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esto, lo repito, señora, era porque ignoraba lo que

usted valía. 
-Amigo mío-repuso María,-lo que yo hago 

no es virtud; no pasa de ser prudencia, y hasta 
algo de egoísmo. Pues la mujer que procura ha
cer feliz al hombre que le dió su nombre y quiso 
partir con ella su suerte, sus placeres y sus dolo
res; la mujer que le ama y le respeta, que procura. 
complacerle y derrama en su casa el santo perfu
me de la paz y de la felicidad, por más que digan 
las personas del gran mundo y las dotadas de 
una imaginación exaltada y enferma, se conquista. 
su reposo y es á su vez venturosa. Esto es lo que 
yo decía hace poco á mi hermana. 

-¿Tiene usted á su lado una hermana?-pre
guntó el viajero.-¡Cuánto siento no haber ya te
nido el placer de saludarla! 

-¡Oh, y por cierto que es lindísima!-repuso 
Alberto.- Temo que haya peligro en verla para 
tus ideas de soltero contumaz. 

-¡No temas!-dijo Gaspar moviendo lenta
mente la cabeza;-bien á mi pesar, vengo ena

morado. 
-¿Tú?-exclamó Alberto;-pero, vamos, ¡ya 

comprendo! Amores de quince días, como todos 

los tuyos. 
Y volviéndose á su mujer, la preguntó: 
-¿Dónde anda Elvira? 
·-Ahora entró en su cuarto-respondió aqué

lla,-y yo también voy por adentro; ustedes ten-
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drá_n que hablar, y les dejo en libertad ... Adiós 
amigo mío; adiós, Alberto; luego nos volvere~ 
mos á ver. 

María salió; su esposo y Gaspar la siauieron 
con · los ojos hasta que desapareció el 

O 

últ· 
l
. 1mo 

P iegue de su largo traje. 

III 
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-Conque, querido Gaspar, ¿qué me dices?
preguntó orgullosamente Alberto á su amigo así 
que se quedaron solos. 

-Digo-repuso éste pensativo-que me austa 
en extremo tu mujer. 

0 

--:Ya 10 sabía yo-respondió Alberto con esa 
íntima satisfacción que da el convencimiento de la 
propia ventura. 

-¡Si es un modelo de perfecciones!-continuó 
Gasp~r--:--¡Q~é linda, qué talento, qué gracias, 
qué distinguida y espiritual! ¡Y al mismo tiempo 
la rodea_una nube de candor, que la protege de 
todo pehgro de seducción! ¡Oh! ¡Si yo hallara una 
mujer así!... 

-Te casarías al instante, ¿verdad? 
-No-respondió Gaspar con prontitud·-no 

llega á tanto mi entusiasmo. La recomend~ría á 
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un amigo, á quien después de ti quiero con todo 

mi corazón. 
A esta inesperada salida, Alberto respondió con 

una carcajada. 
-Vamos-dijo,-tú eres aún el mismo; zahi

riendo sin compasión el matrimonio. 
-Y yo te hallo á ti muy cambiado. 
-¡ Qué quieres! Te aseguro que soy ahora 

mucho más feliz que cuando estaba soltero. Para 
mí entonces volaba el tiempo ... ya te acuerdas ... 
en París, entre fiestas, placeres y orgías; pero no 
tenía el encanto que hoy rodea y hace también 
breves las horas de mi vida. 

-¡Bravo, eres un excelente actorl-exclamó 
Gaspar riendo y dando palmadas. 

-¿ Qué estás diciendo ?-preguntó Albert@ 

asombrado. 
-¡ Digo que haces el Lurs de El lzombre de 

·mundo de un modo inmejorable! Sigue: ¿conque 

aquellos goces? ... 
-Terminaban siempre en un tedio profundo. 

Aquellos varios amores que sucesivamente iban 
apoderándose de mi corazón; aquel sol de cariño 
me abrasaba con sus ardores, y su luz cegaba 
mis ojos. No tenía paz, alegría ni tranquilidad á 
ninguna hora del día. ¡Cuán diferente veo hoy la 
existencia! El amor de María, de ese ángel que uní 
á mi destino, ha dado vida á mi corazón, herido 
por un fastidio eterno no menos que por crueles 
desengaños; todos mis pesares se disipan con su 
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puro Y santo anhelo; dicha no interrumpida me 
depara; un mañana más risueño que el hoy que se 
acaba me muestra siempre en lontananza, y hasta 
poder alcanzarle, mi casa convertida en cielo. 
. ~¡Ya, con angelitos y todo!-repuso Gaspar 
rrómcamente.-¿Cuántos hijos tienes? 

-Aún no tengo la ventura de ser padre-res
pondió Alberto,-lo cual me es muy sensible. 
. -Lo creo; te he dicho mil veces, y eso en los 

tie~pos de tu~ i_nayores calaveradas, que tu por
vernr se reducma, por fin, á casarte y ser un pa
dre de familia con gran barriga y muchos hijos; 
pero, vamos, dime con franqueza: ese cielo que 
debes á tu mujer, ¿está siempre sereno?; ¿no le 
empaña nube alguna? ... 

-¡Oh, no!-respondió Alberto con tal entusias
mo, que sus ojos brillaron y se colorearon sus 
mejillas;-no hay nubes en mi cielo; siempre veo 
brillar en él un sol, que da vida á cuanto baña y 
le presta nuevos encantos. Es ese sol que en los 
días de invierno buscamos con avidez; es ese sol 
que contemplamos con tanto placer, y cuyo calor 
benéfico, lejos de abrasarnos, nos vivifica y rege
nera; ese sol cariñoso que despierta en nuestra 
alma un sentimiento dormido de bienestar; ese 
sol ante el cual huyen las nieblas, y después pa
rece que, agradecida, le sonríe la naturaleza en
tera. 

-Tienes razón-repuso Gaspar;-te compren
do. Ese sol envidiable es tu mujer, porque has 
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tenido la fortuna de que te caiga en lote una es
posa... inverosímil, y es hasta un deber sagrado 
en ti alabar á las mujeres. Pero en tesis general... 

-Tú acabarás por casarte. 
-No pienso en tal cosa-respondió Gaspar con 

viveza;-aunque, si he de decirte la verdad, siento 
mucho la violenta antipatía que me inspira el ma
trimonio; en primer lugar, porque ya hace tiempo 
que dejé de ser pollo, y después, por otras varias 
causas: ¡solo, sin familia ni hogar!. .. 

-El día que te enamores, le buscarás y le ha-

llarás al instante. 
-¿No te he dicho que estoy enamorado? 

-¿De quién? 
-No sé quién es ni cómo se llama; sólo sé que 

es una joven muy hermosa. ¡La más hermosa que 

yo he visto! 
Gaspar dijo estas palabras con acento profundo 

y pensativo; luego prosiguió: 
-Ella no sabe la impresión que produjo en mí, 

porque yo no quise decírsela. 
-¡Cómo! ¿No sabe que la amas? 

-No. 
-No la querrás de veras. 
-No lo sé; lo que sí es cierto es que la ausen-

cia no ha borrado el recuerdo que conservo de 

ella. 
-Pues ten valor y ¡qué diablo! atrévete á en-

trar en la cofradía. 
-¡Jamás! ¡No ves que me acuerdo del pobre 
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Esteban, de aquel compañero de colegio! Su mu
jer le causó la .muerte con su genio feroz. Pues 
¿y Baltasar? Por huir de la suya pidió su traslado 
á Cuba, y allá se fué hace pocos meses, dejándo
se á su mujer en su pueblo con el pretexto de
que no quería exponerla á los ardores de aquel 
clima. 

-Te comprendo. 
-Pues ¿y á Juan? 
-¿Qué le ha sucedido? 
-¿Qué? Que la alhaja de su esposa ... 
Aquí Gaspar, temeroso de que las señoras de 

la casa oyesen lo que iba á decir, que por la cuen
ta debía ser demasiado fuerte, se acercó al oído de 
Alberto y le dijo algunas palabras. 

Alberto retrocedió dos pasos, y se santiguó 
asombrado. 

-Eso es muy serio-dijo después. 
-Ya está entablado el divorcio-prosiguió 

Gaspar.-Por todo lo cual he escarmentado en 
cabeza'ajena, y me he convencido de que es obra 
de algún sabio este refrán: El buey suelto bien se
lanze. 

-Pues yo-repuso Alberto-pudiera citarte el 
ejemplo de algunos matrimonios completamente 
dichosos. 

-Son más los malos. 
-No es eso; sino que como los malos son 

los que arman los estruendos y los escándalos, el 
mundo se apercibe de ellos solamente, sin reparar 
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,en que hay otros muchos matrimonios buenos 
.que gozan en silencio de una ventura envidiable. 

-Eso será-dijo Gaspar;-en fin, voy á ver si 
me convierto á tu lado; pero mira: entretanto, qui
siera que me dieras todo lo necesario para escri
bir á mis pobres y viejas tías mi feliz arribo á la 

corte. 
-Ahí, en tu cuarto, habrá hecho colocar lllaría 

todo lo necesario. Yo te dejo. 
-Mira que no me estorbas. 
-No importa: voy adentro. Llama· si te hace 

falta alguna cosa más. 
Alberto salió, y -Gaspar se puso á recoger su 

abrigo y saco de noche de encima de una silla para 
entrarse con todo á su cuarto, cuando la puerta 
del <>abinete de El vira se abrió y apareció ésta con 

"' un libro en la mano. 

IV 

ENCUENTRO 

La joven, movida por la curiosidad propia de 
su carácter, salía para ver al viajero; pero deseab_a 
no ser vista de él. Sin embargo, á la primera mi
rada que fijó en su semblante, fué tal su sorpresa, 
que no pudo contener un grito y dejó caer el libro 
<1ue tenía en la mano. 

Al ruido se volvió el viajero, y vió confusa
mente la falda de un vestido de mujer y un libro 

EL SOL DE INVIERNO 269 

que había caído al suelo, y se inclinó para re
cogerlo. 

Mas al ir á devolverlo, y al fijar á su vez la mi-
rada en el hermoso semblante de Elvira, otra ex
clamación se escapó de sus labios. 

-¡Santo Dios!-dijo reconociendo al mismo 
tiempo el libro y á la que lo leía.- ¡Será posibler 
¡Usted aquí? 

- ¡Caballero!...-balbuceó Elvira confusa y tré
mula. 

-¡Qué feliz casualidad!- prosíguió Gaspar.
¡Conque, según lo que veo, el hermano á quien 
usted venía á buscar desde Barcelona es Alberto?

- ¿ Y usted-dijo Elvira sonriéndose--el amigo
que acaba de llegar? 

-¡Si me parece un sueño!-exclamó Gaspar; y 
luego añadió mirando á Elvira con un interés 
sencillo y afectudso: 

- ¿Se ha aliviado usted ya de su indi!,posición?-
- Sí-respondió la joven;-era sólo la in-

comodidad producida por el mareo; pero ya sec 
pasó. 

- ¡Qué vapor!-exclamó Gaspar, cuyos ojos 
brillaban con un entusiasmo extraño en él;
¡cuando me acuerdo!. .. No he viajado jamás en 
otro que hiciera la travesía con tanta velocidad. 

- En efecto-dijo Elvira suspirando;-no en 
vano le dieron el nombre de Rápido. 

-Y o le hubiera llamado Fiero; pero lo más 
raro es que la diligencia en qu~ he venido me ha. 

¡ 
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parecido que andaba á pasos de tortuga. ¡Lo me
nos se ha retrasado diez horas! ¡Oh, qué viaje! 

. -No comprendo-dijo Elvira.-¿A la diligen-
da culpa usted de pesada? 

-Sí. 
-¿Y se queja de la ligereza del vapor? 
-Sí; me quejo del vapor porque me separaba 

de usted, y culpo á la diligencia porque tardaha 

.en traerme aquí. 
Elvira bajó los ojos ruborizada, y murmuró 

sonriendo con encantadora coquetería: 
-Repito que no comprendo á usted. 
-K o lo extraño - repuso Gas par, - porque 

para entenderme sería preciso que el corazón de 
usted sintiese lo que siente el mío. 

Elvira alzó lentamente las largas pestañas ne
gras que guarnecían sus párpados, y miró á Gas
par con tanta gracia y donaire, que el corazón del 
contumaz enemigo del matrimonio palpitó en su 
pecho aceleradamente. 

-Y ¿qué siente usted?-preguntó la joven. 
-Si he de decir la verdad-repuso Gaspar,-

ni yo mismo lo sé; pero sufro mucho . 
. Elvira volvió á sonreirse, y dijo, bajando los 

ojos esta vez: 
-Ko conociendo la enfermedad, es difícil bus-

car la medicina que ha de curarla. 
Gaspar, que era maestro en esto de enamorar 

mujeres, y que iba ya haciéndose superior á su 
turbación, respondió: 
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-Yo estoy seguro de que la hallaría, mas no 
me atrevo á indicarla . 

-Mal hecho-repuso Elvira alzando de nuevo 
sus párpados. 

-Pues ya que usted me anima, voy á ver si 
me es posible sacudir mi cobardía y explicarle lo 
que me pasa. 

Y Gaspar, después de hacer como que se reco
gía un momento, prosiguió de esta suerte: 

-No bien vi á usted en el vapor, ya no pude 
apartar mis ojos de su divino semblante más que 
para dar gracias al cielo por la dicha que me había 
deparado. 

-Creo-dijo Elvira-que es usted ... andaluz. 
· -Sí-respondió Gaspar algo mohino;-pero á 

pesar de serlo, no es mi costumbre mentir ni aun 
exagerar. 

-Lo tendré muy en cuenta. 
-Sigo mi narración-interrumpió Gaspar:-

como decía, usted al instante hizo prisioneros á 

mis ojos con los suyos; intenté darme una razón 
de ello; quise pensar, y me hallé con que mi pen
samiento estaba cautivo también; y en fin, á me
dida que llegaba al puerto el vapor, sentía mi co
razón oprimido y ... 

-¡Ah, ya! Se estaría resistiendo á que yo le 
prendiera-dijo Elvira. 

-Pero fué inútil su resistencia, porque en este 
instante late por usted, ¡sólo por usted! 

Gaspar pronunció estas palabras con el acento 
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de la convicción y de la verdad, porque la belleza 
de Elvira, sus coquetería,s y el exquisito perfume 
de elegancia que se desprendía de la joven, le te
nían subyugado y sujeto á una especie de fascina
ción; pero sus mismas palabras disiparon esta 
vaga embriaguez que iba envolviendo su cerebro 
como un velo de gasa. 

Apenas acababa de pronunciar su declaración, 
asustóse de lo que significaba, y dió dos pasos 
atrás. 

La voz de Elvira volvió á atraerle. como un cán
tico sonoro é impregnado de armonía; la joven le 
miró tiernamente, y pronunció estas palabras con 
su acento cadencioso y suave: 

-Si fuera cierto lo que usted ha dicho ... yo ... 
-Repito que, aunque andaluz, no miento ja-

más-dijo Gaspar acercándose de nuevo á Elvira. 
-Pues bien-repuso ésta,-voy á hablar á us

ted con franqueza: usted ha logrado inspirarme ..• 

una viva simpatía. 
-¡Qué escucho!-exclamó Gaspar, sin ver que 

se dejaba coger en aquel lazo de seda y oro;
¿siente usted por mí simpatía? 

-¡No; no es eso!-respondió Elvira confusa. 
-¿Amistad?-preguntó Gaspar con tristeza. 
-No, no; tampoco-contestó la joven.-Mire 

usted: cuando llegamos á Valencia, al ver que nos 
teníamos que separar, que usted se marchaba á 
Granada y yo á Madrid, ¡sentí un pesar!. .. 

-¡Será posible! 

EL SOL DE JNVU,:RNO 273 

-Sí, es)a verdad; y este pesar, en vez debo
rrarse con el tiempo, se fué aumentando, siempre 
unido al recuerdo de usted. 

-¡No es ilusión!-exclamó entusiasmado Gas
par, quien, como hombre de impresiones, se de
jaba llevar siempre de la del momento. 

-Un día-prosiguió la joven-fui con mi her
mana á comprar unos cubiertos; en tanto que ella 
los elegía, yo fijé mi atención en una sortija de un 
gusto en extremo delicado; el platero me hizo ob
servar que en la cinta que formaba podían gra
barse letras ... 

-¡Ah!-exclamó Gaspar,-¿y le dió usted mis 
iniciales, G. J.? 

-No-respondió Elvira.-¡Mucho hubiera de
seado poder hacerlo; pero no las sabía! 

-¡Ay, Dios, cuánto lo siento! Por si ocurriera 
otra vez, me llamo Gaspar Juncosa, y ... 

-En cambio-dijo Elvira,-mire usted lo que 
puse. 

Gaspar tomó, trémulo y turbado por su conmo
ción, la preciosa mano que le presentaba Elvira; 
fijó sus ojos en la sortija, y leyó: 24 de Febrero. 

-¡Qué miro!-exclamó.-¡Esta fecha! ... 
-Es la del día en que yo hice presos á sus 

ojos de usted, á su pensamiento y á su cora
zón-respondió Elvira con una sonrisa encanta
dora y sin cuidarse de desprender su mano de las 
de Gaspar. 

-¡Me parece esto un sueño!-exclamó Gas-
18 
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. para convencerme de la realidad, nece-
par,-y . 
sito una cosa. 

-¿Qué cosa? .. . · ano· ·que usted 
- Ver lucir esa sorttJa en m1 m ' 1 

me la conceda! . d" o Elvira sacándose la sor-
_ y en cambio ... - iJ 

tija. d la amaré eter-
-¡En cambio, juro á uste que 

namente! d" lajoven acercándose 
-Pues tome c1sted- tJO .. ' l d do 

., d le la sorttJa en e e · 
á Juncosa y poruen o pisadas y Elvira 

En aquel instante se oyeron l fl d'e un chal 
t á . pero e eco 

se hizo dos pasos a r s, b su traje de seda, á 
de la India que llevaba_ sod redespués de su viaje, 

t aún debca a 
causa de es ar botón del gabán de 
se había enredado en un 

Gasp~r. . . ente el fleco, y quiso desha-
ElY1ra asió rápida°: . ió hacerle mayor. 

d . ero solo cons1gu . 
cer el enre o, P . , su marido aparec1e-

En aquel instante ~1ana y . 
• 1 rta de entrada. , 

rori en a pue ó Gaspar conf undido;-¿que 
_. Alherto!- pens . 

1 1 '? ·Cómo se va á reir. 
es lo que creera. 1 adelantaron algunos pasos, y 

Los dos esposos día soltaron la car-
'bº, ndose de lo que suce , aperc1 te 

cajada. . . (Ta de cólera y de rubor, dió 
Entonces Elv1ra, cieº d chal se-
t. , y arrancó parte del fleco e su ' . un 1ron 

ar-í.ndose con ímpetu. ·bt se acer-
p ' , , de su natural apac1 e, Mana, a pesar 
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có á su hermana, y le dijo con una especie de 
burla dulce: 

-¿No decías que no te había de ver la cara 
nuestro amigo? 

-¡Es que has de saber que es el joven del 
vapor!-respondió Elvira. 

-¡Tú, que siempre vas huyendo de las muje
res!-dijo al mismo tiempo Alberto á su amigo. 

Elvira conoció lo cruel y bochornoso de su po
sición, y con voz trémula exclamó, dirigiéndose á 
Gaspar: 

-¡Hable usted! 

-Alberto-dijo Juncosa,-en tu hermana he 
hallado la mujer de quien te hablé. · 

-¡Ah, ya! ¿Aquella de quien estabas tan ena
morado? 

-La misma: la conocí en el viaje que hice 
desde Barcelona á Granada; la he hallado aquí, y 
la he declarado mi amor. 

-¿Sabes lo que hay, Alberto?-preguntó María 
á su marido. 

-Hay-respondió Gaspar con graYedad,-que . 
pido á ustedes la mano de su hermana. 

-¡Será posible!-exclamó Alberto estupefac
to.-¿Qué dices tú á eso, Elvira? 

-Digo-respondió ésta-que ... apoyo la peti
ción del señor de Juncosa. 

-Pues, por mi parte, hijos míos-dijo Alberto 
uniendo las manos de los jóvenes con cómica gra
vedad,-que Dios os haga felices. Pero tú, Ga!r 
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par, ¿no me has dicho que le temes tanto á la casa 

y á las mujeres? ... 
-Sí-respondió Gaspar;-¡pero quiero ver si 

consigo encontrar mi sol de invierno! 
Elvira pagó las lisonjeras palabras de Gaspar 

con una dulce mirada, y luego salió con su her
mana, á la que quería referir todos los pormeno-

res de su dicha. 

V 

ANTES QUE TE CASES •.• 

Al día siguiente de la brusca declaración de 
Gaspar respecto á su deseo de casarse con Elvira, 
toda la familia se reunió para almorzar; la alegría 
reinaba en la mesa. La joven viuda se había ves
tido con esmero, y la esperanza de una dicha cer
cana, borrando las antiguas nubes de su melan
colía, la hacía parecer más hermosa, ó mejor di
cho, animaba su belleza de un contento dulce y 

radioso. 
Alberto y Gaspar abandonaron la mesa apenas 

terminó el almuerzo, y se encaminaron, para fu
mar con libertad, á la sala de labor, ocupando 

cada uno un cómodo sillón. 
-Gaspar-dijo Alberto tras algunos instantes 

desilencio,-quiero que hablemos como dos bue

nos amigos. 
-Hablemos-respondió Gaspar mirando á Al· 
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berto con extrañeza· vedad? ,-pero ¿á qué viene esa gra-

-Óyeme Y lo sabrás: así como 
<:lescabellado · • . no aplaudo el 

. JUICIO que ayer formaste del matri-

d
montto en general, no admito, ni creo que sea pru-

en e, que ahora · · , as1. .. , sm reflexionarlo izá 
por un capricho solamente te cas qu , Có . , es, y ... 

-¿ mo sm reflexionarlo?-exclamó ímpetu 
samente Gaspar· . , o-- - ,-,yo amo a Elvira, y esto basta! 
-el t Te enganas; y convendría desde luego que 

rato ... 

-¿Conque niegas que la ame? 
-No lo n·e · 1 · 1 go, o que mego es que la ames ba -

~nte p_ara ser feliz á su lado. Eres un hombre ;e 
unpres10nes y sie t d . . , mpre e eJas llevar de la última· 
no olvides el refrán: antes que te cases -mira , ' 
.que haces. , ,o 

- y no olvides tú que si no me caso as1' d 
repente • ···, e ... , me monré soltero. 

-¿Y por qué? ¡Veamos! 

-d. Es muy sencillo: porque si todos los hombres 
me 1taran lo qu á <:I • e van perder y á ganar casán-

ose, m para muestra se hallaría un ma 'd 
tdlf noen 
o a a terra. Las mujeres son un mal mu 

~a lo sé; pero también he llegado á conv;n~:;:e; 
e que son un mal necesario. 
-Y o te aseguro que no eres lo que se necesita 

para ser un buen marido, y que por lo . 
debes m · . , Illlsmo, 

. trar mucho y elegir lo mejor; en cuanto á 
Elvtra, te advierto que es muy celosa. 
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- Y o cuidaré de no darle motivo para que 10: 

sea. 
-Pero debes estudiar su genio. 
-Después de casado. 
-Mira que tiene un carácter algo violento ... 
-Eso no es falta. ' 
-No es falta, p~ro puede ser sobra. 
-Nada me importa. 
-No olvides que el matrimonio es un nudo .. ~ 

-¡Hombre, ya lo sé! 
-Que puede oprimirte mucho y que no ten-

drás más remedio que sufrir, porque sólo la 

muerte lo desata. 
-¡Basta!-concluyó Gaspar algo enojado:

te digo que estoy resuelto á casarme con Elvrra;. 
te lo he repetido veinte veces desde ayer, con 
el fin de dejar ya arreglado el día y demás, Y 
siempre te he visto poco propicio á secundar mis 

deseos. 
-No esperaba que fueras tan ejecutivo-res-

pondió Alberto;-pero, vamos, no te enfades,. 
pues ya sabes que todo cuanto te digo es p?r tu 
bien, y que mi mayor deseo es que entres a for

mar parte de mi familia. 
-Pues entonces, ¿por qué quieres que esté 

haciendo el pollo diez años? Elvira vale mucho; 
pero si me crees indigno de su mano, me lo dirás 

claro, y yo ... 
-¡Tú estás loco!-exclamó riendo Alberto. 
-No, no estoy loco, estoy muy cuerdo; Y por 
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más que sea hermana de tu mujer, soy yo bas
tante para ir al gobernador á que me dé una or
den de depósito. 

-¡Santos cielos! ¡Este hombre es un reloj des
compuesto!-murmuró Alberto; y luego, levan
tando la voz, añadió:~¿Qué estás diciendo? Si 
para nada· absolutamente necesitáis ni ella ni tú 
mi consentimiento. Elvira es viuda ... 

Al oir estas palabras Gaspar, sorprendido, dió 
un paso atrás y exclamó: 

-¿Qué dices? 
-¡Que es viuda! 
-¿ Y por qué murió el marido? Siendo ella tan 

buena ... , tan dulce ... , no acierto á explicarme ... 
¡Ah, ya! Moriría de empacho de felicidad. 

Alberto no pudo menos de soltar otra carcaja
da al oir tan original salida; pero procuró conte
n~rl~, porque la ansiedad de su amigo, aunque 
com1ca en las formas, era verdadera en el fondo. 

-No-dijo;-se murió ... se murió de un tabar
dillo. 

-¡Santo Dios! ¿Sabes que ese dato es muy 
alarmante para mí, querido Alberto? Habla: ·has 
oído decir si el difunto se irritaba? e 

-¡Él! ¡Si era un cordero! Pero no tomes por el 
lado que quema lo que te he dicho; el esposo de 
El vira murió á consecuencia de unas calenturas ... 

-'-¿Tenía afición á la caza? 
-No, por cierto: era de costumbres suaves 

apacibles; y si has de amar y mimar á Elvir~ 
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como él, mucho trabajo ha de costarte; pero ella 
viene hacia aquí y te podrá informar ... 

-¡Oh, no!-interrumpió Gaspar;-no le digas 
ni una palabra de lo que hemos hablado. 

Alberto sólo pudo responder con un signo de 
cabeza, porque las dos hermanas entraron en la 
habitación. 

A la expresión de alegría y de dicha que duran
te el almuerzo había animado las lindas facciones 
de Elvira, sucedió otra de disgusto y mal humor: 
echó una mirada de enojo sobre Gaspar, y se 
dejó caer en un sillón. 

-¡Ay, Dios!-dijo en seguida con tono mimo
so y lleno de desdén;-¡cualquiera diría que les 
causamos horror! ¡Es mucha galantería la de us

tedes! 
-Pero, Elvira-dijo María,-quizá tendrían 

que hablar, y en ese caso ... 
-Sin acabar de almorzar-repuso Elvira-se 

han levantado de la mesa, y no puede disculpar 
esta falta de atención razón ninguna. 

-Hay una-dijo Alberto. 
-¿ Y se puede saber cuál es?-preguntó fría-

mente Elvira. 
-Sin duda, hermana mía: necesitábamos fu

mar, y no hemos querido haceros toser con el 

humo. 
Elvira se volvió hacia Gaspar, que, en efecto, 

acababa de encender un cigarro puro, y le dijo 
con enojo y extrañeza: 
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-¡Cómo! ¿Usted fuma? 

-Sí tal-respondió éste con aire satisfecho 
pues había tratado á muchas mujeres enemiga~ 
de ~os hombres que no fumaban,-fumo mucho 
y siempre puro. 

-¿ Y por qué no fumas tú?-preo-untaba María 
al mismo tiempo á su marido, á cu;o lado se ha
llaba sentada al otro extremo de la estancia. 

-Acabo de hacerlo - respondió Alberto; -
pero voy á encender otro cigarro sólo por com
placerte. 

-Haz lo que quieras-dijo María;-mi solo 
deseo es que nunca te prives por mi causa de ese 
gusto. 

El silencio reinó algunos instantes; pero Elvira 
le rompió la primera, diciendo á Gaspar seca
mente: 

-¡Siento en el alma que usted fume! 
-¿Hace á usted daño?-preguntó Gaspar mi-

rando con tristeza su magnífico habano. 
-Sí-repuso lajoven;-me incomoda ese olor-, 

vamos, ¡me apesta! 

-¡Oh, qué horror!-exclamó Gaspar con el en
tusiasmo del buen fumador.-¡Dice usted que es 
pestilente este aroma tan exquisito, que todo lo 
embalsama y purifica? Vamos, usted no lo ha as
pirado de cerca. ¡Mire usted qué delicioso! 

Al decir estas palabras acercó el cigarro á la 
nariz de Elvira; pero ésta, furiosa, se hizo atrás, y 
gritó casi convulsa: · 
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-¡Tire usted, por favor, al instante ese cigarro! 
Gaspar miró su habano con profunda lástima, 

porque entonces era cuando empezaba á saberle 
bien. Sólo un fumador puede apreciar el placer 
que se experimenta con un cigarro bueno y aro
mático. Gaspar no tuvo valor para apagar el suyo, 
y siguió chupándole. 

-¿Aún fuma usted?-preguntó irritada Elvira, 
que no perdía ninguno de sus movimientos. 

-Mire usted: ¡fumando estoy sin saber lo que 
me hago!-respondió Gaspar, que luchaba entre 
su deseo de complacerla y su afición de fumador. 

-La verdad-repuso lajoven,-me figuré que 
era usted más complaciente. 

- ¿Y quién duda que lo soy? 
-Yo-dijo Elvira;-yo lo dudo y tengo moti-

vos para ello, porque lo que es ahora lo disimula 
usted mucho. 

-¡Vamos, por la complacencia!- dijo Gaspar 
arrojando su querido cigarro;-¡no quiero que 
por mí haya jamás disputas! 

-Gracias-dijo Elvira con amabilidad; después 
añadió para sí:- ¡Magnífico! ¡Me he salido con 
la mía! 

-¡Vaya con la exigencia!-pensaba entretanto 
Gaspar,-¡y vaya con el genio de la niña! 

Luego, tomando una resolución que le diera al
guna esperanza para lo sucesivo, se atrevió á 

, decir á Elvira entre.cariñoso y enojado: 
-¿ Y regirá siempre esa ley tirana que acaba 
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usted de imponerme? ¿No me será dado con el 
tiempo poder fumar? 

-No- respondió la joven con decisión ·-no 
está en mi mano conceder una cosa que me' mor
tifica ... Sin embargo, yo no puedo impedirle que 
fume cuando guste. 

-¡Oh! ¡Si usted me diera permiso para ello! 
-¡No! ¡Con mi apoyo jamás! No se haga usted 

semejante ilusión. 

:-Pero, amiga mía, no sea usted tan exigente. 
¡Mire usted á su hermana cómo no se opone á 
que su marido fume! 

-Acabemos la cuestión-dijo Elvira seca
mente. 

-En este punto, querría que imitase usted á 
su hermana. 

-¡Pues cásese usted con ella! 
Esta respuesta, á un tiempo necia y grosera 

fué dada por la joven con un tono que no admi~ 
tía réplica; pero Gaspar aún se atrevió á insistir. 

- Querida Elvira, si así lo discute todo, es im-
posible una ,avenencia; vamos, que Alberto decida 
nue~tra querella. 

-¡No, no!- repuso Elvira, que se enojaba mu
cho con las pullas de Alberto acerca de su genio 
irascible;-¡no le diga usted nada! 

-Pero ¿por qué? ¡Él será imparcial! 
- ¿Imparcial un hombre que fuma? 
-Amiga mía, por Dios, sea usted razonable-

insistió Gaspar, que era terco. · 
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-¡Que no quiero que le diga usted una sola 

-palabra! 
-Mas ¿por qué? 

. , ' -Porque ... ¡no quiero! ¡No doy otra razon. 
Estas palabras fueron pronunciadas con una 

.roz tan alta y tan irritada, que llamaron la aten
ción de María, que hablaba con su marido. 

-¿Qué sucede?-preguntó ésta acercándose á 
los desavenidos amantes. 

-¿Ya hay disensiones?-preguntó á su v_ez 
Alberto, acercándose también. 

-No-respondió Elvira confusa;-es Gaspar 

.que está obcecado... . 
-¡Es usted!-respondió el granadmo;-¡usted, 

que se ha empeñado en no avenirse á la razón! 
-¡Vaya, sepamos lo que ha sido!-dijo Alberto. 
Gaspar iba á hablar, pero una mirada severa 

.de Elvira le detuvo. 
-Amigo mío-dijo á Alberto,-no m~ ac~erdo 

de nada de lo que ha ocurrido; pero mira: tira el 
cigarro antes de acercarte aquí. , . 

-·Ja J·a· no digas más!-exclamo Alberto nen-
' ' ' b' t'l do á carcajadas;-¡ya está todo descu ier ~- . 

-¡Si usted no fuera hablador!-murmuro Elvi-

ra dirigiéndose á Juncosa. . . 
-¿Tengo acaso la culpa de que hayan adivina-

do lo que está sucediendo?-preguntó Gasp~r, ~ue 
ya se iba cansando de disputa y de contradicción. 

-¡Inútiles son todas las excusas de usted!-

cepuso Elvira. 
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-¡No me haga usted responsable de la perspi
cacia de sus hermanos! 

-¡Le hago á usted responsable de su manía de 
hablar, y además de su insolente ironía! 
· -¡Hermana!-murmuró con tono de dulce re
convención la señora de Alvareda. 

-¡Déjame en paz!-respondió la joven, que· 
había llegado al último extremo de irritación. 

Alberto se acercó á la mesa donde había reca
do de escribir, y gritó, agitando con fuerza una: 
campanilla: 

-¡Orden, orden y silencio! ¡Cesen los alboro
tos y haya más calma y prudencia! 

Elvira se volvió llena de enojo al oír la risa con
que Alberto había acompañado sus palabras; sus 
facciones estaban alteradas y descompuestas por 
la cólera; sus mejillas cubiertas de bermellón; sus 
ojos chispeaban; pero incapaz de responder porque 
la ira la ahogaba, volvió la espalda con desprecio. 

Gaspar vió todo esto, y deseando poner térmi
no á una escena que empezaba á fatigarle, sacó el 
reloj. 

-La una-dijo;-me voy á la Audiencia. 
-Y yo-dijo Alberto,-á buscar un agente para 

arreglar un negocio. 

-Y qué, ¿se va usted?-preguntó Elvira, depo
niendo la mayor parte de su cólera y acercándo
se á Gaspar. 

-Sí, me voy; pero deseo que antes se desenfa
de usted conmigo-respondió el joven; quien á la. 
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vista de aquella mirada suplicante1 sintió desha
.cerse su enojo como la nieve á los rayos del sol. 

-¡Mal remedio es la ausencia! 
-¡Pero observe usted que la mía no es volun-

taria! 

-¡Diga usted que lo que ansía es huir de mi 
lado! 

-No, Elvira-respondió Gaspar;-ya dije á 
usted anoche que hoy es la vista del pleito. 

-¿ Y cree usted perderle si no va? 
-No; mas mi viaje tiene sólo por objeto ese 

.asunto, y ... 
-El mal-dijo Elvira casi llorando-está en 

que le quiero demasiado. 
-Sí, ya lo sé-repuso Juncosa;-pero, ¡por 

Dios, póngase usted en mi lugar! ¡Una gran parte 
de mi fortuna consiste en ganar ese pleito! 

-Pero ... ¿no va usted más que á la Audiencia? 
-Nada más. 
-¿De veras? ¿Y volverá usted pronto? 
-Al-instante que me sea posible. 
-Pronto vuelvo, querida mía-dijo Alberto á 

su mujer. 
-Ven cuando quieras-respondió ésta. 
-¡Cuidado con tardar!-dijo Elvira á Gaspar, 

que no separaba de ella sus ojos. 
-No tardaré más que lo indispensable. 
Y saludando á María con la cabeza, salió con 

.su amigo. 

.. :• 
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VI 

LA PROVIDENCIA DOMÉSTICA 

Así que los dos amigos hubieron salido, María 
tiró d~I cordón de la campanilla, y Pepa, su anti
gua niñera, se presentó en el umbral. 
· A la sazón aquella mujer tenía un volumen es
pantoso, tanto era lo que había engruesado; pero 
su gran corpulencia correspondía á la dignidad de 
ama de llaves, á que había ascendido . 

Contaría entonces Pepa unos treinta y seis 
años, y llevaba un traje de hábito carmelita, de 
gruesa estameña, que había ofrecido para toda su 
vida; á su costado izquierdo pendía una larga co
rrea, de cuero barnizado de negro. 

Por encima del cuerpo del vestido llevaba un 
pañuelo de seda, á cuadros, de colores obscuros, 
y por debajo de aquél se descubrían los bordes 
de otro de muselina, blanco como la nieve. 

Un ancho delantal de cotonía azul cubría la 
mitad anterior de su falda, y su calzado se com
ponía de medias blancas de algodón y de zapatos 
de rusel negro, escrupulosamente ajustados, con 
galón de seda. 

Pepa tenía la cara gruesa y colorada; el cabello 
escaso, pero negro y lustroso; los ojos obscu
ros, pequeños y vivos; la boca grande, risueña. L"01' 
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