
PARTE QUINTA 

GASPAR 

. 'ó~e· ei'l;o"u;i;~; ~n' ;e<i ~~sio;;, · . 
Busca alegria eu su casa; 
Oue en elra su dicha basa 
f la dicha de su esposa. 

Y que para ésta ha de ser , 
Más grato darle alegria, 
Que no mirar que se hastla, 
Que se harta de padecer. 

Que al fin su razón se exalta, 
Y para acallar su pena, 
Corre A buscar en la ajena 
Lo que en su casa le falta. 

losi ?iwt.co: El ,ol de incierno. 

I 

DOS SISTEMAS OPUESTOS 

Dos años después, y en uno de los primeros 
días del mes de Marzo, María y Elvira se hallaban 
~ ntadas en una linda salita de labor de la casa 
de la primera. 

Elvira, á pesar de los ruegos de su hermana, y 
sólo por espíritu de contradicción, se había obs­
iinado en permanecer en Barcelona hasta enton­
~; pero hacía quince días que, fastidiada de re-
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pente, había levantado su casa y se había trasla­
dado á Madrid para reunirse con su hermana. 

Halló á ésta cambiada completamente. María 
había perdido algo de su diafanidad y se había 
embellecido mucho más, adquiriendo sus formas 
una redondez encantadora. Alberto no estaba más 
hermoso, pero sí más alegre; tenía un aire más 
tranquilo; era, por fin, un hombre feliz. Acogió á 
la hermana de su esposa con una alegría sincera 
y cordial, pero sin muchas palabras y ademanes; 
no obstante, las que le dijo fueron sentidas y 

bellas. 
-Aquí estarás mejor, querida niña; seremos 

muchos para amarte, y sólo procuraremos hacer-

te feliz. 
Este fué el recibimiento de Alberto. María, más-

expansiva y más conmovida, lloró mucho, y no se 
cansaba de acariciar y de abrazar á su hermana. 

Miranda era ya un anciano de sesenta y cuatro 
años, sereno y admirable; ya no trabajaba, y pa­
saba los veranos en las Provincias Vascongada& 

y los inviernos en París. 
Alguna vez venia á Madrid para verá sus hijos; 

pero Madrid se le había hecho casi insoportable 
desde que había experimentado en él tantas pér• 

didas y tantas desgracias. 
Mundeta, ó Sor Raimunda, dormía ya también 

el sueño de los justos; su vida se fué apagando 
lentamente, sin amargura, sin dolor ostensible. Un 
día de los que María fué á visitarla, la halló más-· 
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pálida y más triste, pero más dulce y amorosa que 
nunca; la religiosa se informó de la suerte de la 
¡oven, y le dió buenos consejos. La señora de Al­
vareda, sm saber por qué, se separó de ella con el 
corazó~ oprimido, y al darle la mano vertió lágri­
ma~. Sm ~sperar al domingo, que era cuanpo Je 
hacia s~ v1s1ta, volvió; pero bajó la Superiora al 
locutono, y le dijo estas sencillas palabras: 

H"" • - 'Jª mia, Sor Raimunda ruega ya en el cielo 
por nosotras. 

-¡Cómo! ¿Ha muerto?-exclamó María con es-
panto. 

-Ha pasado á una vida mejor. 
-¿ Y cuándo? ¡Dios mío! 
-Ha~e dos días, al ocultarse el sol. Hacía ya 

mucho tiempo que redoblaba sus penitencias de 
un ~oda que nos alarmaba; se la veía enflaquecer. 
Hub1érase dicho que un ángel le bajaba del cielo 
un poco de alimento para sustentarla porque 
~ada ~omía de lo que comemos las deU:ás. Hace 

os d1as estaba rezando por la tarde en la iglesia 
con todas nosotras, sus hermanas que tanto la 
a 'b C ' ' ~a amos. uándo el sol desapareció de las vi-
drieras del coro, ella cayó ... con la cara contra el 
suelo; la levantamos: estaba muerta. Por la maña­
na ~abía confesado y comulgado. En su rostro 
habia una expresión celestial. ¡Era una santa que 
fué derecha á la gloria! Señon, me esperan- no 
llore usted, pues ella es más dichosa que los' que 
quedamos acá abajo. 
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La Superiora se retiró, y María volvió á su casa 
con el corazón lleno de pena; el cariño de su es­
poso la calmó poco á poco, y á los ocho días de 

·1a pérdida de su amiga se acordaba de ella como 
de una santa que pedía por su felicidad á los pies 

de Dios. 
Por eso la llegada de Elvira la colmó de gozo. 

Para María, sencilla, laboriosa, retirada, había 
pocas amigas, porque, en lo general, la mujer es 
frívola y aficionada á las diversiones y á la no­
vedad. Venía á su lado aquella hermana única y 
tan amada, y no podia hallar compañera mejor 
para su aislarníento, que era, por otra parte, muy 

voluntario. 
Pero la Elvira que ella recibió en sus brazos y 

en su casa estaba muy cambiada; sus dos años 
de soledad y de viudez se habían pasado en leer 
novelas, y su cabeza, joven y ardiente, se había 
llenado de ideas tan extrañas como erróneas. 

A la sazón se hallaban las dos en la salita de la­
bor. María bordaba unas zapatillas para su marido, 
y Elvira leía uno de sus autores favoritos; ambas 
se hallaban del todo embebecidas en sus respec­
tivas ocupaciones, cuando Elvira alzó la cabeza. 

-¿Aún no ha vuelto Alberto?-preguntó con 

admiración. 
-No-respondió María tranquilamente y sin 

alzar los ojos de su bordado. 
-¡Pues vaya una calma que tiene!-repuso la 

joven viuda.-¿No salió á las nueve? 
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- Sí. 
- ¡Pues son las once! 
-¿Y qué? 
-¡Cómo y qué! ¿No te choca tan larga tar-

danza? 
-No, por cierto. 
- Pues, hija mía, yo creo que en vez de andar 

por ahí, debería estar aquí, en su casa, y al lado 
de su mujer. 

-;-¡V~ya! ¿Volvemos á las andadasl-preguntó 
Mai:a nendo.-¿Conque, según tu opiníón, mi 
mando no debía separarse nunca de mi lado? 

- ¡Claro e~tá, como hacía Sebastián! 
-¡Bah, bah! ¡Eso es un absurdo! Cada hombre 

tiene su genio. Sebastián era de condíción dulce 
apacible; Alberto ~s activo, vivaz; y además, Se~ 
basti~ ~ra opulento, y Alberto tiene que trabajar 
para V!Vlr. 

- ¡Ah ... ya! ¿Piensas tú que ahora está traba­
jando? 

- Ciertamente. 
- ¡Vaya una candidez! Mejor estará en casa de 

la Condesa. 
María, al oir éstas imprudentes palabras se 

echó á reir; pero una palidez intensa se exte~díó 
por sus lindas facciones. 

Sin embargo, hizo un gran esfuerzo sobre sí 
misma y respondió: 

- ¿Es scaso hora ésta de visitas galantes? Ade­
más, Alberto ya no ve á esa mujer, que ha hecho 
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su presa desde hace dos años del padre • de mi 

marido. 
-¡Sí, sí; tú fía en los hombres! Yo lo que veo 

es que antes Alberto sólo salía contigo, que te 
acompañaba á todas partes, y ahora se va Y teJ 

deja en casa. 
-/Me ha de llevar á la Bolsa? 
-Vamos, contigo no adelantaré nada, aunque 

trate de convencerte de lo perjudicial que es dar 
á los maridos tanta rienda; pero si yo me llego- á 

casar otra vez ... 
-¡No será fácil que esto suceda, si das á enten-

der al que ha de ser tu marido tu modo de pen-

sar!-dijo ).1aría sonriéndose. . 
-Pues estás muy equivocada-repuso agria-

mente Elvira;-porque has de saber que ... á no. 

ser yo tan rigorista... , 
_ ·Qué quieres decir?-exclamó Mana, al ver 

el ru~or que coloreaba las mejillas de su ~erma· 
na.-¿Habrás ya salido de tu dolorosa apaba, que- . 

rida Elvira? ¿Amarás de nuevo? 
).laría, al hablar así, había olvidado la honda 

herida que su hermana abriera en su alma al re­
cordarle á la Condesa, y sólo pensaba en la dicha 

de verla feliz á su lado. 
-Creo que sí-respondió Elvira, con toda la· 

candidez de sus diez y nueve años y de su poco 

trato de mundo. 
- ¿Pero á quién? ¿Cómo? 
- Voy á contártelo tod,o- dijo Elvira con voz 
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dulce y sentándose al lado de su hermana, con, 
aquella sencilla confianza de su niñez:-has de 
saber que en el mismo vapor que me condujo des­
de Barcelona á Valencia venía un joven encan­
tador. 

-¡Un joven! 
-Ya tendrá veintisiete años; pero creo que se-

le puede llamar joven todavía. ¡Y luego es tan ele­
gante, tan simpático! ¡Tiene tan hermosos ojosr. 
¡Con un talento, unas maneras! 

-¡Ay Dios, hermana mía, tú estás cautivada 
ya del todo!-exclamó María;-¡qué entusiasmo, 
qué fuego! 

-¡Si tú le hubieras visto-respondió E~vira, . 
cuyos ojos brillaban efectivamente de entusias­
mo,-no te extrañaría eso! Cuando me miraba, 
y esto era sin cesar, tenían sus ojos una elo­
cuencia irresistible. ¡ Su conversación era tan 
amena é ilustrada y su amabilidad tan galante! ... 
Lo menos veinte veces me recogió del suelo el 
libro en que yo, á pesar del mareo, me empe- · 
ñaba en leer; y sus dulces palabras, sus aten­
ciones, me hicieron la travesía tan bre\'e y tan 
ligera, que al llegar á Valencia sentí un verda­
dero pesar. Desde entonces he pensado muchas 
veces que aquel joven tan cortés, tan distingui­
do, tan amable, debía ser, sin duda, un marido , 
ejemplar. 

-¿Quién sabe?-murmuró :María sonriéndose, 
al ver el cándido entusiasmo de su hermana; pero- , 
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,ésta, herida por aquella sonrisa, frunció sus ne­

gras cejas, y exclamó: 
-¡A no ser que diera con una mujer tan sim­

ple como tú, que á los tres días, con ternezas, con · 
mimos y con una imprudente y culpable indul­
gencia, le hiciese adquirir fueros de amo y señor! 

-Pero, Elvira-repuso la joven,-un marido 
no es un amante; á la primera pasión, sucede un 
<:aríño más noble, más serio, más razonado, por 
decirlo asi; el esposo tiene que atender al bienes­
tar de su familia; tiene que buscar decoro y como­
<lidades para su esposa, y por hallarlas para mí 
trabaja Alberto y sale de casa solo, no porque hoy 
se haya vuelto indiferente ó frío. 

La llegada de Alberto interrumpió á su mujer. 
Éste entró apresurado y en extremo alegre; salu­
dó á Elvira con la cabez,a, y fué á tomar las ma­
nos de su esposa; exclamando al mismo tiempo: 

-¡Oh, María, qué sorpresa, qué dulce sorpresa! 

¡Quién lo había de pensar! 
-¿Qué sucede?-preguntó Maria levantán-

<lose. 
-¡Que he hallado al mejor de mis amigos, á 

Gaspar! ¡Salía yo de la Bolsa y venía á casa por 
la calle del Correo, cuando un hombre, que aca­
baba de apearse de un carruaje, se dirige corrien­
<lo hacia mi, me estrecha entre sus brazos, me 
oprime, me estruja, dejándome el semblante hu­
medecido con las lágrimas que se escapaban de 

sus ojos! 
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-¿ Y era Gaspar?-preguntó María, que parti­
cipaba de la emoción de su marido, en tanto que­
Elvira sonreía con una expresión muy marcada 
de desdén é incredulidad. 

-¡Sí, Gaspar, el amigo de mi adolescencia y de­
mijuventud; mi querido Gaspar! Dice que me es­
cribió su salida de Granada; pero yo no he recibi­
do su carta. 

-¡Oh! ¡En España los correos van tan bien, 
como todo!-dijo Elvira, que era muy apegada á 
todo lo francés, como buena romántica. 

-No hay por qué culparlos-respondió Alber­
to;-ninguna carla se pierde, y de fijo mañana re­
cibiré la de Gaspar. 

-¡Y llegará á buena hora!-murmuró Elvira;­
dos días después del en que te hacía falta. 

-¿Pero es posible que has de estar siempre in­
comodada y regañando por todo?-dijo Alberto 
riendo;-¡yo no he visto en toda mi vida un ge­
nio semejante! 

-¿Y qué habrá dicho tu amigo?-preguntó Ma­
ría, que veía con dólar la desavenencia que había 
algunas veces entre su esposo y su hermana, oca­
sionada por el carácter irascible de esta última. 

-Se enfadó algo cuando llegó á la estación y 
no me encontró en ella- respondió Gaspar;-pero 
así que le dije que no había recibido su carla, me 
absolvió de mi culpa. ¡Si no hay alma como la 
suya, ni corazón más noble! 

-¿ Y viene á vivir á Madr\d?-preguntó María. 



254 MARÍA DEL PILAR SINIJÉS 

-No-repuso su marido;-viene sólo por 
quince días, á fin de activar un pleito, en el que 
tiene comprometidos e lgunos miles de duros. 

-De ese modo le habrás ofrecido nuestra casa, 
y vendrá á ella, ¿no es verdad?-preguntó María, 
cuyo carácter dulce se esforzaba siempre en com­
placer á su marido. 

-Querida mía-respondió Alberto,-aunque á 
hacerlo me obligaba el tierno afecto que nos ha 
unido siempre y sus muchas pruebas de amistad, 
no me he atrevido á tanto ... 

-¡Dios mío! ¿Y por qué razón? ¡Has hecho 
muy mal! 

-:¡Qué quieres! El que se casa ya no es dueño 
por completo de su voluntad; debe consultar la 
de su esposa, y á ti podía incomodarte que vinie­
ra Gaspar ... 

-Has obrado perfectamente-dijo Elvira, apo­
yando esta vez á Alberto;-no era cuerdo que hu­
bieras ofrecido á ese señor esta casa como si fue­
ra una posada. 

-Pues yo pienso de muy distinto modo-dijo 
María;-creo que no sólo Alberto, sino yo tam­
bién, obraríamos muy mal no obligando á Gas­
par á venir aquí los días que haya de permane­
cer en Madrid. Alberto debe mil atenciones á su 

.amigo. 
-¡Nada, nada; no hablemos más! Recogiendo 

quedaba el equipaje; voy á buscarle, y ya no le 
:Suelto hasta traerle. ¡Gracias por tu bondad, que-
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rida María! ¡No sabes lo feliz que me haces en 
esta ocasión! 

Alberto tomó su sombrero, y salió trasportado 
de alegría á buscar á su amigo, bendiciendo á su 
mujer desde lo íntimo de su alma. 

II 

EL AMIGO 

Las dos hermanas volvieron á quedarse solas. 
Elvira de muy mal humor, porque, en su carácter 
dominante, deseaba que todos se doblegasen á su 
voluntad, y veía que María, aunque de carácter 
muy dulce, estaba dotada de una firmeza admira­
ble, siguiendo sólo las inspiraciones de su cora­
zón, siempre noble, y de su pura conciencia. 

La joven no había olvidado los consejos de 
Sor Raimunda; y con una bondad inalterable, pero 
digna, había ido cautivando el ánimo de Alberto, 
que iiún se distraía en los primeros meses de su 
unión con la pérfida imagen de la· condesa Celia. 

Pero la prudencia, el talento y la bondad, uni­
dos á una belleza poco común, á unos modales 
distinguidos, á una elegancia encantadora y á un 
constante deseo de agradarle, triunfaron por fin 
de las disfracciones y de los recuerdos de Alberto, 
quien, á los tres meses de su unión, no conocía 
nada más perfecto que su mujer; todo su orgullo 
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consistía en llevarla del brazo, elegante, linda, co­
quetamente vestida; dejó de ir al café y al casino, 
donde estaba antes hasta el amanecer; y no con­
cebía el teatro como no ocupase un palco con Ma­
ria, donde todos pudieran admirarla. 

La llegada de Elvira vino á contrariarle un JJO­
co; temía que el carácter irascible y dominante de 
ésta malease algo la indole angelical de su mujer. 
Pero pronto se convenció de que, por el contra­
rio, el carácter de Elvira ganaba algo, ó se modi­
ficaba al menos, á vista de la tolerancia de María, 
á la manera que algunas plantas balsámicas puri­
fican la atmósfera en que viven, aunque esté, por 
otra parte, cargada de emanaciones nocivas. 

Las dos hermanas volvieron á sus ocupaciones 
luego que hubo salido Alberto; pero Elvira tuvo 
por muy pocos instantes fijos los ojos en su libro; 
su semblante decía claro el mal humor que la do­
minaba. Durante algunos momentos hizo lo posi­
ble por reprimir su enojo; pero no pudiendo con­
seguirlo, arrojó el libro sobre la mesa. 

-¿Qué te pasa?-preguntó María sonriendo. 
-Me pasa que estoy irritada de tu proceder, y 

de ver del modo con que corres á tu perdición­
respondió indignada la joven viuda. 

-¿Yo corro á mi perdición? 
-¿ Y quién lo duda? ¡Consentir que tu marido 

traiga á casa un amigo! 
-Pero, ¿qué tiene de extraño? 
-¡Nada! Pero tú me lo dirás al cabo de pocos 
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días. ¡ Ese amigo será un loco, un jugador desen­
frenado! ¡Los dos recordarán aquellos buenos 
tiempos de París, en que tan lindas cosas hacían 
Y volverán á emprender la vida de calaveras! ' 

-¡Dios mío, en todo eres exagerada!-dijo 
María, quien á pesar de continuar sonriéndose 

, ' senlla que un dolor sordo y punzante le oprimía 
el corazón al oir los pronósticos de su hermana.­
¿No es más fácil y más seguro que Alberto con- · 
vierta á su amigo con el espectáculo de nuestra 
dicha y le haga pensar en casarse? Y en este 
car,o, tú que eres tan linda, ¿no pudieras ser la 
preferida? 

-¿Yo?-respondió Elvira con desdén;-no ad­
mitiría la preferencia. 

-¿Tanto te ha impresionado el joven del va­
por, que le sacrificarías un brillante porvenir? 
Porque ya sabes que Gaspar pertenece á una fa­
milia noble y rica, que tiene un talento poco 
común y una instrucción muy vasta. 

-¿Y yo de qué lo he de saber? ¡En mi vida he 
visto,á ese dichoso amigo! 

-Pero has oído hablar mil veces de él á Al­
berto. 

-No me acuerdo; pero si está dotado de todas 
esas bellas prendas, ellas debían ser una razón 
más para no recibirle en casa. 

-¡No comprendo! 
-¿No estoy yo en ella? 
-¿Y qué? 
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-¿Xo soy una jo;en? Pues bien, las gentes 
podrán criticar y ... Vamos, hermana mía, di á Al­
berto que se lleve á su amigo y le busque una 

fonda. 
-¡No haré, por cierto, semejante cosa!-res-

pondió María riendo á carcajadas. 
-¡Pues lo que es á mí, no me ha de ver!-ex- 1 

clamó Elvira resentida. 
-¡Vá\game Dios, y qué niña eres!-dijo Ma-

ría.-Para ser una mujer honrada y pura, ¿nece­
sitas ser adusta ó gazmoña? ¿Hay algo más suave 
y natural que la verdadera virtud? Pero ¡bah, ya 
caigo! ¡Será que no quieres ser infiel, ni de pen­

samiento, al joven del vapor! 
En aquel instante sonó la campanilla de la 

puerta de entrada, y un instante después se oyó 

también la risa franca de Alberto. 
Elvira saltó, más bien que se levantó, _de su 

asiento. 
- ¡Qué empeño!-dijo su hermana;-¿te vas 

al fin? 
-¡Sí! - respondió la joven, y en seguida des-

apareció tras la cortina que cubría la puerta de 
un gabinete inmediato, al mismo tiempo que apa­
recían en la de entrada Alberto y su amigo. 

Era éste un gallardo joven, de la edad de 
Alberto, de figura bella y simpática; alto, moreno, 
elegante; pero en sus facciones, de una admirable 
perfección, se notaba cierta expresión de hastío. 

A la vista de María, pareció sorprenderse de la 
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belleza y de la g:~cia exquisita·de la joven; pero 
muy pronto volvio en sí como hombre de mundo 
Y la saludó con gracioso desembarazo. ' 

-:-Señora-dijo con acento algo confuso,- mi 
~~tgo Alberto me ha obligado á venir; pero sen­
tma en el alma incomodar ... 

-Caball~o-interrumpió María, con aquella 
dulce sonnsa que sólo ella poseía y que la hacía 
tan encantadora;-usted viene á honrar con su 
pr_esencia esta casa, y á darnos á mi esposo y á 
mi una gran satisfacción. 

-¿ Has destinado ya habitación á Gas par?­
preguntó Alberto. 

-Sí-respondió María;- aquella que está al 
lado de la tuya. 

Al pronunciar estas palabras señaló á un o·abi­
nete situado á su izquierda, y añadió graciosa­
mente: 

-~dvierto á ~sted, sin embargo, caballero, que 
tendra que resignarse; la habitación no es tan 
.buena como yo la desearía p11ra usted. 

- Señora, yo no sé cómo agradecer atenciones 
tan gala~tes como las que usted me dispensa­
respondió Gaspar mirando á 1Iaría como petrifi­
cado;-yo no esperaba ... 

-¡Oh! _i~ª e~_taba yo seguro de que mi mujer 
te gustana.-d1JO Alberto.-¿Cuánto va que ya 
no te asusta como antes? 
.~ -¿Pues me juzgaba tan rara?-preguntó María 

nendo. . . 
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Gaspar se ruborizó, lo cual no dejaba de ser­
encantador en un hombre de su talento; sin duda 
había tenido formada hasta entonces tan mala opi­
nión de las mujeres casadas, que no queria que la 
supiera la seductora esposa de su amigp. 

-Señora-observó,-no haga usted caso de­
lo que dice su esposo, quien siempre tiene ganas­
de chancearse. Cuando á venir me invitó, yo no­
quise aceptar, porque ignoraba lo mucho que 
usted valía. Si he de ser franco, temía un recibi­
miento frío, enojoso ... En cuyo caso, yo, que ten­
go un carácter bastante áspero, hubiera vuelto á.­
recoger mis bártulos y me hubiera ido á la fonda 

más cercana. 
-Pero ¡Dios mío! ¿Hay mujer capaz de una gro-

sería semejante?-preguntó María admirada.-¡Re­
cibir mal á un amigo! Verdaderamente, tiene usted 
formado de nosotras un juicio poco favorable. 

-Así es, en efecto; pero me complazco en pro­
clamar, amiga mía, que he hallado en usted una 

excepción de la regla. 
- Pero ¿usted qué sabe? ¡Yo tengo muchos. 

defectos! 
-No sostendré yo que sea usted perfecta; per'o 

debe usted tener muchos menos que otras muje­
res que yo sé. Señora, la verdad, tengo formada 
mala opinión de la mujer en general. 

-Pues no es usted justo. 
-Tal vez, y lo siento; porque si no varío de 

modo de pensar, me moriré soltero. 
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-_¡Veo_que es usted un enemigo contumaz del 
matnmomo!-dijo María sonriendo. 

:-¡Ta~tos sacrificios exige!. .. Por de pronto, 
adiós amigos, ~orque la esposa los mira siempre 
con rencor; quiere ser sola, para dominar más á 

su pl_acer á su marido. Después, jqué de imperti­
nencias hay que sufrir! «¡Que no fumes, que no 
vayas al café, que te vengas á acostar temprano!» 
y e~ ~o~re marido, si quiere paz y no' morir de 
fastidio o de un sofocón, lo cual tampoco tendría 
nada ~: particul~r, ha de acceder á todo; apelará 
la ficci~n para librarse de semejante esclavitud, 
maldecir la hora en que contrajo su malaventura­
do en~ace, y en fin, desear la muerte con todo su 
corazon. · 

-jAh! ¡Cuánta tontería has ensartado, y qué 
descortés estás!-exclamó Alberto riendo. 

-No hay tal-respondió blandamente María·­
todo lo que tu amigo ha dicho es, por desgra~ia 
verdad. ' 

, -P~es Y~_sabe usted, señora, por qué no que­
na vemr-diJo Gaspar, pasmado al ver que María 
no daba muestras de enojo;-y estoy cierto de 
que su claro talento me disculpará. 

-Sin duda; porque usted temería ... 
-Temía gue Alberto estuviera dominado ridí-

cula~ente por su mujer, y s~r causa con mi pre­
senc~a de un disgusto sordo, de amargas recon­
vencwnes qu~ hicieran sufrir á mi amigo y llega­
.sen á convertrr su casa en un infierno; pero todo 
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esto, lo repito, señora, era porque ignoraba lo que­

usted valía. 
-Amigo mío-repuso María,-lo que yo hago 

no es virtud; no pasa de ser prudencia, y hasta 
algo de egoísmo. Pues la mujer que procura ha­
cer feliz al hombre que le dió su nombre y quiso 
partir con ella su suerte, sus placeres y sus dolo­
res; la mujer que le ama y le respeta, que procura. 
complacerle y derrama en su casa el santo perfu­
me de la paz y de la felicidad, por más que digan 
las personas del gran mundo y las dotadas de 
una imaginación exaltada y enferma, se conquista. 
su reposo y es á su vez venturosa. Esto es lo que 
yo decía hace poco á mi hermana. 

-¿Tiene usted á su lado una hermana?-pre­
guntó el viajero.-¡Cuánto siento no haber ya te­
nido el placer de saludarla! 

-¡Oh, y por cierto que es lindísima!-repuso 
Alberto.- Temo que haya peligro en verla para 
tus ideas de soltero contumaz. 

-¡No temas!-dijo Gaspar moviendo lenta­
mente la cabeza;-bien á mi pesar, vengo ena­

morado. 
-¿Tú?-exclamó Alberto;-pero, vamos, ¡ya 

comprendo! Amores de quince días, como todos 

los tuyos. 
Y volviéndose á su mujer, la preguntó: 
-¿Dónde anda Elvira? 
·-Ahora entró en su cuarto-respondió aqué­

lla,-y yo también voy por adentro; ustedes ten-

EL SOL DE INVIERNO 

drá_n que hablar, y les dejo en libertad ... Adiós 
amigo mío; adiós, Alberto; luego nos volvere~ 
mos á ver. 

María salió; su esposo y Gaspar la siauieron 
con · los ojos hasta que desapareció el 

O 

últ· 
l
. 1mo 

P iegue de su largo traje. 

III 

EL SOL DE INVIERNO 

-Conque, querido Gaspar, ¿qué me dices?­
preguntó orgullosamente Alberto á su amigo así 
que se quedaron solos. 

-Digo-repuso éste pensativo-que me austa 
en extremo tu mujer. 

0 

--:Ya 10 sabía yo-respondió Alberto con esa 
íntima satisfacción que da el convencimiento de la 
propia ventura. 

-¡Si es un modelo de perfecciones!-continuó 
Gasp~r--:--¡Q~é linda, qué talento, qué gracias, 
qué distinguida y espiritual! ¡Y al mismo tiempo 
la rodea_una nube de candor, que la protege de 
todo pehgro de seducción! ¡Oh! ¡Si yo hallara una 
mujer así!... 

-Te casarías al instante, ¿verdad? 
-No-respondió Gaspar con prontitud·-no 

llega á tanto mi entusiasmo. La recomend~ría á 
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