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La puerta se abrid y no dejé responder 4 la
joven, quien vencida por el amoroso Tuego de su
primo, le miraba 4 su vez con fernura; un criado
alz6 la cortina de seda de la puerta y anuncio:
—La sefora Condesa de las Navas.
~ Al oir este nombre, una subita palidez cubrio
ol hermoso semblante de Maria. La que llegaba
alli era Celia, 1a bella, la coqueta Celia, que le habia
robado durante tanto tiempo el corazén de Alber-
to; aquella Celia 4 quien habian visitado una sola
vez las dos hermanas en compaiila de su madre;
porque era prima de Sebastidn.

Maria, con aguella viveza de imaginacion que
tal contraste ofrecia con lo apacible de su cardc-
ter, se preguntaba 4 qué vendria alli aquella mu-

jer, 4 la que temia y odiaba instintivamente tanto
como lo permitia su indole angelical.

Atin pensaba asi cuando la joven Condesa
entrd con ligero paso en la sala, donde se halla-
ban reunidos los dos primos y Alvareda.

Maria se levantd, pero no pudo salirle al en-
cuentro, y tuvo que apoyarse en ull sillon para

no caer, mientras que Alberto miraba 4 la Conde-

sa con irritados 0jos.
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CELIA

: L? Condesa vestia de luto por la muerte de Se-
bastidn, del mismo m
i odo que Alvareda
su sobrina, i
. tanPerol su trag_e no era el que convenia 4 un luto
. remef}te ni 4 un dolor del corazon; llevaba un
0 vestido de seda guarnecido de volantes, una
ca i ) :
copam de terciopelo y un sombrero de lo mismo
- ; )
un.velo de encajes que la hacia parecer her-
mosa sin serlo,

p ; ; :
orque Celia era s6lo bonita; su gracia consis-

_tia en que contaba cerca de diez y nueve afios y

no al?arentaba mas que diez y seis, por lo esbelto
y dehca.do de sus formas; en que su tez morena
eétaba iluminada por dos hermosos y rasgados
-0_10? negros; en que su boca, un poco grande, pa-
re-:c1f;1 formada de coral y perlas; en que su frénte

si blen. no muy ancha, era muy bonita, y en ue;
su n'é?.I‘IZ, lejos de ostentar una helada y ,muda qer-
fE:.C‘Cl()r], era levantada ligeramente, graciosa . 5
piritual. i

Por los demds, su talle, sus pies, todo era de |

pga rara y exquisita elegancia;‘tenia el aire de
nina, las gracias de la adolescencia, las coquete-

tias refinadas de una cortesana de buen tono y la

elevada posicién de una aristocratica dama; todo
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esto, unido 4 un talento vivaz y penetrante, 4 una
sagacidad maravillosa, 4 una osadia sin ejemplo
y 4 una impasibilidad admirable, la hacia una si-
rena peligrosa hasta el extremo.

Cuando andaba parecia no tocar al suelo con
sus pequefios pies; y al verla entrar en el salonci-
to que ocupaba Maria con su tio y su primo, se
la hubiera podido equivocar con una alada apa-
rici6én. :

Alvareda, que solo la conocia de vista, se que-
db extatico contempldndola, 4 pesar de los dis-
gustos que le habian ocasionado los amores de
su hijo con aquella mujer; pero ¢l calavera vetera-
no y ya jubilado era excelente conocedor, y 4 pri-
mera vista comprendié lo que valia aquella nifia,
alegre, coqueta y llena de gracias; aquel espiritu
con tan poca materia; aquel alma, que transpiraba
llena de fuego y de caricias en sus ojos, en su
paso y en su sonrisa.

Celia, por su parte, saludé afectuosamente con
la cabeza 4 Alvareda, v con una sonrisa de in-
teligencia 4 su hijo; nadie, al ver aquellos sa-
ludos llenos de afecto y de cordialidad, hubiera

creido que la misma que los hacia habia dirigido
pocos meses antes una carta llena de insolencia
al padre y habia cerrado las puertas de su casa al
hijo.

La pobre Maria, que era toda candor y honra-
dez, crey6, al ver la sefial de afectuosa inteligen-
cia que la Condesa dirigié 4 Alberto, que sus re-
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laciones no se habian interrumpido un solo dia y
que seguian més afectuosas que antes,

En cuanto 4 Celia, se acercé 4 ella, le tomé las
MANos y le besé en las dos mejillas, con ese cari-
fo estrepitoso y pueril que las j6venes usan entre
si, y que regularmente oculta tantas perfidias.

—Amiga mia—Ie dijo,—-aj}er he vuelto de Pa-
1is, y me han dicho que su pap4 de usted ha ido
a consolar 4 Elvira de la muerte de nuestro pobre
Sebastidn, y que usted habia quedado sola en su
casa; por lo mismo he creido de mi deber venir 4
verla y ofrecerle la_mia, por si se digna habitarla
conmigo; estoy sola también, porque mi marido,
aguejado de una dolencia al pecho, ha marchado
a Niza para todo el invierno,

.En tanto que Celia hablaba asi, sus brillantes
0]0s negros no se separaban del hermoso y seve-
10 rostro de Alberto. Maria lo observé, y casi
sinti6 rubor de tener que responder cortésmente
4 aquellas palabras, que sélo eran un disfraz para

. encubrir una impudica coqueteria. No obstante,

obligada 4 decir algo, respondié 4 Celia.
| —Doy 4 usted mil gracias, Condesa, por su
buen deseo; pero no estoy sola: mi querido tio ha

_venido 4 acompaiiarme hasta que vuelvan mi

padre y Elvira, 4 los que esperamos en breve.
~—.;Ah, yal—respondié Celia con una adorable
sonrisa, y fijando en Alvareda sus ojos entorna-
dos con una expresién de malicia provocativa y
descocada;—gvive con usted el sefior de Alva-
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reda? ;Ay, pobre amiga mia, la compadezco 4
usted! :

—Por que, sefiorab—pregunt6 Isidoro, cuyo
corazén de fuego se derretia bajo la mirada de
Celia.

—;Cémo por qué? Caballero, usted ya no re-
cuerda lo severo que ha sido conmigo—respon-
dié Celia;—ino parecia sino que Alberto queria
casarse con una cualquiera cuando me quiso ‘d
mil Si es usted tan severo con su sobrina, de
seguro que no la verd ni el sol!

—Eso0 es una equivocacién-——respondié Isido-
" ro con una sonrisa dolorosa y como ruboriza-
do;—ya ve usted como el sol le estd dando ahora
mismo en los pies.

La ironia desvergonzada é hiriente se ve a
veces confundida con la expresion m4s sencilla
y més pueril, y esto le sucedié 4 Celia; mordiose
los labios, y permanecié algunos instantes en si-
lencio; luego prosiguio: :

—iSi al menos, querida Maria, su primo de
usted pudiera vivir aquil Esto le haria mds lleva-
dera la ausencia de su padre; pero ya sé que

tiene que estar en casa para acompafar 4 su ami-

go, y mio, Gaspar Juncosa.

—Es amigo de usted también el amigo de

Alberto?—pregunté Maria con un acento ligera-
mente irénico.

. _Sj, querida Maria; le conoci en Paris, y por.
cierto que me gusta mucho. Ustéd no puede tener -
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una idea de lo que es un hombre como Gaspar...
Ya se ve, educada por un aya medio monja, y
que segtin he sabido después se metié monj.a del
todo, no conoce el mundo como yo. {Pobre Ma-
rial Deseo que usted se case para ver si vuela un
poco.

—Pronto, pues, verd usted realizado su deseo,
Condesa—dijo Alberto herido con el manejo de
Celia, que separaba de él los ojos con ﬁastio
cuando la miraba, y que le clavaba una mirada
centelleante cuando miraba 4 otra parte.

—¢De veras’—pregunt6 la Condesa;—;tiene ya
novio Maria? ;Y es acaso su primo Albe£to?

—Si, sefiora, ‘

—1Lo habia oido decir, y le doy por ello mi en-

hf)rabuena.. jSegtin me han contado, jamds ha te-
nido relaciones con nadie!

'3

—Pues han enganado 4 usted, Condesa—re-
puso Alvareda,—mi sobrina ha tenido partidos
‘excelentes, que ha desechado.

—¢Y por qué asi, querida mia?—pregunté Celia
volviéndose hacia Maria;—4 causa sin duda de
algtin otro amor?

; s :

—No puedo decir 4 usted el motivo, sefiora—
repuso modestamente Maria;—creo, sin embargo,
que ha sido 4 causa de tener poca vocacién al
matrimonio.

; —Dios mio! ¢(Es posible? ;Si esa vocacion, que-
:ilda mia, la tenemos todas! ;Qué desea una mujer
esde que sabe pensar?{Un marido! ;Si se casa
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una con la persona 4 quien ama, tanto mejor; si

no... paciencial

Es imposible describir el modo con que dijo
este paciencia la Condesa, y la mirada que al pro=
nundiarlo dirigié 4 Alberto; éste, que estaba des-
prevenido, no supo soportarla, y bajo los ojos ru-
borizado. Celia continué:

__Si una se casa por razones de familia ¢ de
consideracion social, sufre mucho... Pero zqueé re-
medio? El bien més estimable se pierde general-
mente, porque si fuéramos dichosos, no se llama-
ria esto valle de ldgrimas.

Nadie respondi6 4 Celia. Maria, comprendiendo
por instinto que aquella mujer llevaba alli la sola
mira de atentar 4 su dicha, estaba dolorida y pal-
pitanté; su tio y su primo miraban 4 Celia con una
especie de fascinacion.

Esta habia cruzado sus pies, que salian por de-
bajo de su elegante falda de seda, y los mecia con
indolencia; la expresién de su semblante, candida
y viva al mismo tiempo, contrastaba con sus pa-
labras, ora impregnadas de sentimiento, ora lle-
nas de una audaz y desvergonzada coqueteria; la
atraccion fatal que durante tanto tiempo habia do-

minado 4 Alberto, volvia 4 posesionarse de él, y
lo que era mds raro, se apoderaba también de su
padre. .
Celia comprendi6 la situacién de aquellos dos
hombres, y se decidi6 4 afiadir lefia al fuego.
Sefior de Alvareda—dijo,—esta noche estaré
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N mi casa, como estoy todos los miéreoles; si

 usted es tan bueno que se resuelve 4 dejar el ca-

Sino y 4 sus amigos para acompaiiar mi forzosa
V}uqez, se lo estimaré mucho; hago esta adverten-
Cla. a muy pocas personas, y por lo misrﬂo puedo
asegurarle que estaremos casi solos.

—Gracias, Condesa—respondié Isidoro con
una voz, no ya iracunda 6 severa, sino sumisa v
POco segura;—agradezco 4 usted la distincion, y
le prometo que iré, : :

?NO hago igual invitacién .4 Alberto— prosi-
guio la Condesa,—porque sé que se halla en vis-
p’eras de contraer matrimonio con mi querida Ma-
ra, 6 al menos, segun dije antes, me lo han con-

~ tado, y es de suponer que desee estar 4 su lado.

¢Digo bien? (No es cierto este casami i
ento
Alberto? et
: El joven. no respondié; aquella mujer bri-
,lante, fttrewda, Ingenua, juguetona, habia vuelto
a fio'mma.rle; avergonzdbale casi el confesar su
proximo enlace con la sencilla y modesta Maria:
Pall_aba alguna cosa de vulgar y de mal tono en
inclinar su cuello 4 la coyunda matrimonial 4
su eda:d Y con sus esperanzas. Pero si una cor-
tedad insuperable le dominé 4 él, otro sentimien-
to muy distinto se posesioné del 4nimo de Al-
vareda y del de Maria, é hizo bri j
rillar los ojo
enframbos. , N
El padre de Alberto, el viudo de Luisa, el cala-
Vera de cincuenta y cuatro afios, se sentia’ domi-
15
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i s de
nado. fascinado por aquella mariposa c.on ala
2 ¢ r
asa que habia ido 4 revolotear 4 su vista. -
i iIna pena profunda se deslizo en su Ef)ra'\zion 5
ligrosa habia 1do a
ue aquel hada pelig
ity le' si era verdad su
ij i si era
al oir preguntarle ’
por su hijo, y ; . e
préximo enlace, brillaron sus 0jos de alegb‘ e
Los de la joven prometida lanzaron tamblien :
| : :
70; -yl la alegria culpable ¥
ero jay!
rayo de gozo; p : A
insfante.
iti svanecieron en un :
o0zo legitimo se de . i
F Alberto, segiin queda dicho, n(.) .re;Sponbeza,l
abatido. confuso, avergonzado, incliné la ca
1
sobre el pecho. ' s
Celia, que realmente no tenia mal cora:lzon, cena
, sC
templd con pena el nuevo aspecto que at ed »
in 4 con toda
; ba aun 4 Alberto
resentaba; ama b
g&ma pero le dolia el golpe que su silencio da
1
j ia.
4 la pobre Mar i
— Veo—dijo con voz mal segura—que me h

HXimo 4 !
enganado al asegurarme que estaba prox
D

193
' i arias
hacerse este casamiento, ¢no es.verdad, than -
No. sefiora—respondié la joven;—le
W )
i rerdad. i
cho 4 usted la ve . ’ :
Y... eudndo se verifica’—pregunt6 Ceilla, !
S ¢ isi na.
cuyos labios volvio 4 asomar und m.s’lta ‘bu'r 0 .
Dentro de ocho dias—respondié Maéli,l »
i : :
cuyos grandes y hermosos 0j0s azuleg ri
una resolucion suprema.

(Comiol—exclamé Celia,—jtan pranto.e l;f;) |
i : ue lle-
crefa, querida mia, que esperaria uste;l é. q i

3

!
gasen su padrey su hermana!
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" —Su vuelta se retarda, y no esperaremos més.

—Y esto es tanto m4s natural, cuanto que An-

drés y Elvira desean vivamente esta boda—afia-
di6 Alvareda.

—Pero y las amonestaciones’—insistié Celia,
que se refugiaba en las vltimas trincheras como
un enemigo vencido y derrotado.

—Todo estar4 corriente en los ocho dias—res-
pondi6 Alvareda;—se leern las tres &l domingo,
¥ el lunes se casardn.

« —En ese caso, voy 4 preparar mi regalo para
la novia—dijo Celia levantindose con una sonrisa
amarga.

—Gracias, Condesa gracias—repuso Maria,
cuyas mejillas estaban encarnadas por efecto de
la excitacién nerviosa que le dominaba; v anadio
€on una sonrisa dolorosa: —tengo bastante con el

convencimiento de que es usted dichosa con mi
felicidad,

La Condesa no respondid; presenté sus manos

4 Maria, con esa férmula de sociedad afectuosa
en la apariencia y que tantos rencores oculta, y
estrecho en silencio la de la sefiorita de Miranda,
que permanecio inerte y fria entre las de Celia.

Esta pasé por delante de Alberto sin mirarle; y

luego, como el griego de la fibula que al huir he-
tido de muerte arroj6 al enemigo la tltima de sus.
flechas, se volvio al viejo calavera con la
més seductora, y le dijo:

- —Sefor de Alvareda, stiene usted la bondad
UNIVERSIDAD DE NUEVO LEOK
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
“ALFONSO REYES™
*ndo, 1625 MONTERREY, MEXiCR

sonrisa
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compafiarme hasta mi casa? Abajo esta mi

de a

coche. : :
iy i ranspor
—Oh; sefioral—respondi6 Alvareda P

tado al séptimo cielo y ofreciéndole el brazo con
rendida galanteria. . '

Los dos desaparecieron. Maria se leva o
tras ellos, entr6 en su cuarto, cubrio su I‘\‘,l ia ¢
beza con una mantilla, y dijo 4 su doncella:

—Pepa, acompaname. ’

La antigua defensora de Marla_ se levant o
responder nada y se puso también su man 1. 5

j 0 mino
siguiendo 4 su joven ama, queé tonrfo. el cg e
del convento de religiosas del Santisimo Sac

mento.

nt6, salid

6 sin

v

LA REVELACION

La sefiorita de Miranda prf_:gunté por SorlReE:
munda, y fué introcucida al msta'nte en und occ;or1
torio con la buena Pepa, qu}: h%bag adquirido

af a monstruosa obesidad. ’
IOSPiEEfOUSajé la religiosa, y Maria levant6 el velslo
de su mantilla, mostrando en 5}1 semblante las
huellas recientes de algunas ldgrimas.

Mundeta levant6 también el suyo, ¥ Pepa fué

e b o
5 sentarse prudentemente en un rincon dela

tancia.

r A M r a-
La religiosa estaba mas pélida y més demacr,
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da que cuando vivia en el mundo; pero 4 medida
que la carne iba desapareciendo, el alma se mos-
traba mds bella, mds radiosa, mds celestial.

Sus grandes ojos negros habian adquirido una
inflexion hacia el cielo, como si mirase més all4
de las cosas de este mundo; en sus labios vagaba
una sonrisa triste y elocuente como la de todas
aquellas personas que han padecido mucho; en
aquella elevada frente, serena y apacible como el
mar en una tarde de calma, estaba escrito el mar-
tirio del corazon.

Pepa, cansada del corto trayecto hasta el con-
vento, se durmi6 apaciblemente en el viejo sillén
que ocupaba, y la antigua aya quedo 4 solas con
su educanda. _

—:Qué sucede, querida Maria?—le pregunté
con la dulce voz que era el éco de su alma.—Has
llorado?; ;tienes penas?

—>5i, Mundeta—respondié Marfa, que no habia
dejado de llamar 4 la religiosa con la graciosa
abreviatura de su juventud;—tengo una pena ho-
trible..., y no estando aqui mi padre, vengo 4
florar contigo.

—iPenas ta, querida nifia>—exclamé la religio-

- 8a con una triste sonrisa.—Soélo te es dado contar

ana... iLa de haber perdido 4 tu madre!

—iHe perdido también el amor de Albertol—
respondié Maria, que rompié 4 llorar desconsola-
damente,—Si, en vano he creido, y ti me has
hecho creer, que me amarfa al fin... Si se casa
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conmigo es por ldstima hacia m-i...., porq}w cfo:
noce cuanto le he querido toda mi vida...; 6 quiza
para consolarse de la ingratitud de esa mujer, que
ahora le ha envuelto de nuevo en sus redes.

—iCémo!—exclamé Mundeta;—¢pues no se
casé la Condesa?

__Si: pero su marido estd ausente, y ella, con
pretexto de visitarme, ha venido hoy 4 casa,
donde ha visto 4 Alberto.

—Pues si no hay nada més que €so, N0 debes

arte.
aJafﬂiOh, sil —respondié Maria;—ihay mds, mu-
cho mds! :

— Veamos—dijo Mundeta con otra sonrisa en-
tre dulce y triste.

—Pues bien—aifiadié Maria, por cuyas %"osadas
mejillas no dejaban de correr gruesas Iégﬂmaf,]:a——
ella pregunté que si era verda’d que nos ca,sa a-

mos; y él, que poco antes habia e&",t’ado’ rogando-
me que fijase el dia de nuestra uTnon; él, que tan
apasionado parecia, se avergonzo y no pudo res-
ponder una palabra. i :

— 1o creo—repuso la religiosa con tranqui-
hda—d.;Cémo que lo crees!—exclamé’ Maria.;g,No?
te indigna eso, 0 es que ya estd fno. tu corazon
¢Yano conoces las conveniencias sociales? gSabesI
Mundeta, que la vacilacién de Alberto es para mi

i 1
una injuria mortal? {Oh, ahora siento con toda e |

alma lo que he hecho!
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—¢Y qué ha sido>—pregunt6 la religiosa.

—Que para vengarme de la Condesa; para dar-
la celos, porque veo que estd muy enamorada de
€l; para evitar que Alberto se me escapase des-
pués de haber consagrado 4 su amor toda mi
vida, la he dicho que nos casdbamos dentro de
ocho dias. jOh, qué humillacién!—exclamo Maria,
con las mejillas banadas de ligrimas y tefiidas de
rubor.—:No hubiera sido mds digno dejarle en-
tregado 4 esos infames lazos?

—iNol—respondi6 Mundeta;—es mds digno lo
que has hecho, hija mia. Alberto te ama 4 ti; esa
mujer le seduce, le fascina, nada m4s, y unién-
dole 4 ti, recobras un biea tuyo que querian arre-
batarte.

—Pero no se arrepentird ahora acaso de su

deseo de casarse conmigo?

—No—repuso la religiosa;—no hay hombre al-
guno que se arrepienta de haberse casado con
una mujer bella, virtuosa y de claro talento; los

- que aman mads la disipacion, los més débiles para

los tiros de las coquetas, son los que mds apre-
cian en su esposa la rectitud y la nobleza del
corazon. 'Maria, el matrimonio es el lazo santo
que une las almas, es la sola posicién que con-
viene 4 la mujer; y. entre tantos hombres como
hay frivolos, duros y egoistas, debes dar gracias
a Dios por haberte designado por companero 4
Alberto,

Maria nada respondi6; a,quellaé palabrasla ha-
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lagaban, y le parecia que derramaban un bélsamo
benéfico sobre su lastimado corazon.

La religiosa continué de esta suerte:

—Decirte que después de casada has de ser
completamente dichosa, seria darte una esperanza
vana; la mujer jams lo es. Hay en nosotras mas
ternura, m4s sensibilidad que en los hombres.
_ Para nosotras es lo primero el amor; para el hom-
bre es lo tltimo. Antes que al amor se dedica a
buscar posicion, y se ocupa de la ambicion, de las
intrigas, de los negocios. No puede haber, pues,
equilibrio alguno en el matrimonio, en cuanto al
corazon; pero si puede hacerse menor la desigual-
dad, poniendo en la balasza mucha prudencia, de-
licadeza y generosidad por parte de la mujer.

—Mundeta—dijo Maria cindidamente,—¢c6mo
sabes tanto no habiendo sido casada jamés?

—iAy, hija mial—respondi6 la religiosa;—no
sabes tu, iy ojald no lo sepas nunca!, cudnto en-
sefian el martirio del corazén y el aislamiento de
todo afecto en que yo vivo toda mi vida. Esto que

te digo no me lo dicta la experiencia; jpluguiese 4
Dios fuera asi! Me lo han ensefiado el instinto del
corazén, el dolor, las largas horas de amarga refle-
xi6n, que han enaltecido mi alma, me han disipa-
_ do todas las ilusiones y han desterrado de mi to-
das las nieblas del egoismo. {En mi vida he tenido
una hora de felicidad; pero conozco todos los do-
lores de la tierra!
—;Amiga mia! {Pobre amiga mia! ;Conque has
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sido tan desventurada?—exclamé Maria, en cuyo
corazon vibraba la voz de la religiosa;—y es.os
pesares tuyos ;han provenido del amor?

—Sil —r 4i6

iSi! —respondié Mundeta en voz baja y como
temerosa de profanar aquellas bovedas sagradas:
—itodos mis dolores han provenido del amor!

—:1Y por qué no me los has confiado?

: —Eras dichosa, hija mia, y no queria yo empa-
nar tu puro pensamiento con las nieblas de mi
amargura; pero hoy que te veo sufrir, debo decir-
te que es sin motivo, y que no tienes el derecho
de arrojar de ti la felicidad que Dios ha querido
enviarte.

—Pero ¢quién te hizo desdichada?—preguntd
}\/Iar;a, 01v1da.ndo Su propia pena para pensar en
a‘?‘ e §u amiga;—jse opuso tu familia 4 tu casa-
mientor

T 3 H

—Voy 4 decirte lo poco que puedo de mi do-
loroso s:ecreto, hija mia—respondié Mundeta;—
¥ después no me preguntes més, porque ya no
podria responderte: el hombre 4 quien yo amaba
no era libre..., me engaiid; pero al descubrir su en-
gaino le hallé tan desgraciado, que no tuve valor
para reconvenirle, y solo supe perdonarle; la suer-
te me habia empujado 4 vivir junto 4 €l..., y ade-
mds de la ; g
el sluelrte..., una personda.,., jque ya no

! Dios la mya' perdonado! jAquella mujer...,
porque era una mujer, Maria, conocia bien el co-
;‘:zon del hombre que me amaba, y conocia tam-

ién la !
nobleza de su alma! Contaba con que me

|
b

il

jah

i |

it
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respetaba demasiado para vivir 4 mi lado... Sabia
que huiria..., y sucedi6 asi... {Huyo!

—Dios miol—exclamé Maria, quien durante
el relato de la religiosa, se iba poniendo palida y
convulsa.—Y esa mujer que tan dura y arbitra-
ria medida tomé...; esa mujer que asi disponia de
la suerte de los demds...; esa mujer que roh6
ese hombre al amor de su familia, 4 su patria...
:Donde esté?... §Qué ha sido de ella?

—iMuri6! ¢No te lo he dicho?—repuso la reli-
giosa, en cuyas miradas se veia una especie de
extravio.—;Desde aquel dia vivio en un continuo
remordimiento..., que la maté al finl... {Dios la cas-
tigd, y 4 mi solo me toca rogar por su alma!

—Y yo también rogaré, porque esa mujer era
la madre de Albertol—exclamé Maria con el sem-

blante cubierto de lagrimas, y alargando 4 través

de las rejas del locutorio sus dos manos 4 la re-
ligiosa.

Esta retrocedio asustada de lo que habia dicho.

Maria prosiguio:

—:No sé yo que fué mi tia la que te trajo para
ser aya nuestra? ¢(No he-oido yo & mi tio lamen-
tarse de que el mal cardcter de mi madre hiciera
4 mi padre desgraciado hasta el punto de ir 4
buscar fuera de su casa la paz y el carifio, y de
que las consecuencias de aquel carifo costasen
la vida 4 su mujer? ;Oh, si, es mi padre el que te

amaba, mi pobre Mundeta, y por huir de su vista:

te encerraste aqui en la aurora de tu vida, pro=
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nunciando votos que sélo la muerte puede rom-
per! jAh, si hubiéramos sabido que mi madre
habia de pasar tan pronto 4 mejor vida, ti te
hu?ieras unido con lazos eternos al hombre 4
quien amabas!

—iDios no lo quiso!—respondié la religiosa,
que no pensé siquiera en negar la evidencia que
se presentaba ante los ojos de la joven.—Poco
después de pronunciar yo los votos que me sepa-
raban de tu padre, muri6 su esposa. jAcatemos
su soberana voluntad! {Quizd yo hubiera sido
desgraciada, porque el amor que me tuvo. se ha
extinguido en su corazén!

: ¢Y qué tiene eso de extrafio’—exclamé Ma-
Tia;—no eras ta ya para €l un imposible?

—iEl también lo era para mi—contesté Sor Rai-
munda con acento profundo y doloroso;—y sin
embargo, su imagen, Maria, la imagen de tu padre
no se aparta de mi corazén y de mi pensamiento!
jEste amor, que ya cuenta doce afios de vida, aca-
ba la mia con un martirio indescriptible! ;Yo no
he amado, ni amaré 4 nadie mds que 4 élf..l. jA él
I{li primero, mi tltimo, mi tinico amor sobre l:;
tle-rra! iTodo lo que el cielo me habia negado de
::n::ag'tes dotes, de imaginacién y de talento, me

abia concedido de corazén y de carifio, y aho-
ra sie:*nto que el corazén se desyhacec:,-'r:::e}d}a i}:r)
fo! (El... no; él ha dejado esta tierra para ir il
Que su hija habita, sin tratar de despedirse de mi!
jAAsi son los hombres, Marfa; todos son asil... Y
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por eso te digo: {Bendice 4 Dios porque t‘? ha de-
parado un esposo como Alberto, ¥ bendigole yo
también, porque haciéndole 4 él dichoso, sonreird
el alma de aquella pobre mdrtir que estd en el
cielo!

—Te crees ti acaso la causa de la muerte de
mi tia?>—pregunté Maria asombrada. :

—Y quién duda que lo soy, aunque inocen-
te?—respondi6 la religiosa.—Es verdad que la
excesiva severidad es cruel casi siempre; Qero
4 no haberme hallado tu padre en su camino,
shubiera ella padecido tanto?

\ —Mundeta—dijo Maria,—eres una santa;. se-
guiré tus consejos y me casaré con mi primo,
aunque desconfio mucho del porvenir... ‘

La seforita de Miranda fué interrumpida por
algunos golpes dados 4 la puerta. Plepa, 'intefrum-
pida también en medio de su apacible suefo, s€
levanté asustada y fué 4 abrir. ,

—:Qué hay, Juan?—preguntd Maria al ver 4
uno de los criados de su casa. 2

—Que ha Ilegado el sefior—respondid el laca-

yo,—y me ha mandado que viniera 4 buscar a us-
1 "

ted, creyéndola aqui. : ’

—iMi padre! —exclamé Maria levantédndose
presurosa; y luego afiadio: o

—Y mi hermana, ¢ha llegado también:

—No, sefiorita—contesto el c:‘1ado.

—;Dios mio, qué es lo que sucede entonces?~-1—
exclamé Maria trémula.—i{Mi padre aqui, sin El=
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vira! Adidés, Mundeta—prosiguié;—pronto volve~
Ié 4 verte.

Esto diciendo, desapareci6 seguida de sus dos
eriados; la religiosa alzo al cielo sus ojos bafiados
en triste llanto, y murmuré:

—iHeme aqui, Sefior, olvidada de todos, aban-

~donada del mundo entero! Sola estoy contigo;

pero tu has dicho: «jLos que lloran serdn conso-
lados en el reino de mi padrel»

Maria llegé corriendo 4 su casa; tal habia sido
la velocidad de su carrera, que apenas podia res-
pirar; su padre la recibi6 en sus brazos, y ella le
pregunto ansiosa por Elvira. :

—No ha querido salir de alli, por ahora—res-
pondi6 Miranda;—y yo, por mi parte, no he que-
nido que fueras al altar sin la compania de tu pa-
dre. Ahora toma, lee y decide.

Al decir esto, le presenté una carta. Maria la
tomo con mano trémula, porque habia conocido
en el sobre la letra de su primo; abri6 la misiva,

encarnada como la grana, y ley6 lo que sigue:

«Maria, ;podrds perdonarme después de la es-
cena que acaba de tener lugar? jA no ser tu padre
mi intercesor, no lo esperarfa! {Esa fatal mujer
logré volverme 4 alucinar, y por un instante fui
debil, cobarde, cruel! ;Pero éste es el amor vano y
fantdstico de la cabeza, y mi corazén es tuyo desde

- que s¢ darme cuenta de sus latidos!... Maria, con-
siente en ser mia dentro de ocho dias, segtin me
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e, L L e e 4 e el

has prometido en un rapto de colera c.ontr’a f:;
enemiga, y yo te haré tan d‘ichosa, q-ue Jgnl'aioca
arrepentirds de tu genero&dad; r.edame .1;1 %
juventud con tu santo carifio; consiente en form
ese dulce lazo, y verds cOmo es eternamente tuyo
el corazon de tu

ALBERTO.»

Maria doblé la ‘carta sonriéndose; se apoyo fn
el brazo de su padre, y entré con €l en. s‘u’ cuar 05.l

Después se acercé 4 su burd, y escribié en una
hoja de papel: :

«Te perdono, te amo, y nos casaremos dentro

de ocho dias. :
MAaria.»

—Dale esto, papAi—dijo después 4 Mirandaf,ﬁ
y dile que dé gracias al mediador que ha e!egldc_).
Miranda abraz6 4 su hija, y salio para cumplir

su comision. | :
Maria alzé al cielo sus 0jos, y murmuro.
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VI
EL CASAMIENTO

Ocho dias después, y 4 las seis de la tarde,
Maria, ataviada ya con su traje nupcial, termi-
naba una carta para su hermana, cuyo tltimo pd-
rrafo decia asi: '

«Voy 4 salir para la iglesia, Elvira mia, y mi
corazon se oprime al ver que ti no estds entre
las personas que han de acompanarme; Jpor qué
no has querido venir? Esa melancolia que, segun
dice nuestro padre, te domina; esa exagerada aflic-
¢i6n 4 que 4 todas horas te entregas, minardn tu
salud, tan delicada ya de si: Yo no cesaré de [la-

* marte 4 mi lado y de decirte que vengas 4 presen-

ciar mi dicha, porque yo espero ser dichosa. En
vano me recuerdas el amor que Alberto, casi nifio
¥ nifias nosotras también, tuvo 4 Mundeta. Sor
Raimunda, 4 quien he visto hace muy pocos dias,
me ha hablado de otro amor, que llené toda su

—iYa soy dichosa, porque de todas las de'sg;:; ;
cias, de todos los dolores, de tOflas las pasmh .
borrascosas que han rodeado mi cuna ¥ se ha
cernido desoladoras ¢ invisibles soli)re mi cabeza,
he sacado la ciencia terrible de la vidal

alma en otro tiempo, y cuyo recuerdo la martiriza
todavia; pero nada me ha hablado de la infantil
_pasion de Alberto; yo lo esperaba, mas al ver que
ese sentimiento no asomaba entre sus recuerdos
tristes, guardé también silencio; en cuanto 4 Al-
berto, la nombra con tranquilidad. Hermana, en
los hombres lo imposible asesina al-amor; en nos-
otras lo aviva; asi ha formado el Todopoderoso
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el corazén de uno y otro sexo, y es nuestro deber
tener paciencia.

»Adiés, hermana mia, mi casa es tuya, y Al-
berto te llama también; ven 4 alegrar con tu en-
cantadora y brillante hermosura y con tu querida
presencia la felicidad de tu amante hermana

Maria.»

La joven cerr esta carta, y luego fué & mirar-
se al espejo; jamds se habia visto tan bella. Su
traje era de una sencillez virginal; lo componia
un vestido de seda blanco, guarnecido de blonda,
con un ramo de azahar entre sus dorados rizos,
y otro en ¢l pecho; su collar, pendientes y braza-
letes eran de oro y perlas, de gran trabajo y rique-
za y regalo de su padre.

Maria estaba péilida y delgada; habia padecido
mucho desde la partida de su padre para Barce-
lona. La fe en el porvenir faltaba en aquel joven
corazén, que apenas empezaba 4 vivir; en medio
de su inocencia, habia visto de cerca todo lo
que tienen de terribles las pasiones, los estra-
gos de la coqueteria y lo mudable del corazon

humano; pero no bien se hubo acercado al es-
pejo, su hermosura y su juventud la conven-
cieron de que tenia el derecho de ser dichosa, ¥

una sonrisa de contento entreabrié sus bellos,

labios rosados.
Sacola de sus reflexiones el rumor de la puers
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ta, que se abri6*para dar

- pPaso a sus alegres

Eran siete j6v
g { zlete Jovenes, de las cuales Ia mayor no
saba de vei N i :
p A de veinte anos; Maria, gozosa, corrié 4 su
r 4 ! c
encui;ltro, y las abrazé una por una
—Venid—les dij id 4 :
‘ld les dijo,—venid 4 ver los regalos
que estin en mi gabinete i
TO : - . . r l
das la siguieron 4 la pequeiia sala que antes
oc ; l DAlc G
5 ;;p]abdn las dos hermanas, pues 4 Ia sazén se
laag : a s .
aban en la que habia ocupado Mundet

o a; alli, v
extendido sobre una larg i

- a mesa cubierta ¢
- & terta con un
piz de damasco azul, se vefan todos los presen

tes ofrecidos 4 la joven desposada, cada ung
los cuales tenia encima una tarjeta !con ( il
de la persona que se lo dedicaba. L
| i it
e 3o .r'emo de la mesa.
1guieron la direccién de su dedo, v fija-
T0n sus miradas en el objeto indicado. o
Er-a, en efecto, un cofrecito de plata cincelada
con incrustaciones de oro, de un gusto exqui;itoT
sobrfz la tapa, y en una chapa de porcelana Tk
se lefa en letras de oro: i,
La Condesa de las Navas, ¢
Maria. !

1 nombre

Su querida amiga

. SB pllede (.1} LT — (S © (22> i das

—Por qué no’—res i6 €
e L;n , queé nor—respondié ésta al instante,
a sonrisa que tenia mucho de forzada
dolorosa, %

16
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Una de las jovenes abri6 la caja, ¥ apareci0 en
gu fondo una cascada de diamantes; era un S0-"
perbio aderezo digno de una reina.

—;Por qué no te has puesto hoy toda esta ri-
qxiuzu?fprcgunt:} una de las jovenes.

—].4 guardo pard mejor oc;:mil,’Jn——ruspundié
Maria.

—Mejor ocasion que el dia que te casast

—Llamo mejor ocasion, porque podré lucirlo
mas.

__Vamos, hija mia, los carruajes nos espe-
ran—dijo Miranda, que aparecio en la puerta;—
vamos, seforitas, que ¢l novio, como €S natural,
se impacienta.

Dos de sus amigas colocaron sobre la frente
de Maria el velo nupcial, con alguna envidia; 1a

qovia se apoyé en ¢l brazo de su padre, ¥ todos
pasaron al salon.

Media hora mads tarde Maria y Alberto, arrodi-
llados 4 los pies de un sacerdote, pronunciaban
el €i solemne que unia para siempre sus destinos:

Alberto se levanto risueno, con la mirada fran=

ca y la sonrisa alegre; yase habia fijado para siems=

pre su pOTVenir; ¢l porvenir que le brindaba cORy

{a paz del hogar, ¥ cerraba la puerta 4 las disipas

ciones y locuras de su juventud, que an le ases :

diaban 4 cada paso.
Maria estaba también alegre; ya € hallaba uni=
da 4 Alberto, (nico amor de toda su vida.
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PARTE QUINTA

GASPAR

Que el hombre, con sed ansiosa,
Busca alegria en su casa;
Que en ella su dicha basa
Y la dicha de su esposa.

Y que para ésta ha de ser
Més grato darle alegria,
8ue no mirar que se hastfa,

ue se harta de padecer.

Que al fin su razén se exalta,
Y para acallar su pena,
Corre & buscar en la ajena
Lo que en su casa le falta.

Jost Manco: El sol de invierno.

DOS SISTEMAS OPUESTOS

Dos afios después, y en uno de los primeros
dias del mes de Marzo, Maria y Elvira se hallaban
sentadas en una linda salita de labor de la casa
de la primera.

Elvira, 4 pesar de los ruegos de su hermana, y
s6lo por espiritu de confradiccidn, se habia obs-
tinado en permanecer en Barcelona hasta enton-
<gs; pero hacia quince dias que, fastidiada de re-




