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MARTA DEL PILAR SINUES

VI
LA ROSA AMARILLA

Era Isidoro Alvareda un hombre alto, mds bien
flaco que delgado, de ojos que debian haber sido
hermosos, pero 4 la sazon hundidos por las or-
gias y el desorden, de calva frente y color pdlido
y bilioso.

Tenia dos 6 tres afios mds que su cuiiado; esto
s, de cuarenta 4 cuarenta y cuatro afios, edad
en que todo hombre de buen sentido ha adquiri-
do ya ese hastio profundo que dejan las calave-
radas, pero en la que €l era mds calavera de lo
que lo habia sido en su vida.

:Sabéis, lectoras mias, lo que es un calavera
de cuarenta afios? :

. iDios os libre de él! {Dios os preserve de todo
el egoismo, de todo el cdlculo, de toda la -odiosa
vanidad que encierra ese tipo degradado, cruel y
<casi feroz!

. En los calaveras jovenes hay entusiasmo, hay
creencias, hay buena fe. Se vén muchos jovenes,
que pasan las noches en las orgias y los dias en
el juego, dotados de mil bellas cualidades, de mil
dotes brillantes. Sise les sabe persuadir, si se ex-
citan sus instintos nobles, su pundonor, su hi-
dalguia, muchas veces responden 4 la voz de la
raz6n, confiesan sus faltas, y hasta hallan valor
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para enmendarlas y para dejar la senda de perdi-
cién por que caminan.

~ iPero el calavera de cuarenta afios! Ese es el
hombre que, habiendo recorrido el mundo mu-
chas veces, da su preferencia 4 lo peor, 4 lo méds
abyecto, 4 1o més despreciable; le gustan, no las
mujeres coquetas y ligeras, sino las mds desver-
gonzadas meretrices; no el juego, en el que se ex-
ponen los brillantes de la camisa, el reloj, todo el
dinero que se tiene y hasta la palabra de honor
de pagar lo gue se pierda, sino aquel juego en:
que se gana siempre; no dan convites 4 las jove-
nes bailarinas de los teatros ni 4 los artistas de-
gran talento, sino que comen 4 la mesa de las vie-
jas sin dientes y llenas de arrebol, que les pagan:
con dn banquete cada una de las galanterias que:
ya hace muchos afios dejaron de oir.

El calavera de cuarenta afios no tiene el valor
de arrostrar los peligros y el escdndalo, porque
casi siempre tiene esposa é hijos, y sirve un car-
go publico, 6 es rico y persona de influencia y
consideracién. Por eso 4 la primera palabra de:
enojo de un honrado marido, que repara en que
hace tiempo va detrds 6 delante de su mujer, huye
como can apedreado, sin que se le dé un ardite
de lo que pensard de él la mujer & quien perse-
guia, y-que era, sin duda, la tinica honrada que
habia mirado en su vida. :

El calavera de cuarenta afios es duro, helado,.
grosero cuando le conviene, servil cuando nece~
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sita serlo. Con una cortesana gastard mil duros,
solo porque ella le mire, si se resiste 4 ello, y no
dard cien reales 4 un infeliz padre de familia 4
quien vea morir de tristeza, de desesperacion 6
de necesidad.

Pedid, desgraciados, un favor 6 una limosna al
~ joven que juega y se embriaga, que ¢l os la dard,
aunque se quede un dia sin comer, porque estd
muy acostumbrado 4 ello; pero no se la piddis 4
los calaveras calvos, canosos y sesudos, porque
para ellos la palabra yo es la tnica religion que
reconocen.

A este género de hombres pertenecia Isidoro
Alvareda, esposo de la grave, dulce y digna
Luisa, padre de aquel nifio gentil, noble y gene-
roso que se llamaba Alberto; pero era una excep-
cion de la regla comtn: ni habia engordado, ni
se cuidaba; tenia, pues, m4ds generosidad que mu-
chos de su calaia, pues esta gente no forma lo
que se llama una clase.

Visitaba mucho, ya 4 familias dignas y respe-
tables, cuyas relaciones necesitaba sostener para
sus negocios mercantiles, ya 4 mujeres de vida
dudosa, 6 de desenvoltura positiva, alegre y cier-
ta; y en todas partes era agradable su conversa-
€ién y su presencia, por la fluidez y gracia de
su lenguaje y por lo vivo y galano de su imagi-
nacion. i 3
. Sus modales eran sueltos y elegantes, sus mo-
aimientos rdpidos, su actividad infatigable. Jamés
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habia dicho una galanteria 4 una mujer honrada,
exceptuando la suya, 4 la que admiraba mucho y
respetaba profundamente. Sabia ganar dinero en
abundancia, y gastarlo con una facilidad y pron-
titud que asombraban, siendo en esto también
una excepcion de la regla de los calaveras ma-
chuchos, que lo emplean con mucha cuenta y ra-
z6n, y con sus libros de gastos y caprichos.

Debe advertirse que Alvareda tenia infinitas
cosas malas, ruines, vergonzosas; pero también
algunas buenas prendas, entre las que se conta-
ban la de considerar mucho 4 su mujer, y la de
amar con idolatria 4 su hijo.

Gustébanle no pocas mujeres lindas, que 4 su
vez gustaban de €l; asistia 4 las tertulias, tenia
abonos en los teatros y paseaba 4 caballo y en
carruaje con algunos amigos suyos, calaveras de
peor genero que €l, menos generosos, menos dig-
nos, en una palabra.

Pero 4 vueltas de estos hdbitos elegantes, de
estas costumbres de buena sociedad, Alvareda
tenia, como ya he dicho, otras muy perjudiciales.
Mantenia de continuo 4 alguna bailarina 6 4 alguna
amazona del circo ecuestre, y la manterifa con es-
plendidez, 4 cambio de que le guardase una fideli-
dad 4 toda prueba, pues aquel cardcter celoso, vio-
lento y muchas veces duro, era muy intolerante.

Por desgracia suya y de su familia, le habia to-
«cado en suerte una esposa intachable y ejemplar,
Pero severa. Luisa no era bastante suave para la
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voluntad de acero de su marido; no era bastante
superficial para su cardcter alegre y turbulento; le
. agradaba mucho mds pasar las noches en su casa
cosiendo, bordando 6 leyendo en su libro de de-
vociones, que acompaiiar 4 Isidoro 4 los teatros ¢
las tertulias, por mds que éste le invitase 4 ello.

Es necesario confesar; sin embargo, que estas
invitaciones se iban haciendo cada dia mds raras.
En los primeros meses de su casamiento, Alvare-
da habia rogado, habia suplicado 4 su esposa que
no se separase de €l, que consintiera en hacer una
vida més sociable y menos retirada; pero Luisa, si
bien suavemente, se resistia con firmeza 4 acom-
pafiarle. Hija de un comerciante de panos, y edu-
cada para la economia y el gobierno de la casa
por encargo expreso de su madre 4 las maestras
y superioras del colegio donde estuvo en compa-
nia de Gertrudis, creia que gastar en trajes y
adornos era una dilapidacion lastimosa, de que
Dios habia de pedirle estrecha cuenta, y no estaba
satisfecha de si misma si no pasaba los dias y las
noches ocupada en la labor, en la lectura 6 en la
oracion.

Su marido se quedé en casa, por acompaarla,
ocho 6 diez dias seguidos; pero una noche tuvo
tan fuertes deseos de salir 4 ver una comedia nue-
va, que no pudo resistir 4 la tentacion. Desde en-
tonces ya se fué casi todas las noches, diciéndose
que, puesto que su mujer se hallaba mejor que 4
su lado en 1a soledad de la casa, no debia violen-
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tarla; pero que tampoco debia él condenarse 4 una
vida de cartujo por seguirla en sus aficiones,

Una especie de separacion tdcita y amistosa se
efectud entonces en el matrimonio. Luisa, siempre
seria, callada, recta, intachable, lloraba 4 sus solas
los desérdenes cada dia mayores de su marido:
pero en presencia de éste se mostraba serena, afa-
ble y afectuosa.

Afortunadamente, su hijo la compensaba de la
mayor parte de sus aflicciones. Era dificil hallar
una criatura m4s tierna, mds sensible, m4s encan-
tadora, mds valerosa que Alberto, y exceptuando
la turbulencia que habia heredado de su padre,
nada podia hallarse mds perfecto.

Cuando entr6 con su prima en el cenador don-
de se hallaban reunidos su padre y su tio, era €l
quien llevaba en la mano la famosa rosa amarilla,
unica que habia en el jardin, y objeto de los afanes
de Maria. Mas apenas Alvareda y Miranda fijaron
los ojos en aquella codiciada flor, una viva altera-
cién se pintd en las facciones de los dos.

—jAlbertol—exclamé Alvareda dejéndose Ile-
var de la natural impetuosidad de su cardeter,—
4por qué has cortado esa flor? jLa necesitaba yo!

El nifio se hizo atrds confuso y afligido; luego,
mirando 4 su padre timidamente, respondi6:

—iLa deseaba tanto Maria!

Alvareda se dej6 caer en uno de los asientos,

£on muestras muy visibles de mal humor.

- Motivo tenia para ello, en efecto. Zo¢, la baila-
5
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rina francesa que 4 la sazén le estaba arruinan-
do, le habia pedido una rosa amarilla natural para
adornar aquella noche sus cabellos negros; € Isi-
doro, no pudiendo hallar ninguna otra, esperaba
con ansia que se abriesela de su jardin.

—:Por qué te causa tanta contrariedad que los
nifios hayan cortado esa flor—pregunto Andrés
acercandose 4 su cufiado.

—Por nada—respondié éste domindndose,
pues respetaba demasiado al hermano de su mu-
jer para conflarle sus desvaneos;,—pero era muy
bella, y ellos la tirardn dentro de poco.

—:Es verdad!—murmurd con tristeza Andrés
contemplando la bella rosa en las manos de su so-
brino y pensando en Mundeta, que le habia su-
plicado le llevase una rosa amarilla para modelo.

—;Holal—dijo Alvareda levantindose y acer-
candose 4 Andrés;—parece que ti también que-
rias la rosa. ;Habrds dejado ya tus hdbitos de
filésofo? ;Tendrds, por fin, alguna intriguilla?

—Noj; y repara que hablas delante de nuestros
hijos—repuso severamente Andrés, que hubiera

creido profanar el nombre de Mundeta pronun-
cidndole delante de Isidoro.

Los dos nifios se acercaron entonces, llevando
ya Marfa en su blanca manecita la codiciada flor,

—Tio—dijo la nifia acercdndose & Alvareda y
pronunciando sus palabras con el acento dulce y

penetrante que le era peculiar:—yo queria guardar:

esta rosa para que me recordase que hoy habia
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sido mala y habia enfadado 4 Alberto; pero si la
quieres tu, témala.

Isidoro permanecié algunos instantes inmévil y
avergonzado, como si aquel acento infantil remo-
viera todos sus instintos de honor y probidad.
Luego, pensando que tal vez Andrés apetecia
aquella flor pararegalarla 4 su mujer, se dijo que
tendria un empleo mucho mds digno en la mano
de Gertrudis que en los cabellos de la bailarina
Zog, v dijo 4 Maria:

—Ddsela 4 tu papd, mi querida nifia; yo se la
cedo,

Maria pas6 al lado de su padre y le presentd la
flor sin hablar, mas con una mirada triste; la pe-
quenuela tenia mds confianza con su padre que
con su tio, y no sabfa disimular con él.

Andrés mir6 la flor y pensé por un instante en
el gozo con que la recibiria Mundeta. Luego su-
bi6 los ojos hasta el angelical semblante de su
hija, y vi6 una ldgrima temblando en sus largas
pestaias.

—Gudrdala para i, hija mia—le dijo,—y que
ella te recuerde tufalta de hoy, para que no vuel-
vas 4 cometerla.

Sali6 del cenador, lleg6 4 la casa y se dirigi6 4
la habitacién de su hermana.

—Luisa—le dijo,—dame el dlbum con llave que
ti me guardas.

» La sefiora de Alvareda abri6 un cajon de su cé-
moda y sacd un dlbum pequeiio, pero que conte-
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nia muchas hojas de papel fino, poniéndole sobre
un velador.

Su hermano se sentd; sacé de su bolsillo una
cartera de cuero de Rusia, y tomé de su fondo
una llavecita de plata, con la que abri6 el dlbum,
qué era muy sencillo.

No habia en su interior grabados, pinturas ni
adornos de ninguna clase; Unicamente la primera
hoja se hallaba adornada con un medallon peque-
fio, en el cual, y en miniatura, estaba el retrato de
Andrés Miranda, ejecutado con rara perfeccion
por la mano de un gran artista.

En la segunda hoja se veia este rotulo en su
parte superior:

A mi hija Maria.

Luego seguian algunas pdginas escritas con

una letra clara y menuda.
Al fin de ellas escribié Miranda estas otras:

«29 de Abril de 186...

»Tu inocencia, hija mia, y la bondad de tu co-
raz6n, han conseguido de mi un gran sacrificio.

»Yo deseaba mucho tu rosa amarilla; pero me
has dicho que querias conservarla para recuerdo
de una falta cometida hoy, y te la he cedido.

»{0jald que algin dia la cologues seca y mar-
chita 4 la cabeza de estos renglones, y que hasta
entonces su vista te preserve de cometer otra vez
la falta de que te acusas!»
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Andrés cerré el dlbum y lo devolvié 4 su her-
mana, que lo colocé en el sitio que antes ocupaba.

Mientras esto tenia lugar en la habitacién de
Luisa, su marido, que habia quedado sélo con los
ninos en ¢l cenador, habia vuelto 4 mirar la rosa
amarilla y & pensar en el efecto divino que haria
sobre los negros y brillantes cabellos de Zoé.

—{Como!—se dijo:—iyo sela cedia para la in-
sulsa de su mujer, y él no la quiere! Pues ahora
debo yo tomarla para Zoé.

Y pensando asi, alarg6 la mano 4 la flor que
‘Maria contemplaba con delicia.

Empero tampoco llegé 4 asirla; el rostro ino-
cente de la nina hizo retroceder aquella mano, é
Isidoro huy¢ 4 paso largo del cenador para no
caer de nuevo en la tentacion.

La nifia le sigui6é con los ojos, como si adivi-
nase que se alejaba un gran peligro para su flor
querida, y luego corrié 4 la habitacién de Luisa,
le present6 la rosa y le dijo:

—Gudrdamela, tia mia, y cuando mienta me la
enseflards.
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VIII
VISITA DE UN HADA

A la mafana siguiente, y cuando acababan de
tomar su modesto desayuno Mundeta y su ma-
dre, la criada que las servia entré con una carta
que presento 4 la joven.,

—Ser4 algun encargo—dijo Mundeta leyendo .

el sobre, que iba dirigido 4 ella.

Y como tuviese la costumbre de leer todas las
cartas 4 su madre, empez6 as:

«Sefiorita: una persona enterada de la buena
educacion de usted, de sus virtudes, de su ins-
truccion y de sus habilidades, quisiera proponer-
le que aceptase una plaza de aya, 6 més bien de
senorita de compaiia, para dos ninas de cuatro y
seis afos hijas suyas; pero temerosa de herir la
susceptibilidad de usted con una proposicién que
tal vez podria disgustarla, me ha rogado que me
encargase de hacérsela yo por escrito.

»Cumplo, pues, su encargo, y afado 4 usted
por mi parte, que el asilo que se le propone es
una casa tranquila, decente, y en la que estard con
el decoro debido; su sueldo serd el de seis mil
reales anuales, que es lo que generalmente se da
4 las institutrices extranjeras, y podrd ir 4 ver 4
su seflora madre siempre que lo desee.

»Sirvase usted mandar su contestacién 4 la casa
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de campo de la Florida, con sobre 4 dona Luisa
Miranda de Alvareda.»

Mundeta, asi que acabd la lectura de esta car-
ta, mir6 4 su madre con sorpresa.

—Es preciso aceptar, hija mia—dijo la ancia-
na;—esa colocacién es una ventura ‘para ti. Te
proporciona un sueldo fijo, consideracion y tran-
quilidad, y todo esto te falta en la profesion que
ejerces, y en la cual no tienes atn crédito y nom-
bradia, dos cosas que, por otra parte, no adqui-
rirds nunca con tu cardcter modesto y retirado.

—iSepararme de ti, madre mial—exclamé Mun-
deta;—llamas 4 esto una dicha?

—¢Y qué haces aqui, sufriendo 4 mi lado, po-
bre hija mia?—objeto la anciana;—jaqui, sin por-
venir y sin presente! Para un dia que ganes dine-
10, Se pasan dos 6 tres meses sin que nadie ven-
ga 4 hacerte un encargo... Y después, forzoso es
ya que te lo diga... jAsi quizd acabardn tus amo-
res con ese don Andrés, que te dobla la edad con
creces y que no me gusta!

Mundeta incliné la cabeza, y algunas ligrimas
silenciosas rodaron por sus mejillas.

—iQué es ese hombre?—continué la anciana.
—El dice que vive del trabajo; pero qué trabajo
serd el suyo? Jamds la mds leve insinuacion nos
lo ha hecho presumir.

—{Oh, madre mia; él es noble y bueno, y eso
debe bastarnos!—exclamé Mundeta, alzando hacia
su madre su bello rostro inundado de ldgrimas.
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—No, hija mia, eso no basta—repuso la ancia-
na;,—es necesario saber si puede mantenerte, si
se puede casar contigo, y en ese caso le hablards
cuando vengas 4 verme. Pero créeme: el corazén
me dice que lo mejor que deberias hacer era olvi-
dar 4 ese hombre misterioso que puede ser tu
padre, que estd siempre triste y abatido como un
malhechor.

—iYo le amo!—murmurd la joven con tristeza.

—Ya lo veo, y eso es lo que yo hubiera debi-
do evitar; pero nada tiene que ver el amor con lo
que ahora decimos: escribe 4 esa sefiora que es-
tds pronta 4 aceptar la plaza de aya que te ofrece.

Mundeta, aterrada con el aspecto severo de su
madre, 4 quien habia obedecido ciegamente toda
su vida, se acerc6 maquinalmente 4 un velador y
escribio algunos renglones; luego alargd el papel
4 su madre y se dejo caer en una silla sin aliento
y sin voz, pero llorando ldgrimas silenciosas y
amargas.

La inflexible anciana cerré la carta, le puso el
sobre escrito y sali6 ella misma para dejarla en el
correo, con el alma llena de alegria por haber ha-
llado al fin un medio que alejase 4 su hija de un
hombre que la aterraba para marido de Mundeta,
¥ que ni atn le agradaba para amigo.

A 1a misma hora poco més 6 menos, esto es, 4
las once de la manana, Luisa entraba en casa de
su hermano en la calle de las Infantas.

Gertrudis se hallaba atin en la cama; una me-
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dia luz suave penetraba en su dormitorio 4 tra-
vés de las persianas y de las cortinas de museli-
na blanca.

La rubia esposa de Miranda dormitaba en la
postura mds indolente y mds encantadora; una
-gorrita de batista encerraba su hermosa y dorada
cabellera, dejando escapar de entre sus pliegues
un eldstico y sedoso rizo, que se deslizaba hasta
su pecho, mal velado por los encajes de su bata
de dormir,

La ldmpara de alabastro que se encendia por
las noches, ardia atn pendiente del techo por
medio de una cadena de plata; el lecho era gran-
de y estaba ricamente cubierto de seda azul ce-
leste, de batista y encajes blancos y del mds deli-
cado tejido; sobre las revueltas ropas del lecho
descansaba su brazo, blanco y torneado.

Luisa se detuvo en medio del aposento, y una
sonrisa amarga entreabrié sus labios.

~—iMerece acaso esta mujer—murmurd en voz
baja—lo que yo estoy haciendo para conservar su
tranquilidad? :Por qué he de cuidar yo de su suer-
te, cuando ella duerme sobre un abismo? Mas no—
prosiguié;—ino alimentemos estos pensamientos

. crueles y egoistas! iElla ha sido mi amiga de in-

fancial; jella, ademds, es esposa de mi hermano,
¥ merece toda mi ternura y todo mi interés!

Toco, al decir esto, el brazo de la hermosa
dormida, que abrié los ojos sobresaltada, y se
sento 4 la cabecera de su lecho.
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—iDios miol—exclamé Gertrudis incorpordn-
dose sobre un brazo y mirando 4 la hermana de su
esposo entre irritada y triste;—zqué es lo que te
mueve 4 despertarme tan temprano?

—;Temprano! ;Si son las once!l—dijo Luisa.

—Y bien! {No he dormido en toda la nochel...
La he pasado cavilando y preocupada con el aya
que buscaré 4 las ninas.

—Justamente, de un aya venia yo 4 hablarte
ahora. y !

—iDe un aya?;Es inglesa? ¢Es francesa siquiera?

—No; es espafiola.

—De ese modo, no sirve, no la quiero—respon-
di6 Gertrudis;—en todas las casas de buen tono
hay un aya extranjera.

—0O espaiiola; yo trato 4 algunas de la primera
distincién que tienen para sus hijas ayas, no sélo
de Madrid, sino hasta de provineias; te nombrare
algunas: la Condesa de P., la Marquesa de V., la
Baronesa de A.

—;Ohl—exclam6 Gertrudis, que en algunas

ocasiones era bastante cindida;—jpues esas son =

mujeres de reconocido buen tono!

—:Quién lo duda? {Las reinas de la moda, debes
decir!

—Y esas tienen ayas espafiolas?

—Esas y otras que podria citarte. Busca un aya
joven, bonita, distinguida, amable; es decir, una
sefiorita de compaiiia 4 la que amen tus hijas y
de quien se dejen instruir con gusto; 4 su edad,
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eso es lo que las nifias necesitan; y aunque te se-
parases en esto de la costumbre, llevarias la palma
como inventora de un capricho elegantisimo, de
una costumbre del mejor gusto.

—Y esa joven que ti me recomiendas reune
todas esas condiciones?

—Todas, y algunas otras que seria prolijo enu-
merar; pero que ti estimards en lo que valen
cuando esté en tu casa.

—(Tiene un nombre bonito? Ya sabes que las
extranjeras tienen todas nombres elegantes.

—Fl de mi recomendada es lindisimo: se llama
Mundeta.

—iComo!—exclamé Gertrudis:—serd una flo-
rista?

—La misma.

—iAquella muchacha hechicera, llena de belle-
za y de gracia, y que estd dotada de tanta habili-
dad? ;Oh!, has sabido escoger muy bien, porque
es una de las criaturas que verdaderamente me
han gustado en el mundo.

En aquel momento entré la doncella de Ger-
trudis con una carta en una bandeja, que presen-
i6 4 Luisa.

Esta Ia tomé y la abrié.

—Acaban de traerla de la Florida, adonde lle-
g6 hace poco—dijo la camarera.

Luisa, entretanto, habia desdoblado el billete;
era muy corto, pues solo contenia dos renglones,
que decian asi;
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«Senora, acepto la plaza que usted me ofrece,
y la espera en esta su casa

MuUNDETA.»

La joven habia aceptado, como nombre de flo-
rista, el diminutivo de su propio nombre, y no se
firmaba mas que como lo habia hecho en el billete.

—Juana—dijo Gertrudis 4 su doncella,—no te
vayas, porque tienes que vestirme.

Entretanto que Gertrudis hacia su zoi/leffe, Luisa
reflexionaba profundamente; una especie de duda
dolorosa se pintaba en todas sus faceiones, y hu-
biérase dicho que estaba interiormente asustada
del proyecto que se revolvia en su mente y que,
sin embargo, no desistia de llevar 4 cabo.

Gertrudis la sacé de su distraccion; estaba
aquel dia bella como nunca, y la espléndida luz
de la primavera parecia aumentar todas las gra-
cias de su lindo rostro, un poco {rio, pero de una
pureza de contornos maravillosa.

Aquella joven alta, rubia, esbelta, blanca como
el ndcar, tenia algo de ideal, con su vestido de se-
da azul, su manteleta de raso y su sombrero de
crespon blanco, que contenia con ftrabajo los es-
pesos rizos de su sedosa y dorada cabellera.

Luisa, con su belleza enérgica, altiva y algo se-
vera, parecia la imagen de la fuerza; Gertrudis, con
su aspecto blando é indolente, la de la sumision.

Sin embargo, aquella mujer de aspecto duro y
firme trabajaba para asegurar la ventura de su dul-
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ce ¢ indolente compariera, acaso con un celo ex~
cesivo; y ésta, al mismo tiempo queiba en pos de
una mujer que fuese la comparfiera de sus hijas,
no se habia acordado de preguntar por una de
ellas que tenia ausente.

Cuando ya estuvo vestida, dijo 4 Luisa:

—Ya estoy 4 tus ordenes.

— Y Elvirar—pregunté la madre de Alberto;—
trdigala usted, Juana, para darle un beso.

—iEh, vamos, querida Luisa!—dijo Gertrudis
impaciente;—se va 4 hacer muy tarde, y la nifia
estard jugando; vamos al instante, y no quieras
martirizarme de impaciencia.

Luego, volviéndose 4 su doncella, Ie pregunto
ldnguidamente:

—iNos hard esperar el carruaje? Ahora recuer-
do que no he dado orden para que lo pusieran.

—No, sefiora—respondié Juana;—estd espe-
rando desde las diez.

‘—iDesde las diez y son las doce!

—Como la sefiora dijo que 4 las diez queria
salir & compras, y mandé que estuviese dispuesto
para esa hora... i

—iAh, es verdad! {Ahora lo recuerdo! Y el tron-
co enganchado tanto rato! ;No sabia ese idiota de
cochero que yo estaba durmiendo y que habia
cambiado de parecer? jEn nada piensan! iS6lo de-
sean todos arruinarme! jAh, qué desgraciada soy!

Gertrudis hizo como que se enjugaba algunas

ldgrimas, y salié seguida de Luisa.
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- Ambas subieron al carruaje, que partio al trote.

Bien pronto la sonrisa aparecio en los labios de
Gertrudis al verse admirada por todos, y espe-
cialmente por Zodas las que la miraban; aquel ra-
dieso dia, el esplendor del sol, el lujo de las tien-
das, la animacion y el bullicio propios de Madrid,
vistieron sus facciones de una placentera anima-
ci6n, que la hacia parecer mas hermosa.

Cuando llegaron 4 apearse 4 la puerta de la casa
de la florista, su rostro se cubrié de nuevo de nu-

bes, porque aquella mujer, en punto 4 la versati-

lidad de sus impresiones, no habia salido atn de
la infancia.

Luisa llamé y abrié la sirvienta, siendo al ins-
tante recibidas por la florista y su madre.

La joven estaba vestida como para salir, con
un traje bastante usado, de seda, negro, y una
manteleta de lo mismo; parecia muy friste; pero
su belleza cobraba nuevo brillo con su modesto
atavio y la melancélica resignacion que se adver-
{ia en su rostro.

Aquel lindo semblante de diez y siete anos, con
sus grandes 0jos negros, su tez de ndcar y sus
cabe'los castanos, tenia algo de sublime, de miste-
rioso y de tan profundamente friste, que conmo-
via de un modo indecible.

- Gertrudis, cuyo talento no era muy penetrante
ni muy observador, sélo vié 4 una joven precio-
sa, distinguida, llena 4 un tiempo de elegancia y
de modestia.
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Mundeta, por su parte, crey6 un presagio de
ventura la visita de aquella mujer, que al ir otra
vez 4 encargarle unas flores para sus cabellos, le
pareci6 dotada de la belleza vaporosa de una de
-esas hadas que alegran los suefios de nuestra in-
fancia.

Si; Mundeta guardaba un dulce recuerdo de
Gertrudis, porque su alma poética y delicada ama-
ba todo lo hermoso, todo lo dulce y bueno, y
aquella rubia belleza le habia hablado con mucha
dulzura y bondad.

Asi, pues, en medio de su tristeza, sinti un
movimiento de alegria verdadera al ver que aquel
hada tenia alguna parte en la mudanza de su
suerte, y se dijo en su interior:

<{Yo me tendria por menos infeliz si al dejar 4
mi madre pudiese vivir al lado de esta sefiorals

- —Mi hermana, en cuya casa va usted 4 vivir,
senorita—dijo 4 este tiempo Luisa presentando 4
Gertrudis, y como respondiendo al pensamiento
de Mundeta.

Lsta, por un movimiento involuntario, hijo de
su alegria y de la inocencia de su cardcter, se
volvié hacia su madre.

—>5i, te comprendo, hija mia—dijo esta ulti-
ma,—es una dicha para ti el que sea esta sefiora
quien te da colocacion. {Si usted supiera, sefio-
ra—prosigui6 la anciana,—cuénto afecto le tiene
4 usted mi hija! ;Si supiera usted cudntas veces la
ha nombrado desde que estuvo aqui!
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—Fso es para mi una dicha mayor de la que
podia esperar—dijo Gertrudis amablemente;—
esta sefiorita serd para mi una amiga, y con esa
esperanza vengo 4 buscarla.

—Adi6s, pues, hija mia—dijo la anciana, quien,
bastante vulgar y egoista, temia que se le esca-
pase 4 Mundeta tan honroso acomodo;— adios.
Ahorremos despedidas dolorosas, que yo iré 4
verte.

Luego, pasando por detrds de Gertrudis, le
dijo en voz baja:

—Sefiora, encargo 4 usted el mayor cuidado

con esta nifia, de la cual sélo me desprenderia en
obsequio de usted; mire que la ama un caballero,
al que yo creo hombre de gran posicion y de
quien, sin embargo, no sabemos el nombre ver-
dadero.

— Cuidaré de ella como de una hermana menor.

—Que no le permita usted més visitas que las
mias, porque ella también estd encaprichada con
ese hombre.

—No le verd.

Mundeta se arroj6 llorando en los brazos de su

madre; y ¢ésta, que tampoco podia reprimir sus 3

lagrimas, cubrié los cabellos de la joven con un
velo negro, como se hacia con las virgenes de las

Galias cuando iban 4 ofrecerse en sacrificio enlas

aras de sus dioses.

Pobre Mundeta! A ti, como 4 aquellas inocentes =8
el fanatismo de los suyos, te inmolaban la ambi=
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cion de una madre vulgar y dura, y la cruel for-
taleza de una mujer que todo lo sacrificaba en aras
de la virtud.

jAh, mujeres fuertes, intachables,. ascetas del
d_feb.er en Ios’ desiertos de la vida! {Vosotras po-
diais ser héroes que salvaseis vuestra patria;
pero jamds seréis los dngeles de paz y caridad
que necesita el infeliz desgarrado -por las pa-
siones! :

IX
LA PASION Y EL DEBER

Un cuarto de hora habia pasado desde que
Mundeta dié 4 su madre el abrazo de despedida
cuando, después de haber dejado apear antes 4
las dos seforas, bajaba la joven del coche y las
s.eguia- por la espaciosa escalera de la casa del
1ico Agente de Bolsa Andrés Miranda.

La pobre nifia iba despreocupada y triste. A la
vaga alegria que habia sentido cuando supo que
1b'a 4 vivir bajo el mismo techo de Gartrudis, ha-
bia seguido un amargo desaliento: la imagen de

- Andrés habia aparecido ante sus 0jos y no podia

separarla de ellos. '

Al llegar 4 una especie de vestibulo, en el cual
remataba la escalera y se abrian algunas ventanas
de la casa, levanto maquinalmente la cabeza, y de
sus labios se escap6 un pequefio grito: Ie p;recia.
haber visto pasar 4 Andrés,
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