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CONCLUSION 

¡Dichoso marinero! ¡De qué con­

trastes tan vivos y grandes se ve sal­

ricada tu vida! Hace poco, calma, 

sol y un balance tan suave como el 

que imprime una joven india al ace­

rolo festoneado de guirnaldas de po­

mas, que oculta entre sus flores la 
cuna de su hijo. 

(EUGENIO SuÉ, Afar-Gull.) 

Diez y siete años después de los sucesos que 
acabamos de referir, es decif, en la noche del 13 

de Marzo del año 1833, una larga fila de elegan­
tes carruajes se veía parada delante del palacio de 
Medina, situado en la hermosa calle de Alcalá de 
la coronada villa de Madrid. 

Los ecos de una brillante música se escapaban 
por entre los cerrados balcones, y la'anchurosa 
escalera de m~rmol, alfombrada, profusamente 
iluminada y adornada con innumerables macetas 
de flores, indicaba á los curiosos que allí tenia lu­
gar una brillante fiesta. 

Era que el Barón de Medina y su esposa casa­
ban aquella noche á su hija mayor Margarita, de 
-edad de diez y seis años, y que retrataba en su 
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semblante la angélica belleza de su madre, cuyo 
nombre llevaba, con Adriano de Mendoza, Mar­
qués de Santa Fe, el cual había pasado diez y sie­
te años de su vida recorriendo como artista la ri­

sueña y pintoresca Italia. 
Toda la grandeza de la corte y las personas 

más notables en ciencias y artes habían sido con­
vidadas al magnífico baile que seguía á la cere­

monia. 
En el hueco de uno de los balcones del salón 

hablaban dos jóvenes. 
-Creo que al pintor le ha llovido el marquesa­

do del cielo, querido Vizconde-dijo uno de ellos 
señalando al novio, que hablaba en aquel mo­
mento con una señora cubierta de diamantes. 

- Seguramente, mi amado Carlos-contestó el 
otro;-pero si quiere usted detalles para hablar de 
él en su periódico, puedo dárselos muy exactos. 

-Hable usted, hable. 
-Bueno, le contaré algo mientras él galantea 

á la Embajadora de Inglaterra; y en verdad-aña­
dió conteniendo la risa-que es menester ser en 
extremo galante para vencerse á dirigir la palabra 
á semejante mujer. Mírela usted, flaca como un 
esqueleto, con sus cabellos escasos y amarillentos 
cubiertos de diamantes ... ¿No sería muy justo que 
arrojase ese tesoro á los pies de esa linda joven 

que sólo lleva una rosa blanca? 
-No lo crea usted, querido-dijo el periodista; 

-vale más esa niña sin otro adorno que esa flor, 
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ian !indª como ella, que valdría cubierta de pe­
drena. 

·. - Vamos, ustedes los literatos tienen ideas bi~n 
e~tra_ñas: prefieren las llores á todo; nosotros los 
anstocratas estamos tan acostumbrados á los dia­
mantes que no podemos pasarnos sin ellos. 

Carlos devoró esta humillante impertinencia 
porque, como todos los jóvenes de la clase medi~ 
que conquistan la amistad de los nobles á fuerza 
de ~omplacencia~, estaba muy acostumbrado á 

sufnrlas; así, pues, contentóse con decir al Viz­
conde: 

-Refiérame usted lo que sepa acerca del pin­
tor-M~rqués. 

El orgullo del aristócrata no fué insensible al 
sacrificio del poeta, que consentía en humillar á 
otr? artista por halagarle á él, y apareció en sus 
labios una placentera sonrisa. 

- Figúrese usted, mi querido Carlos-dijo,­
q~e el esposo de esa preciosa niña de diez y seis 
anos estuvo primero locamente enamorado de la 
ma~re, que es aquella angelical figura, vestida de 
terciopelo azul, y sin más adorno en sus dorados 
bucles que una diadema de perlas. 

-¡Qué dice usted!-interrumpió Carlos absor­
to;-¡si parece más bien su hermana o-emela' 

E 
b . 

- sas figuras no envejecen jamás: los arios 
:esb~la? sobre sus frentes castas y poéticas, sin 
impnm~ en ellas la más leve huella de su paso. 
Pero deJeme usted proseguir: el mundo, que todo 
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lo escudriña cuando se lanza en su seno un nue­
vo personaje, dice hoy que el moderno Marqués 
pertenece á una noble familia, y que una herma­
na suya estuvo casada con el poseedor del titulo 
que él lleva ahora; pero habiendo muerto sin hi­
jos, pasó á otra familia, y un joven libertino y 
calavera, que lo tenía, lo ha vendido al artista, 
aunque á muy subido precio, y se ha marchado á 
disiparlo en Oriente, formándose un serrallo. 

-¿Luego el artista es muy rico? 
-Calle usted, y déjeme contar las cosas por su. 

orden. La hermosa Margarita, madre de la que 
acaba de casarse, es aquella joven aragonesa que 
quiso ser religiosa y á quien la súbita aparición 
de su esposo arrancó del claustro: bien debe us­
ted conocer el lance, porque fué bastante ruidoso. 

-No recuerdo: era yo entonces JUUY niño. 
-En efecto, tampoco yo hago memoria ~e él; 

aunque ~uento un año más que usted, tengo sóJo 
veinticinco y hace ya diéz y siete que sucedió; 
pero mi p·adre, que se hallaba de paso en Zarago­
za y lo presenció, me lo ha referido muchas veces. 
Es el caso que, en el momento de ir á pronunciar 
los votos, apareció el esposo y se la llevó. L~ Ba­
ronesa, al tomar el velo de novicia, acababa de 
llegar de Italia, donde sin duda se encontró á ese 
pintor, porque él, que se consolaba fácilmente 
viéndola esposa de Dios, estuvo 'cercano á moi-ir 
de pena cuando apareció el marido, y se volvió á 
Italia, donde ha vivido sin duda de recuerdos~ 

1. 
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Hac: _cuatro meses que volvió, se hizo Marqués y 
s~ ~10 al mundo; pero lo más original e~ que le 
eligieron para esposo de la joven Margarita antes 
<le ser Ma · · :ques Y sm que él ofreciese otra cosa 
que s~s pmceles y su paleta; el marquesado vino 
despues que se tomaron los dichos, y se murmu­
ra qu~ es el regalo de boda de un protector des-
{;0noc1do y que e t · . , se mismo es el que arregló el 
casamiento. 

-Pero el Marqués puede muy bien ser padre 
de su esposa. 

-Es verdad, aunque, diciendo lo que siento 
hallo en_ ese hombre un encanto difícil de expli~ 
-ear... Mire us~ed esa magnífica cabellera hecha 
~ucles, esos OJOS lázuli tan rasgados y melancó-

• J1cos, esa altiva frente, esa nariz griega y ese ri-
, za~o y sedoso bigote que apenas oculta el car­

mm de. sus labios y la gracia seductora de su tris­
~e sonnsa; ya sabe usted, querido, que en cuanto 
a belleza soy difícil de contentar· pues b. , , 1en, ase-
guro a usted que ese hombre me seduce que me 
alegra verle en mi rango y que haré cu¡nto pue­
da para ser amigo suyo -¿: ama á la hija coqio amó á la madre? 

-S1, á lo que parece; observe usted cómo la 
-contempla en este instante: ella está en aquel 
grupo de jóvenes apoyada en el brazo de su pa­
<lre ... ¿Y qué dice usted del Barón? 

: -Que es una figura digna del pincel de Ti-
21ano ... ¡Qué ojos negros tan soberbios! ¡qué ce-
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jas! ¡qué pureza y hermosura en las facciones! 
¡qué belleza tan digna y acabada en las formas!... 
No he visto jamás hombre más hermoso y seduc­
tor ... ¡Lástima es que tenga esa cicatriz en la me­
jilla!... 

-Eso será efecto de algún lance de su juven­
tud. Contemple usted á sus otros dos hijos: esa 
niña que tendrá unos trece años, de tez pálida Y 
cabellos castaños, es suya también y se llama 
Valentina ... la elijo por esposa, porque iba á pe­
dir la mano de su nermana cuando f uí convidado 
á su boda. Aquel niño de semblante moreno y 
ojos negros que está sentado junto á la Barone­
sa, es hermano de Valentina y se llama Luis; ten­
drá quince años, y he oído decir que ese piano se 
ha traído expresamente para qlie cante una melo-
día que se titula El eco de Aragón... . 

-¡Bonita diversión, por vida mía!-interrum­
pió Carlos, haciendo un mohín de desprecio.­

Podían haberla suprimido. 
-¡Chist!. .. ya se dirige al piano. Escuchemos. 
En efecto, el niño se había sentado ya, y los 

primeros acordes hicieron cesar todos los mur­
mullos del salón ; un instante después, su voz 
pura y melodiosa resonó con las notas melancó­

licas de la canción siguiente: 

Blanca y dulce paloma, 
Detén el raudo vuelo, 
Y el puro, hermoso cielo 
No olvides de Aragón. 

-
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Bate hacia allí tus alas 
Y encontrarás la dicha; 
Aquí sólo hay desdicha, 
Pesares y aflicción. 

Estrepitosos aplausos resonaron en el salón: 
aquel canto melancólico armonizaba perfectamen­
te con el metal de voz vibrante y apasionado del 
cantor. Mas sin duda alguna se había infringido 
la etiqueta del baile con aquella canción, extem­
poránea cuando menos, por alguna razón que no 
estaba al alcance de los convidados, que no veían 
en aquello otra cosa que un deseo de lucir la ex­
traoMinaria habilidad del niño. El que hubiera 
visto los ojos de Margarita, de Alberto y del Mar­
qués de Santa Fe, fijos en el tapiz que cubría una 
puerta, se hubiera convencido de que aquel dulce 
canto tenía un oyente invisible para todos. 

El piano restableció de nuevo el silencio y Luis 
entonó la segunda estrofa: • 

Vuelve á tu cielo hermoso 
Y <'ncontrarás la calma, 
Que de tu madre el alma 
Por ti velando está ... 

¡Cándida flor del valle! 
:\forir aquí es tu suerte; 
Y ¿quién ¡ay! de la muerte 
Aquí te salvará? 

be nuevo resonó otra salva de nutridas pal­
madas en todos los ámbitos del salón. Luis se le-
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vantó, inclinó noblemente la cabeza para saludar 
y se acercó á su madre, que en aquel momento 
cambiaba con su esposo una larga y amorosa 
mirada, mientras que Adriano estrechaba entre 
las suyas las manos de su joven esposa. 

La Baronesa apoyó sus labios en la morena 
frente de su hijo y le retuvo así largo rato. 

-Bien se conoce que esta familia es aragone­
sa-dijo Carlos;-observe usted cómo se han 
conmovido todos con esa canción. 

-Es que todos son sensibles como los de su 
país. 

-¿Ha estado usted en él? • 
- Y o no; pero mi padre, que ha permanecido 

allí bastante tiempo y que ha viajado mucho, 
asegura que es el país más rico en nobleza y leal­
tad que ha conocido. En otras partes, dice, hay 
nobles y plebeyos; en Aragón son todos aristó­
~ratas por el corazén. Para quien como usted, mi 
querido Carlos, conozca la intolerancia de mi pa­
dre en este punto, creo que es bastante decir ... 
Pero la orquesta da la señal de un vals-prosi­
guió el joven Vizconde,-y voy á invitar á la ~o­
via ... ¡Mire usted cuán divina está con su vestido 
de moaré blanco, guarnecido de blondas de Milán 
que sujetan ramos de jazmin!... ¡Mire usted qué 
cabellos!. .. los tirabuzones tocan á la cintura ... 

-Es la copia fiel de su madre-contestó el li­
terato acomodándose para ver bailar, mientras el 

' I 1 Vizconde rodeaba con su brazo la cintura esbe ta 
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de Margarita, cuyos dorados rizos eran, en efecto, 
tan abundantes y largos, que impregnaban con su 
perfume el guante blanco del caballero. 

En el instante mismo en que la orquesta llena­
ba el salón con los ecos del brillante vals una 

' silla de posta salia del patio del palacio; los laca-
yos, que vestían sus galoneadas libreas de oran 

o 
gala, bajaron en dos filas alumbrando con enor-
mes hachones de cera al per$onaje que iba á par­
tir. Era un anciano religioso cuyos hábitos, blan­
cos como la nieve, decían que pertenecía á la or­
den ~e ~ uestra Señora de la Merced; caminaba 
penosamente apoyado en el brazo del Barón de 
Medina y seguido de cerca por Adriano; parecía 
que habían abatido sus fuerzas, más que los años, 
los sufrimientos; al llegar á la puerta, abrazó es­
trechamente á los dos caballeros, y murmuró al 
oído de Adriano estas palabras: 

-¡Por fin ... te dejo feliz!. .. 

. Y luego, dirigiéndose al Barón, le dijo: 
, -Abraza en mi nombre á mis Margaritas, Al- · 
berto, y haz que no me olviden Luis y Valenti­
na ... Diles que he querido evitarles el dolor de 
esta postrera despedida. 

-¡ La postrera! - exclamaron los dos á un 
tiempo. 

-Sí, la postrera-repitió el anciano.-Dios me 
ha concedido vida para bendecir la unión del her­
mano de Isabel... pero ésta me llama ya desde el 
cielo. 
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Al decir esto entró en el carruaje, abrigado por 
mullidos almohadones, y en cuyas portezuelas 
campeaba el escudo de la casa de Medina, y de­
jándose caer en el asiento, alargó por última vez 
sus manos al Barón y al Marqués ... sólo las se­
paró cuando la silla de posta arrancó su violenta 
carrera. 

-¡Hasta la eternidad!. .. - murmuró débilmente 
el anciano, y su voz llegó á los oídos de los dos 
caballeros como una última bendición .. . ... . . 

Un mes después doblaban las campanas del 
monasterio por el padre Ambrosio, muerto en 
opinión de santo, á los pocos días de haber lle-
gado de un largo viaje . .. . .............. . 

-¿ Y Geraldina? ... ¿ Y Marcela? 
Geraldina casó y vivió muy dichosa con el hijo 

de Marcela, la cual descendió al sepulcro bajo el 
peso de sus años, y sin poder conseguir que 
aquélla pronunciase, como deseaba, la palabra 
se1iora, cuya ardua cuestión le había causado tan 
malos ratos. 

FIN 
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