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zón á la pobre Margarita, y entró con ella_ en su 
coche que tomó á galope el camino de la q_umta. 

·A' di, ' -murmuró el monje,-¡adiós! ¡1lc -¡ os .... 
has vencido!... ¡Para ti, la dicha ... el amor ... el pla; 

Cer, . ·para mí la tristeza ... la soledad! ... ; ¡para e 
•••• , 1 1 ' 

infeliz Adriano, la muerte, como su hermana .... 
D. " ¡¡Cúmplase la voluntad de 1os .. , 

CAPiTULO OCTAVO 

EL PERDÓN 

Ya había tendido la noche ~u negro manto re­
emplazando á los fulgores del sol que alumbrara 
el siguiente día de aquel en que la gente que acu­
dió á ver la profesión de lajoven Baronesa de Me­
dina, se dispersó silenciosa y descontenta. Los 
buenos zaragozanos hubieran preferido dejar para 
siempre sepultada entre las paredes del convento 
á la joven, á ver aparecer al esposo, por extraiio 
que esto fuese, y les parecía que el espectáculo 
quedaba incompleto y que no era justo haberles 
incomodado para tan poca cosa. 

Pero dejémosles quejarse á su sabor; dejemos 
á las lindas muchachas enfadarse, y vólvamos al 
convento en que durante tanto tiempo se habían 
albergado el dolor y los proyectos de venganza 
del Marqués de Santa Fe. 

Las nueve de la noche acababan de sonar en 
el reloj del convento, cuando el Barón de Medin.i 
llegaba á la puerta á caballo, lo mismo que el 
lacayo que le acompañaba; apeóse este último 
y llamó. Pronto se oyeron detrás de la puerta 
los pasos lentos é iguales del lego, y un momen-
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to después se oyó su voz hueca y sepulcral que 

preguntaba: , 

-¿Quién esr -contestó el Barón:-
-Abra usted, hermano ·t et al padre Am-

caballero que neces1 a v soy un 

brosio en este instant~. t stó la voz-acaba 
El padre Ambrosio-con e .b. á 

- . . no puede rec1 Jr de llegar de un largo Vl8;Je y . 

nadie. d d de decirle que el Ba-
Tenga usted la bon a . to de 

- h bl le y estoy c1er , de Medina desea a ar ' 
ron .b. r , en rec1 irme. 
que consen ira . do entre dientes pa-

Alejóse el lego murmuran or podía tomars<:: 
l. 'bl s cuyo rum 

labras ininte 1g1 e ' . . es El Barón 
por imprecac10n · 

así por rezos c?m: árbol ordenó á su lacayo que 
ató su caballo a u , ' á pasear por de­
no se apartase de alh, y se puso , 

ta del convento. 
lante de la puer bscura estaba tranquila y 

La noche, aunque o ·-, dos y los dilatados 
1 · mensos vme 

estrellada; os m d' 1 frente del convento 
se exten ian a 

olivares que , . t . ninable llanura negra, , orno una m en b 
ap¡¡.rec1an c . 

1 
s!erio se eleva an 

Y las aéreas aguJaS de mulonda c1·e10 
. . el az a o . 

rectas y altiv~s hac1~lberto retrataba una ansie-
La fisononua de do se paraba en-,_ . d ez en cuan 

dad profunda; e v . 1 ba en él sus ojos 
1 edificio Y c ava 

frente de aque . , ustia dolorosa; empero 
con una expres10n de a~g, ni se oía el más leve 
n,i, una sola, luz se descu na, . 
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-¿Será acaso que no quiere volverme á ver? ... 
- murmuró.-¿Se negará á concederme esta últi-
ma entrevista? jÜh, no, no ... eso no puede ser!. .. 
Él es tan bueno ... tan generoso ... que no es posi­

ble me guarde odio por el fallo del cielo ... y yo ... 
yo necesito su perdón para ser feliz ... 

Interrumpióse al decir esto y escuchó; le pare­
,cía oir de nuevo los pasos del lego, y se acercó á 

la puerta que se abrió pocos momentos después. 
-Sígame usted; el padre Ambrosio consiente 

. en recibirle-dijo con tono brusco y grosero y 
procurando herir el amor propio del caballero con 
Ja palabra consiente, para hacerle pagar con esta 
mortificación el que le hubiese incomodado. 

Mas el lego no consiguió vengarse, porque Al­
berto echó á andar apresuradamente sin poner 
.atención más que en la frase sígame usted. 

Llegaron por fin á la celda del padre Ambro­
sio, que de pie en el umbral esperaba su visita. 
El lego se retiró, y el religioso entró seguido de 
Alberto. 

-cY Margarita?- fueron las primeras palabras 
-del monje. 

-Tranquila y feliz ya, señor-contestó Alber-
to con voz profundamente conmovida.-Sí, feliz, 
porque lo sabe todo y ella es quien me envía á 
implorar el perdón de usted. 

-¡Pobre niña!-exclamó el religioso, en cuyós 
ojos brilló una lágrima;-¡bien digna es de que la 
ames! 
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Calló después de pronunciar estas palabras, é 

inclinó la frente con tristeza: aquella alma heroica 
y llena de abnegación se destrozaba pensando 
que toda ventura era perdida para su hermano, 
para el pobre huérfano á quien amaba como si 
hubiera sido hijo suyo. Alberto conoció lo que 
pasaba en el corazón de aquel mártir. 

-Señor-dijo con un acento que revelaba su 
profunda conmoción,-cuando he dicho que Mar­
garita era feliz, me equivocaba: ni ella ni yo pode­
mos serlo mientras no me dé usted su perdón ... 
La esperanza de conseguirlo es la que sostiene 
nuestras ideas de ventura; si me lo niega usted ... 
¡Oh, entonces... estoy seguro de que no po­
dríamos ser felices sobre la tierra! 

-Sedlo, pues-dijo el monje extendiendo al 
Barón su descarnada mano;-sed felices, hijos 
míos ... Para ti, Alberto, mi perdón y mi bendi­
ción también-añadió colocando sus manos so· 
bre la frente del caballero, que se dejó caer de ro­
dillas, á los pies del santo, é inclinó la cabeza 

para recibirla. 
-Sí-continuó,-yo te bendigo, Alberto, por-

que con tu virtud me has impuesto el deber de 
ser bueno y perdonarte; yo te perdono, porque 
has expiado el daño que me causaste, con largos 
años de amargos sufrimientos; te perdono, por­
que así me lo manda el mismo Dios. Aunque no 
fu eras el más noble de los hombres, te hubiera 
perdonado también por el amor que ha sabido 
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inspirarme tu hermosa Mar . 
templado la hiel e ganta: su dulzura ha 

n que rebosaba · 
-candor ha llevado m1 corazón; su 
-destrozada de dolo;ra~ss;n~aciones á mi alma 
venganza han des , y . unosos proyectos de 

aparecido bajo la • fl . 
su santa virtud d , . . m uenc1a de 

U , e su angelica piedad 
n rayo de orgullo y d 1 • •. 

-ojos de Alb t e a egna bnlló en los 
ero. 

El religioso lo advirtió s . , 
una indescriptible . ' onno levemente con 
continuó: expresión de ternura, y luego 

-Tú no sabes, Alberto h . 
mis proyectos de , asta donde llegaban 
muerto, y me considveenbganza. Adriano te creía 

ra a como tu . 
que me vió bland· - asesino por-

ir un punal sob t 
noche de tu a oní re u cabeza la 
le, le pedí queg me a, y yo ... lejos de desengañar-

. acusase como mat d 
<i1a en que yo se lo . . a or tuyo el 
noble y te · exigiese, porque no te creí tan 

' fil que, á pesar de 1 -
desfiguré tu rostro te h' . a sena! con que 
,garita ... En mi od.' ICleras reconocer de Mar­

ioso rencor hubi 
un cadalso á devolv ·t t era preferido 

· et e u esposa 
<l1cha que me habías arr b .' Y con ella la 
impidió la ejecución d e ~tacto á m1. Pero el cielo 
:So para los dos pr· edm1 venganza, y fué piado-
. ivan o á mi he 

tido en el momento e . rmano de sen-
lega acusación sobre n ~ueb1ba á lanzar la sacrí-
. m1 ca eza cuand t 

<:1ste en el convento al t , o e apare-
Calló el M é ornar el hábito Margarita. 

arqu s y un est . 
roso recorrió su se; todo. remecuniento dolo-
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-Entonces-prosiguió después de algunos 
instantes de silencio,-si Dios no hubiera extin­
guido la voz en los labios de mi hermano, hubie­
ras aparecido como un impostor, porque casi to­
dos los concurrentes sabían que el Barón de Me­
dina había muerto en su quinta, pues casi todo& 
asistieron á los magníficos funerales que hice ce­
lebrar por el descanso de su alma; y los ojos de 
Margarita, desmayada, no tenían luz para reco­
nocerte, ni su yerto corazón podía hablarle. En­
tonces, ella hubiera pronunciado los votos que la 
separaban para siempre del mundo, y la ley nos 
hubiera llevado, á ti, al destierro por impostor; á 
mí, al cadalso por asesino ... ¡Margarita es el án­
gel que, con sus blancas alas extendidas al borde· 
del abismo, ha impedido que nos precipitáramos. 

en él!... 
-¡Bendita sea!-exclamó el Barón. 
-Un solo dolor me aqueja7'dijo el monje tras. 

una breve pa,usa, durante la cual desapareció de­
su fisonomía la santa. expresión que la animaba, 
para dar lugar á otra de sumo y agudo sufri­
miento;-este dolor lo ocasiona el ver para siem­
pre destruida. toda la dicha de mi infeliz hermano. 
¡Oh, Dios mío!-continuó, alzando sus ojos á la 
bóveda celeste, tachonada de estrellas.-Tú sabes. 
que no me quejo, y que admito .esta desgracia co­
mo un castigo del sangriento rencor, de la terri­
ble sed de venganza que he alimentado durante 
tantos años. Tu justicia es eterna é inmutable~ 
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por más que tu · d amor... pie ad sea infinita y esté llena de 

Un largo silencio que el B , 
para romper, sucedió á es aron n<? ,tuvo fuerzas 
Marqués pasó una tas palabras; pero el 
Y radiante d mano por su frente inspirada 

e una augusta ex . ó 
tó, imitándole el prest n, Y se levan-

Ad. . esposo de Margarita 
- ios; Alberto-di·o· · . 

liz, y sobre todo h U --:7ete tranquilo y fe-
az muy dichosa á l\,f • 

porque su ventura m "'farganta, e es muy ca y , 
preparar á · h . ra. ·· o voy a 

m1 e1 mano la copa d d 1 
apurar hasta las hec e o or que debe es ... 

Ni una sola palabra de de . . , 
ciar el Barón- mas 

1 1
• spedida pudo pronun-

. ' a sa ir de la celd ll . , 
labios una mano del reli i a, ~vo a sus 
elevó al semblante del g oso, ! _la mirada que 
hasta qué punto rebosa::nto martir_ pudo decirle 
gratitud. su corazon de amor y 

El lego abrió al Barón Ja d . . 
tanda éste á caballo t ó pesa a reja, y mon-
guido de su lacayo·' ;: dal trote el camino, se­
cielo sus negros oj;s á e una vez levantó al 
oyó murmurar: ' y m s de una también se Je 

· -Tú, que á los , r 
gloria y enviabas co;:~::es del cuerpo dabas_ la 

geles antes de dejar la vid; ~a11;1as :ºn tus an­
este mártir del corazo' > ' ~que daras, Señor, á n. 

: t 
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CAPiTULO NOVENO 

¡HERMANO! 

Eran apenas las doce de un hermoso aunque 
frío día de Enero. Las gentes transitaban ya hacía 
dos horas por las calles, y se veían algunas jóve• 
nes con elegantes trajes de mañana, que seguían 
ias aceras estrecbas entonces, de la siempre he· , .. 
roica ciudad, buscando un rayo de sol que ~iciese 
brillar sus ojos á través de los velos mentirosos 
de los sombrero~ ó de las mantillas de encaje que 
permitían lucir sus perfumadas cabezas. 

Un religioso de la Merced, montado en una 
mula, llegó á la puerta llamada de Santa Engra: 
áa, y apeándose con más ligereza de_ la que Pº; 
dia esperarse de su aspecto enflaquemdo, entrego 
Jas bridas á un criado y se internó en el centro 

de la ciudad. 
Aquel religioso era el padre Ambrosio. Cami, 

naba lentamente con las manos enlazadas Y la 
blanca capucha echada casi hasta cubrirle el ros• 
tro; cuando el temor de tropezar le hacia levanta, 
la cabeza no se veían más que dos ojos grandes, , . . 
pardos y que debían haber sido de e~trao:dina· 
ria hermosura, pero apagados y hundidos a fuer• 

za de sufrir. 
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Llegó por fin, eligiendo las calles más solita­
rias, á una de las fondas mejor acreditadas de la 
du.dad, y preguntó á uno de los criados que es­
taban en la pµerta, por el cuarto de don Adriano 
de. ll_1endoza; el doméstico se levantó y rogó al 
rehg10so que le siguiera. 

-A~uí tiene usted el cuarto que busca, pa­
dre-diJo mostrándole, al llegar á una extensa 
galería llena de puertas, una mayor que las otras; 
Y desapareció saludando con aquella atención un 
tanto irónica, peculiar sólo de los criados de 
fonda. 

El padre Ambrosio abrió sin hacer ruido la 
puerta, y se detuvo e~ el umbral, contemplando 
el cuadro que tenia .ante sus ojos. 

El aposento era espacioso y estaba amueblado 
<:on ostentación. El rojo sol de aquel sereno día 
penetraba ya por los cristales de los balcones , 
pasando por entre las desnudas ramas de los 
.irboles del jardín, é iba á reflejar en dos anchos 
espejos con dorados marcos. Las colgaduras blan­
cas Y de color de paja, y la sillería de este último 
<:olor, contribuían á dar un aspecto risueño á 
aquella habitación. 

Mas toda impresión de alegria se desvanecía 
enteramente al fijar los ojos en la persona que 
la ocupaba; sentado el joven artista en el rincón 
más sombrío del aposento, y situado enfrente de 
una encendida chimenea, sostenía con su mano 
derecha la abatida frente y apoyaha el codo en el 
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brazo del sillón; su bata de raso obscuro a.qmen­
tába la palidez de su semblante, y sus grandes . 
ojos, rodeados de un ,Profundo surco azulado, pa­
tentizaban el insomnio doloroso de Jas eternas 
noches del invierno; tenía descubierta la cabeza, 
y sus espesos cabellos castaños se ri~a?an libre­

mente. 
El religioso le contempló durante largo ratot 

porque no se había hecho anunciar, y el rumor 
tle la puerta no fué bastante á sacar al joven de 
su letargo. Un ahogado sollozo desgarró la, gar­
ganta del religioso, pero llevó las manos al cora­
zón y pudo comprimirlo; después cerró la puerta 
y se adelantó lentamente, sin quitarse la ,c~pucha 
y sin que el joven se apercibiese de sus pisadas. 

-¡Adriano!-dijo con dulce acento, ya ~nfren­

te de él. 
Levantó el artista la cabeza y fijó en el monje 

·su mirada; poco á poco se aumentó su palidez Y 
-sus pupilas se dilataron espantosamente. 

-¡Oh!-murmuró con voz ahogada;-el fraile 

que ... 
-Que asesinó al Baron de Medina, ¿no es ver­

dad? ¿Es eso lo que quieres decir, Adriano?.­
dijo el religioso viendo que el joven no se atre­
vía á concluir de formular su pensamiento. 

· -¡Oh, Dios· mío! ¡Esa voz!...-exclamó Adria­
no, que desde los primeros acentos del pa_dre 
•Ambrosio parecía estar pendiente de sus Jab1os; 
1-¡esa voz ... la cono:i:co yo! ' 

" 

• 
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-El Barón de Medina, sin embargo, vive como 
sabes, y él es quien se ha llevado á Margarita, 
porque tenía para ello un derecho que le ha con-

-cedido el mismo Dios. 

Al oir evocar este recuerdo, dobló la frente el 
desdichado joven para ocultar dos -gruesas lágri­
mas que brotaron de sus párpados. Su espanto al 
volver á ver á aquel religioso que tantas veces se 
le aparecía en sueños blandiendo su largo puñal 
sobre la cabeza del moribundo Alberto, su ansio­
sa atención al escuchar su voz, todo, en fin, des­
ª?areció ante el recuerdo amante de Margarita, 
smtiendo con más fuerza que nunca el dolor de 
haberla perdido para siempre. 

-¡Ya no la veré más!... 
Estas palabras, arrancadas con amargura de 

lo íntimo de su alma, tradujeron su pensamiento 
al padre Ambrosio. Este guardó silencio y echó 
hacia atrás su ancha capucha; quitóse el hábito, 
cuyos largos pliegues besaban el pavimento, y su 
elevada estatura apareció austera y majestuosa, 
realzada por un traje negro. 

-¿Me conoces, Adriano?-dijo poniéndose 
delante del joven y cruzando sus· brazos sobre 
el pecho. 

-¡Ah ... don Justo!-gritó el artista con una 
expresión de alegría indecible y tendiéndole los 
brazos . 

Mas el tutor de Margarita se retiró dos pasos; 
despojóse rápidamente del holgado gabán que le 



MARÍA DEL PILAR SlNUÉS 

abrigaba, y á los ojos asombrados del joven se 
mostró vestido con severa elegancia, como para 
una noche de baile. , 

Un frac negro dibujaba su talle aristócrata y 
esbelto y armonizaba perfectamente con el panta, 
Ión del mismo color; su chaleco blanco, de suma 
sencillez, dejaba ver una riquísima camisa, en 
cuya pechera lucían tres pequeños botones de 
oro que formaban otras tantas flores de lis; ha­
bíase quitado la peluca castaña de don Justo, que 
arrojó en el sillón con el hábito y el gabán, y su 
corbata, de batista blanca también y bordada, ha­
cia resaltar·sobremanera la palidez de su rostro Y 
la nobleza de su ancha frente. 

Admiraba la forma de su pie encerrado en un 
-zapato bajo de charol, y su mano izquierda, que 
metió rápidamente en un fino y perfumado guan­
te blanco, presentaba en su figura la pureza de la 
raza más distinguida. 

-Mira aún más allá en tus recuerdos, Adria­
no-dijo con una voz que tornó lívida la frente 
del joven;-deja á Nápoles, á don Justo, á Mar­
garita; retrocede á Madrid hace catorce años, Y 
me reconocerás,,. 

Al decir estas palabras, se colocó enfrente del 
artista é introdujo en el pecho la mano que había 
quedado sin guante, haciendo que brilla~en al 
sol los pequeños botones de oro de su camisa. 

Conforme se había ido efectuando aquella me­
tamorfosis, el semblante de Adriano había ido ad-
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quiriendo una expres10n de asombro difícil de 
pintar. Habíase levantado del sillón al reconocer 
á don Justo, mas quedó clavado en el mismo sitio 
al separarse éste. Cuando la mufación fué com­
pleta, cuando la voz. de aquel hombre llegó á su 
oído, pasó la mano por su frente cubierta de he­
lado sudor, y balbuceó estas palabras en voz tan 
baja que apenas se percibía: 

-¡Dios mío!. .. ¡es él! ... ¡Oh, es mi ... ! ¡No ... sí. .. 
no puede ser!. .. 

El pobre joven, debilitado por largos días de 
sufrimiento, vaciló y tuvo que apoyarse en un 
sillón para· no cáer; Luis de Girón le sostuvo. 

-Vuelve en ti, Adriano-dijo.-Mírame. ¿No 
recuerdas el gran retrato que tanto te llamaba la 
atención en tu infancia? ¿No reconoces estas flo­
res de lis de oro, que tú mismo me diste el día de 
San Luis? Di, ¿no me conoces? 

Desprendióse el joven de sus brazos, se apro­
ximó al balcón con aquel hombre extraordinario, 
clavando su extraviada mirada en las pequeñas 
flores de oro que adornaban su pecho, llenáronse 
sus ojos de lágrimas, y alargó los brazos, excla­
mando con un acento dolorido· arrancado de lo 
más íntimo de su corazón esta palabra: 

-¡Hermano! 

-¡Ah, gracias á Dios!...-gritó el Marqués, 
apoyando en su seno la cabeza del joven y cu­
briendo de besos su frente descolorida ... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' . . . 
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Durante algunos instantes palpitaron juntos 
aquellos dos nobles corazones; las lágrimas de 
entrambos ~e confundieron; y en aquel momento 
supremo el pobre huérfano comprendió al fin 
quién era su bienhechor. 

De súbito levantó la cabeza, y sin soltar la 
mano del Marqués clavó en él los ojos con pro­
funda ansiedad. 

-¿ Y mi hermana?-preguntó. 
-¡En el cielo!-contestó con voz solemne el 

religioso de la Merced;-en el cielo, Adriano mío, 
rogando al Señor por ii. 

Gruesas lágrimas brotaron de sus ojos á este 
doloroso recueJdo, ~ inclinó su frente sobre el 
pecho, besando la rizada cabellera del joven, que 

lloraba también. 
- Ven á escucharme, hermano mío-prosi­

guió,. conduciéndole á un sillón y sentándose él 
igualmente á su lado;-ven á saber mi vida ente­
ra desde que me separé de ti dejándote con mi 
malograda Isabel. 

Obedeció el joven. Si algún observador invisi­
ble hubiera escuchado aquel largo y doloroso re­
lato, se hubiera conmovido hondamente al com­
prender lo inmutable de la justicia de Dios. . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Al anochecer de aquel día se abrió la puerta 

del aposento del artista, que había permanecido 
constantemente cerrada desde la entrada del mon­
je, y apareció el Joven en.el umbral, acompañado 

.. 
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del padre Ambrosio, que ya llevaba la capucha 
de su hábito sobre la frente. Adriano se arrojó en 
sus brazos y el religioso le estrechó en ellos con 
una indescriptible mezcla de pasión y de dolor. 

Oyóse entre sollozos un ahogado adiós. El re­
ligioso se arrancó de los brazos del joven, y des­
pués de mostrarle el cielo con su descarnada 
mano se alejó rápidamente. 

Ya le esperaba en la puerta de la fonda su cria­
d?, teni~n?o del diestro la misma mula en que ha­
b1a verudo. El monje pasó la mano por sus ojos 
humedecidos, y montó trabajosamente saliendo 
al trote de la ciudad y tomando, seguido del cria­
do, el camino que conducía á su convento. 

En cuanto á Adriano, se dejó caer desfallecido 
en el asiento más próximo á la puerta y ocultó el 
rostro entre las manos. 

FIN DE LA PARTE CUARTA 
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