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zón á la pobre Margarita, y entró con ella_ en su 
coche que tomó á galope el camino de la q_umta. 

·A' di, ' -murmuró el monje,-¡adiós! ¡1lc -¡ os .... 
has vencido!... ¡Para ti, la dicha ... el amor ... el pla; 

Cer, . ·para mí la tristeza ... la soledad! ... ; ¡para e 
•••• , 1 1 ' 

infeliz Adriano, la muerte, como su hermana .... 
D. " ¡¡Cúmplase la voluntad de 1os .. , 

CAPiTULO OCTAVO 

EL PERDÓN 

Ya había tendido la noche ~u negro manto re
emplazando á los fulgores del sol que alumbrara 
el siguiente día de aquel en que la gente que acu
dió á ver la profesión de lajoven Baronesa de Me
dina, se dispersó silenciosa y descontenta. Los 
buenos zaragozanos hubieran preferido dejar para 
siempre sepultada entre las paredes del convento 
á la joven, á ver aparecer al esposo, por extraiio 
que esto fuese, y les parecía que el espectáculo 
quedaba incompleto y que no era justo haberles 
incomodado para tan poca cosa. 

Pero dejémosles quejarse á su sabor; dejemos 
á las lindas muchachas enfadarse, y vólvamos al 
convento en que durante tanto tiempo se habían 
albergado el dolor y los proyectos de venganza 
del Marqués de Santa Fe. 

Las nueve de la noche acababan de sonar en 
el reloj del convento, cuando el Barón de Medin.i 
llegaba á la puerta á caballo, lo mismo que el 
lacayo que le acompañaba; apeóse este último 
y llamó. Pronto se oyeron detrás de la puerta 
los pasos lentos é iguales del lego, y un momen-

16 



\ 

.MARÍA DEL PILAR SINUÉS 

to después se oyó su voz hueca y sepulcral que 

preguntaba: , 

-¿Quién esr -contestó el Barón:-
-Abra usted, hermano ·t et al padre Am-

caballero que neces1 a v soy un 

brosio en este instant~. t stó la voz-acaba 
El padre Ambrosio-con e .b. á 

- . . no puede rec1 Jr de llegar de un largo Vl8;Je y . 

nadie. d d de decirle que el Ba-
Tenga usted la bon a . to de 

- h bl le y estoy c1er , de Medina desea a ar ' 
ron .b. r , en rec1 irme. 
que consen ira . do entre dientes pa-

Alejóse el lego murmuran or podía tomars<:: 
l. 'bl s cuyo rum 

labras ininte 1g1 e ' . . es El Barón 
por imprecac10n · 

así por rezos c?m: árbol ordenó á su lacayo que 
ató su caballo a u , ' á pasear por de
no se apartase de alh, y se puso , 

ta del convento. 
lante de la puer bscura estaba tranquila y 

La noche, aunque o ·-, dos y los dilatados 
1 · mensos vme 

estrellada; os m d' 1 frente del convento 
se exten ian a 

olivares que , . t . ninable llanura negra, , orno una m en b 
ap¡¡.rec1an c . 

1 
s!erio se eleva an 

Y las aéreas aguJaS de mulonda c1·e10 
. . el az a o . 

rectas y altiv~s hac1~lberto retrataba una ansie-
La fisononua de do se paraba en-,_ . d ez en cuan 

dad profunda; e v . 1 ba en él sus ojos 
1 edificio Y c ava 

frente de aque . , ustia dolorosa; empero 
con una expres10n de a~g, ni se oía el más leve 
n,i, una sola, luz se descu na, . 
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-¿Será acaso que no quiere volverme á ver? ... 
- murmuró.-¿Se negará á concederme esta últi-
ma entrevista? jÜh, no, no ... eso no puede ser!. .. 
Él es tan bueno ... tan generoso ... que no es posi

ble me guarde odio por el fallo del cielo ... y yo ... 
yo necesito su perdón para ser feliz ... 

Interrumpióse al decir esto y escuchó; le pare
,cía oir de nuevo los pasos del lego, y se acercó á 

la puerta que se abrió pocos momentos después. 
-Sígame usted; el padre Ambrosio consiente 

. en recibirle-dijo con tono brusco y grosero y 
procurando herir el amor propio del caballero con 
Ja palabra consiente, para hacerle pagar con esta 
mortificación el que le hubiese incomodado. 

Mas el lego no consiguió vengarse, porque Al
berto echó á andar apresuradamente sin poner 
.atención más que en la frase sígame usted. 

Llegaron por fin á la celda del padre Ambro
sio, que de pie en el umbral esperaba su visita. 
El lego se retiró, y el religioso entró seguido de 
Alberto. 

-cY Margarita?- fueron las primeras palabras 
-del monje. 

-Tranquila y feliz ya, señor-contestó Alber-
to con voz profundamente conmovida.-Sí, feliz, 
porque lo sabe todo y ella es quien me envía á 
implorar el perdón de usted. 

-¡Pobre niña!-exclamó el religioso, en cuyós 
ojos brilló una lágrima;-¡bien digna es de que la 
ames! 
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Calló después de pronunciar estas palabras, é 

inclinó la frente con tristeza: aquella alma heroica 
y llena de abnegación se destrozaba pensando 
que toda ventura era perdida para su hermano, 
para el pobre huérfano á quien amaba como si 
hubiera sido hijo suyo. Alberto conoció lo que 
pasaba en el corazón de aquel mártir. 

-Señor-dijo con un acento que revelaba su 
profunda conmoción,-cuando he dicho que Mar
garita era feliz, me equivocaba: ni ella ni yo pode
mos serlo mientras no me dé usted su perdón ... 
La esperanza de conseguirlo es la que sostiene 
nuestras ideas de ventura; si me lo niega usted ... 
¡Oh, entonces... estoy seguro de que no po
dríamos ser felices sobre la tierra! 

-Sedlo, pues-dijo el monje extendiendo al 
Barón su descarnada mano;-sed felices, hijos 
míos ... Para ti, Alberto, mi perdón y mi bendi
ción también-añadió colocando sus manos so· 
bre la frente del caballero, que se dejó caer de ro
dillas, á los pies del santo, é inclinó la cabeza 

para recibirla. 
-Sí-continuó,-yo te bendigo, Alberto, por-

que con tu virtud me has impuesto el deber de 
ser bueno y perdonarte; yo te perdono, porque 
has expiado el daño que me causaste, con largos 
años de amargos sufrimientos; te perdono, por
que así me lo manda el mismo Dios. Aunque no 
fu eras el más noble de los hombres, te hubiera 
perdonado también por el amor que ha sabido 
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inspirarme tu hermosa Mar . 
templado la hiel e ganta: su dulzura ha 

n que rebosaba · 
-candor ha llevado m1 corazón; su 
-destrozada de dolo;ra~ss;n~aciones á mi alma 
venganza han des , y . unosos proyectos de 

aparecido bajo la • fl . 
su santa virtud d , . . m uenc1a de 

U , e su angelica piedad 
n rayo de orgullo y d 1 • •. 

-ojos de Alb t e a egna bnlló en los 
ero. 

El religioso lo advirtió s . , 
una indescriptible . ' onno levemente con 
continuó: expresión de ternura, y luego 

-Tú no sabes, Alberto h . 
mis proyectos de , asta donde llegaban 
muerto, y me considveenbganza. Adriano te creía 

ra a como tu . 
que me vió bland· - asesino por-

ir un punal sob t 
noche de tu a oní re u cabeza la 
le, le pedí queg me a, y yo ... lejos de desengañar-

. acusase como mat d 
<i1a en que yo se lo . . a or tuyo el 
noble y te · exigiese, porque no te creí tan 

' fil que, á pesar de 1 -
desfiguré tu rostro te h' . a sena! con que 
,garita ... En mi od.' ICleras reconocer de Mar

ioso rencor hubi 
un cadalso á devolv ·t t era preferido 

· et e u esposa 
<l1cha que me habías arr b .' Y con ella la 
impidió la ejecución d e ~tacto á m1. Pero el cielo 
:So para los dos pr· edm1 venganza, y fué piado-
. ivan o á mi he 

tido en el momento e . rmano de sen-
lega acusación sobre n ~ueb1ba á lanzar la sacrí-
. m1 ca eza cuand t 

<:1ste en el convento al t , o e apare-
Calló el M é ornar el hábito Margarita. 

arqu s y un est . 
roso recorrió su se; todo. remecuniento dolo-
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-Entonces-prosiguió después de algunos 
instantes de silencio,-si Dios no hubiera extin
guido la voz en los labios de mi hermano, hubie
ras aparecido como un impostor, porque casi to
dos los concurrentes sabían que el Barón de Me
dina había muerto en su quinta, pues casi todo& 
asistieron á los magníficos funerales que hice ce
lebrar por el descanso de su alma; y los ojos de 
Margarita, desmayada, no tenían luz para reco
nocerte, ni su yerto corazón podía hablarle. En
tonces, ella hubiera pronunciado los votos que la 
separaban para siempre del mundo, y la ley nos 
hubiera llevado, á ti, al destierro por impostor; á 
mí, al cadalso por asesino ... ¡Margarita es el án
gel que, con sus blancas alas extendidas al borde· 
del abismo, ha impedido que nos precipitáramos. 

en él!... 
-¡Bendita sea!-exclamó el Barón. 
-Un solo dolor me aqueja7'dijo el monje tras. 

una breve pa,usa, durante la cual desapareció de
su fisonomía la santa. expresión que la animaba, 
para dar lugar á otra de sumo y agudo sufri
miento;-este dolor lo ocasiona el ver para siem
pre destruida. toda la dicha de mi infeliz hermano. 
¡Oh, Dios mío!-continuó, alzando sus ojos á la 
bóveda celeste, tachonada de estrellas.-Tú sabes. 
que no me quejo, y que admito .esta desgracia co
mo un castigo del sangriento rencor, de la terri
ble sed de venganza que he alimentado durante 
tantos años. Tu justicia es eterna é inmutable~ 
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por más que tu · d amor... pie ad sea infinita y esté llena de 

Un largo silencio que el B , 
para romper, sucedió á es aron n<? ,tuvo fuerzas 
Marqués pasó una tas palabras; pero el 
Y radiante d mano por su frente inspirada 

e una augusta ex . ó 
tó, imitándole el prest n, Y se levan-

Ad. . esposo de Margarita 
- ios; Alberto-di·o· · . 

liz, y sobre todo h U --:7ete tranquilo y fe-
az muy dichosa á l\,f • 

porque su ventura m "'farganta, e es muy ca y , 
preparar á · h . ra. ·· o voy a 

m1 e1 mano la copa d d 1 
apurar hasta las hec e o or que debe es ... 

Ni una sola palabra de de . . , 
ciar el Barón- mas 

1 1
• spedida pudo pronun-

. ' a sa ir de la celd ll . , 
labios una mano del reli i a, ~vo a sus 
elevó al semblante del g oso, ! _la mirada que 
hasta qué punto rebosa::nto martir_ pudo decirle 
gratitud. su corazon de amor y 

El lego abrió al Barón Ja d . . 
tanda éste á caballo t ó pesa a reja, y mon-
guido de su lacayo·' ;: dal trote el camino, se
cielo sus negros oj;s á e una vez levantó al 
oyó murmurar: ' y m s de una también se Je 

· -Tú, que á los , r 
gloria y enviabas co;:~::es del cuerpo dabas_ la 

geles antes de dejar la vid; ~a11;1as :ºn tus an
este mártir del corazo' > ' ~que daras, Señor, á n. 

: t 
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CAPiTULO NOVENO 

¡HERMANO! 

Eran apenas las doce de un hermoso aunque 
frío día de Enero. Las gentes transitaban ya hacía 
dos horas por las calles, y se veían algunas jóve• 
nes con elegantes trajes de mañana, que seguían 
ias aceras estrecbas entonces, de la siempre he· , .. 
roica ciudad, buscando un rayo de sol que ~iciese 
brillar sus ojos á través de los velos mentirosos 
de los sombrero~ ó de las mantillas de encaje que 
permitían lucir sus perfumadas cabezas. 

Un religioso de la Merced, montado en una 
mula, llegó á la puerta llamada de Santa Engra: 
áa, y apeándose con más ligereza de_ la que Pº; 
dia esperarse de su aspecto enflaquemdo, entrego 
Jas bridas á un criado y se internó en el centro 

de la ciudad. 
Aquel religioso era el padre Ambrosio. Cami, 

naba lentamente con las manos enlazadas Y la 
blanca capucha echada casi hasta cubrirle el ros• 
tro; cuando el temor de tropezar le hacia levanta, 
la cabeza no se veían más que dos ojos grandes, , . . 
pardos y que debían haber sido de e~trao:dina· 
ria hermosura, pero apagados y hundidos a fuer• 

za de sufrir. 
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Llegó por fin, eligiendo las calles más solita
rias, á una de las fondas mejor acreditadas de la 
du.dad, y preguntó á uno de los criados que es
taban en la pµerta, por el cuarto de don Adriano 
de. ll_1endoza; el doméstico se levantó y rogó al 
rehg10so que le siguiera. 

-A~uí tiene usted el cuarto que busca, pa
dre-diJo mostrándole, al llegar á una extensa 
galería llena de puertas, una mayor que las otras; 
Y desapareció saludando con aquella atención un 
tanto irónica, peculiar sólo de los criados de 
fonda. 

El padre Ambrosio abrió sin hacer ruido la 
puerta, y se detuvo e~ el umbral, contemplando 
el cuadro que tenia .ante sus ojos. 

El aposento era espacioso y estaba amueblado 
<:on ostentación. El rojo sol de aquel sereno día 
penetraba ya por los cristales de los balcones , 
pasando por entre las desnudas ramas de los 
.irboles del jardín, é iba á reflejar en dos anchos 
espejos con dorados marcos. Las colgaduras blan
cas Y de color de paja, y la sillería de este último 
<:olor, contribuían á dar un aspecto risueño á 
aquella habitación. 

Mas toda impresión de alegria se desvanecía 
enteramente al fijar los ojos en la persona que 
la ocupaba; sentado el joven artista en el rincón 
más sombrío del aposento, y situado enfrente de 
una encendida chimenea, sostenía con su mano 
derecha la abatida frente y apoyaha el codo en el 
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brazo del sillón; su bata de raso obscuro a.qmen
tába la palidez de su semblante, y sus grandes . 
ojos, rodeados de un ,Profundo surco azulado, pa
tentizaban el insomnio doloroso de Jas eternas 
noches del invierno; tenía descubierta la cabeza, 
y sus espesos cabellos castaños se ri~a?an libre

mente. 
El religioso le contempló durante largo ratot 

porque no se había hecho anunciar, y el rumor 
tle la puerta no fué bastante á sacar al joven de 
su letargo. Un ahogado sollozo desgarró la, gar
ganta del religioso, pero llevó las manos al cora
zón y pudo comprimirlo; después cerró la puerta 
y se adelantó lentamente, sin quitarse la ,c~pucha 
y sin que el joven se apercibiese de sus pisadas. 

-¡Adriano!-dijo con dulce acento, ya ~nfren

te de él. 
Levantó el artista la cabeza y fijó en el monje 

·su mirada; poco á poco se aumentó su palidez Y 
-sus pupilas se dilataron espantosamente. 

-¡Oh!-murmuró con voz ahogada;-el fraile 

que ... 
-Que asesinó al Baron de Medina, ¿no es ver

dad? ¿Es eso lo que quieres decir, Adriano?.
dijo el religioso viendo que el joven no se atre
vía á concluir de formular su pensamiento. 

· -¡Oh, Dios· mío! ¡Esa voz!...-exclamó Adria
no, que desde los primeros acentos del pa_dre 
•Ambrosio parecía estar pendiente de sus Jab1os; 
1-¡esa voz ... la cono:i:co yo! ' 

" 

• 
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-El Barón de Medina, sin embargo, vive como 
sabes, y él es quien se ha llevado á Margarita, 
porque tenía para ello un derecho que le ha con-

-cedido el mismo Dios. 

Al oir evocar este recuerdo, dobló la frente el 
desdichado joven para ocultar dos -gruesas lágri
mas que brotaron de sus párpados. Su espanto al 
volver á ver á aquel religioso que tantas veces se 
le aparecía en sueños blandiendo su largo puñal 
sobre la cabeza del moribundo Alberto, su ansio
sa atención al escuchar su voz, todo, en fin, des
ª?areció ante el recuerdo amante de Margarita, 
smtiendo con más fuerza que nunca el dolor de 
haberla perdido para siempre. 

-¡Ya no la veré más!... 
Estas palabras, arrancadas con amargura de 

lo íntimo de su alma, tradujeron su pensamiento 
al padre Ambrosio. Este guardó silencio y echó 
hacia atrás su ancha capucha; quitóse el hábito, 
cuyos largos pliegues besaban el pavimento, y su 
elevada estatura apareció austera y majestuosa, 
realzada por un traje negro. 

-¿Me conoces, Adriano?-dijo poniéndose 
delante del joven y cruzando sus· brazos sobre 
el pecho. 

-¡Ah ... don Justo!-gritó el artista con una 
expresión de alegría indecible y tendiéndole los 
brazos . 

Mas el tutor de Margarita se retiró dos pasos; 
despojóse rápidamente del holgado gabán que le 
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abrigaba, y á los ojos asombrados del joven se 
mostró vestido con severa elegancia, como para 
una noche de baile. , 

Un frac negro dibujaba su talle aristócrata y 
esbelto y armonizaba perfectamente con el panta, 
Ión del mismo color; su chaleco blanco, de suma 
sencillez, dejaba ver una riquísima camisa, en 
cuya pechera lucían tres pequeños botones de 
oro que formaban otras tantas flores de lis; ha
bíase quitado la peluca castaña de don Justo, que 
arrojó en el sillón con el hábito y el gabán, y su 
corbata, de batista blanca también y bordada, ha
cia resaltar·sobremanera la palidez de su rostro Y 
la nobleza de su ancha frente. 

Admiraba la forma de su pie encerrado en un 
-zapato bajo de charol, y su mano izquierda, que 
metió rápidamente en un fino y perfumado guan
te blanco, presentaba en su figura la pureza de la 
raza más distinguida. 

-Mira aún más allá en tus recuerdos, Adria
no-dijo con una voz que tornó lívida la frente 
del joven;-deja á Nápoles, á don Justo, á Mar
garita; retrocede á Madrid hace catorce años, Y 
me reconocerás,,. 

Al decir estas palabras, se colocó enfrente del 
artista é introdujo en el pecho la mano que había 
quedado sin guante, haciendo que brilla~en al 
sol los pequeños botones de oro de su camisa. 

Conforme se había ido efectuando aquella me
tamorfosis, el semblante de Adriano había ido ad-
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quiriendo una expres10n de asombro difícil de 
pintar. Habíase levantado del sillón al reconocer 
á don Justo, mas quedó clavado en el mismo sitio 
al separarse éste. Cuando la mufación fué com
pleta, cuando la voz. de aquel hombre llegó á su 
oído, pasó la mano por su frente cubierta de he
lado sudor, y balbuceó estas palabras en voz tan 
baja que apenas se percibía: 

-¡Dios mío!. .. ¡es él! ... ¡Oh, es mi ... ! ¡No ... sí. .. 
no puede ser!. .. 

El pobre joven, debilitado por largos días de 
sufrimiento, vaciló y tuvo que apoyarse en un 
sillón para· no cáer; Luis de Girón le sostuvo. 

-Vuelve en ti, Adriano-dijo.-Mírame. ¿No 
recuerdas el gran retrato que tanto te llamaba la 
atención en tu infancia? ¿No reconoces estas flo
res de lis de oro, que tú mismo me diste el día de 
San Luis? Di, ¿no me conoces? 

Desprendióse el joven de sus brazos, se apro
ximó al balcón con aquel hombre extraordinario, 
clavando su extraviada mirada en las pequeñas 
flores de oro que adornaban su pecho, llenáronse 
sus ojos de lágrimas, y alargó los brazos, excla
mando con un acento dolorido· arrancado de lo 
más íntimo de su corazón esta palabra: 

-¡Hermano! 

-¡Ah, gracias á Dios!...-gritó el Marqués, 
apoyando en su seno la cabeza del joven y cu
briendo de besos su frente descolorida ... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' . . . 
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Durante algunos instantes palpitaron juntos 
aquellos dos nobles corazones; las lágrimas de 
entrambos ~e confundieron; y en aquel momento 
supremo el pobre huérfano comprendió al fin 
quién era su bienhechor. 

De súbito levantó la cabeza, y sin soltar la 
mano del Marqués clavó en él los ojos con pro
funda ansiedad. 

-¿ Y mi hermana?-preguntó. 
-¡En el cielo!-contestó con voz solemne el 

religioso de la Merced;-en el cielo, Adriano mío, 
rogando al Señor por ii. 

Gruesas lágrimas brotaron de sus ojos á este 
doloroso recueJdo, ~ inclinó su frente sobre el 
pecho, besando la rizada cabellera del joven, que 

lloraba también. 
- Ven á escucharme, hermano mío-prosi

guió,. conduciéndole á un sillón y sentándose él 
igualmente á su lado;-ven á saber mi vida ente
ra desde que me separé de ti dejándote con mi 
malograda Isabel. 

Obedeció el joven. Si algún observador invisi
ble hubiera escuchado aquel largo y doloroso re
lato, se hubiera conmovido hondamente al com
prender lo inmutable de la justicia de Dios. . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Al anochecer de aquel día se abrió la puerta 

del aposento del artista, que había permanecido 
constantemente cerrada desde la entrada del mon
je, y apareció el Joven en.el umbral, acompañado 

.. 
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del padre Ambrosio, que ya llevaba la capucha 
de su hábito sobre la frente. Adriano se arrojó en 
sus brazos y el religioso le estrechó en ellos con 
una indescriptible mezcla de pasión y de dolor. 

Oyóse entre sollozos un ahogado adiós. El re
ligioso se arrancó de los brazos del joven, y des
pués de mostrarle el cielo con su descarnada 
mano se alejó rápidamente. 

Ya le esperaba en la puerta de la fonda su cria
d?, teni~n?o del diestro la misma mula en que ha
b1a verudo. El monje pasó la mano por sus ojos 
humedecidos, y montó trabajosamente saliendo 
al trote de la ciudad y tomando, seguido del cria
do, el camino que conducía á su convento. 

En cuanto á Adriano, se dejó caer desfallecido 
en el asiento más próximo á la puerta y ocultó el 
rostro entre las manos. 

FIN DE LA PARTE CUARTA 
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