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CAPÍTULO QUINTO 

- . LA CARTA DE VALENTINA 

Alberto -se arrojó fuera del dormitorio y cerró 
1a puerta, cayendo de rodillas junto á ella: allí, 
.apoyando la frente contra la madera, esperó con 
ansia mortal el primer suspiro de Margarita. 

Lo que pasaba entonces en el alma de aquel 
desventurado, sólo Dios puede saberlo; inmóvil 
y conteniendo el aliento, asemejábase á la estatua 

.de la desesperación. 
El reloj del aposento de Marcela dió las tres Y 

cuarto. Estremecióse Alberto, pero no se movió: 
permanecía postrado y con la !rente inclinada en 
1a actitud de un hombre arrodillado en el cadalso 
y ~sperando el golpe mortal que va á descarg~rle 

el verdugo. 
Seguía la tempestad, cuya furia había crecido; · 

-retumbaba el trueno precedido de azulados re­
lámpagos, y la lluvia caía á torrentes, estrellán­
dose á impulsos del viento en los cristales de las 

ventanas. 
De repente se estremeció el Barón y levantó la 

.cabeza ansiosamente, acercando sus ojos á la 
cerradura: el reloj acababa de dar las tres Y -
11I1edia. 

I 
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El semblante de aquel hombre se descompuso 
horriblemente, y su mano derecha, oculta en su 
seno, lo desgarró sin piedad, enrojeciéndose bien 
pronto la azulada blancura de su camisa. 

Acababa de ver á Margarita apoyarse sobre un 
brazo é incorporarse en el instante mismo en que 
sonaba el reloj. · 

La joven alargó la mano para tomar el vaso y 
acabar de beber el agua que contenía; mas sus 
ojos se fijaron en la carta que estaba sobre la me­
sita de noche; una viva expresión de asombro se 
dibujó entonces en sus angélicas facciones, y 
tomó la carta abriéndola con trémula mano. 

_-¡La letra es de mi madre!. .. -exclamó con 
voz alterada y con los ojos llenos de lágrimas.­
Sí. .. ¡de mi madre!-repitió; y volviendo la carta 
para buscar la firma, lanzó, al verla, un grito pe­
netrante. Acababa de leer el nómbre de Valentina. 

Margarita se sentó en el lecho; apoyó en su 
corazón ambas manos y cerró los ojos como si 
fuese á desmayarse, pero sin dejar la carta; des­
pués alzó de nuevo sus anchos párpados, y vol­
vió á desdoblar el papel, recorriéndolo con la vis­
ta apresuradamente. 

La carta decía así: 

«Á MI HIJA 

»Cuando leas esta carta, Margarita mía, hará 
ya mucho tiempo que tu madre descansa en el 
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seno del Señor; pero desde los pies de su ·trono 
velará también por ti y rogará por tu dicha. 

»Hoy, que es el último día de mi vida y que 
voy á comparecer ante el Supremo Juez, te doy 
mi despedida, hija mía, y te ruego que no olvides 
nunca lo que voy á decirte; sé que lo compren­
derás, porque tendrás diez y siete años y permites 
á mi orgullo maternal adivinar en ti un talento 
precoz,y una adorable bondad de corazón. 

»Escucha, hija mía. El hombre que te entrega­
rá esta carta, que será el Barón de Medina, es el 
ángel salvador que Dios, en su bondad infinita, 
quis• enviarme para calmar mis sufrimientos; á él 
debemos tú y yo el no haber muerto de hambre, 
aunque hasta hoy me lo haya ocultado con mil 
piadosos artificios; pero en el momento de aban­
donar la vida, un rayo de luz ilumina mi inteli­
gencia, y Marcela ha sabido además de dónde 
provienen nuestros socorros; yo te juro, hija 
mía, que á él debemos tú y yo la vida hace dos 
años. 

»Amale, pues, hija mía; ámale más que á todos 
los seres de la tierra... Y o te ruego por el amor 
que siempre te he tenido; yo te mando por la me­
moria de tu padre, que me llama desde el cielo; 
yo te suplico, agonizante ya, que después de 
Dios mires á ese hombre como el objeto de tu 
mayor adoración en el mundo. 

»Sé buena, hija mía, y serás feliz. Si vives junto 
á tu bienhechor, su ejemplo te bastará para in-
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fundirte amor á la virtud; si, como presiento, le 
pierdes pronto, oye el ruego de tu madre mori­
bunda, busca tu refugio en las paredes de un 
c~austro ... porque estás sola en el mundo, y fal­
tandote su apoyo, sólo te queda el de Dios. 

»No me acuses, Margarita, porque sólo te­
dejo el arbitrio de elegir entre el cielo y él: quiero 
escudarte contra los amores del mundo, que dan 
la miseria y la desgracia cuando son verdaderos , 
porque rara vez es posible conciliar en este valle 
de lágrimas los goces del corazón y de la fortu­
na; el abandono y el dolor cuando son falsos. 

>Mas si te acoges al amparo de Dios, consá­
grale todos tus pensamientos, y su recuerdo te 
fortalecerá. 

»Adiós, mi pobre y querida hija ... Adorada 
Margarita... adiós ... Tu buen padre y yo rogare­
mos al Señor por ti ... Recibe nuestra bendición ... 
y el último beso de tu infeliz madre. 

VALENTINA.» 

Al concluir de leer esta tierna y dolorosa car­
ta, regada por copiosas lágrimas, la llevó la joven 
á sus labios como si quisiera encontrar en el pa­
pel el beso que depositara su madre; volvió des­
pués sus ojos al cuadro de la Virgen y la con­
templó durante largo rato con una inefable ex­
presión de amor y reconocimiento: diríase que le 
daba gracias por lo que acababa de saber. 
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La luz del alba penetraba ya por las ventani­
llas de la alcoba. La Baronesa tomó del sillón in­
mediato al lecho el largo peinador blanco, que se 
había quitado cuatro horas antes, Y se_ lo puso, 
saltando en seguida del lecho, y metiendo sus 
desnudos y lindos piececitos en unas babuchas 
de tafilete; arrodillóse después, Y volvió á clavar 
sus ojos en la Virgen, cruzando las manos. . 

-¡Gracias, madre mía!-exclamó con los OJOS 
animados y radiante de alegría su frente.-Gra­
cias! Tú has disipado las nieblas que obsc~re­
cían mi inteligencia... tú has puesto fin á m1 !~­
cha... tú me has hecho feliz ... ¡Oh, sí, muy feliz! 
porque ahora conozco que le amaba, ¡que á na-

die he amado más que á él!... , 
El Barón sacó la mano del pecho y la llevo á 

su frente dudando de lo que oía. . . , 
-¡Oh, madre mía! ¡madre mía!-_pros1gmo 

Margarita.-¡Cuán dichosa soy en segu1r tu san• 
to consejo ... ¡Cuán feliz viviré entre las parede~ 
de un claustro, adorando su recuerdo y el tuyo. 

Nuestro bienhechor, madre mía, está ahora en -~l 
cielo <:ontigo y con mi padre, y los tres pode1s 

leer en mi corazón... Preguntadle vosotros, pre­
guntadle si hay amor, si hay_ adora~ión _para él 
en el fondo de mi alma, y decidme s1 estáis con-

tentos de vuestra hija .. • . 
Un grito de inmenso júbilo, de loca y de~rante 

alegría resonó al otro lado de la puerta. La Joven 
no le ~yó. Su semblante se había iluminado con 
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una expresión de dicha tranquila y reflexiva, por 
decirlo así; el alma elevada de aquella angélica 
criatura se había revelado en toda su grandeza: 
conocía que sólo, únicamente había amado al ser 
cuyo nombre llevaba, y que le había amado sin­
cera y profundamente; descubrió entonces el ori­
gen de sus sensaciones, y vió que aquel amor, 
que había crecido con ella, formaba una parte de 
su ser; ni siquiera pensó en quién podía habei¡ 
puesto allí la carta de Valentina; mas aquella car­
ta sagrada había descorrido el velo que ofuscaba 
su juvenil inteligencia, y conoció que su mayor 

felicidad consistía en obedecer el precepto ma­
ternal. 

~ 

Nadie puede adivinar los secretos del corazón 
de la mujer; yo sería temeraria por demás si ase­
gurase que Margarita había sentido una verdade­
ra pasión por su esposo, ó si negase que amaba 
á Adriano; mas para su noble y generoso cora­
zón era bastante el recuerdo cariñoso de su bien• 
hechor, y creíase más dichosa así, que abando­
nándose á una pasión nueva, aunque legítima. 

Levantóse 1fargarita; entró en el tocador, y sa­
lió á poco. Llevaba un obscuro vestido de lana 
y un largo capuchón de seda negra; traía en la 
mano dos cartas: la una era la de su madre, y 
la guardó cuidadosamente en su seno; la otra 
la dejó sobre la mesita de noche. Dirigióse al 
cuarto de Marcela, y Alberto sólo tuvo tiemp0, 
para ocultarse detrás de la cortina del balcón. 
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La joven entró en la alcoba y llamó á la ancia­
na; mas no viéndola, salió por otra puerta que 
daba al corredor y volvió á llamarla suavemente: 
un instante después apareció el ama de gobierno. 
Su primera mirada, llena de angustia, fué registrar 
el aposento: al advertir que su señor no estaba 
en él, ahogó un grito de terror, pero una densa 
palidez cubrió su semblante. 

-Abrígate, ~farcela, y vámonos-dijo la Ba­
ronesa echándose ella misma la amplia capucha 
de su abrigo sobre la frente. 

-¡Tan temprano quiere usted salir, señorita!­
exclamó la anciana.-¿Adónde vamos, si apenas 
es de día? 

-Ya lo verás-contestó 1rargarita;-,-ya lo ve­
rás mi buena Marcela.-Y entrando de nuevo en 

' su dormitorio, descolgó de la pared la Virgen de 
Carlos Dolzi, y volvió á salir con el cuadro en la 

mano. , 
-Hazme el favor de llevar esto, Marcela-diJO 

después de imprimir sus labios en la imagen. -
Ya sabes que es el retrato de mi madre. 

Marcela tomó el cuadro y siguió á Margarita, 
que ya cruzaba el espacioso corredor, débilmente 
alumbrado por la primera luz del día. En el alma 
-de la pobre anciana había un mar de dolor. Su 
buen juicio, su corazón sensible y leal, no le per• 
mitían creer que el suceso de aquella noche fuese 
un sueño: ella había visto, había hablado á su 
,buen señor; ella había oído de su boca estas pa• 

MARGARITA 

labras, que aún sonaban en su corazón como un 
eco lúgubre: «Dentro de cuatro horas, si no me 
encuentras aquí, ruega á Dios que me reciba en 
el cielo.» ¡Ay! su señor no estaba allí ... ¿Dónde 
estaba? 

Marcela conoció con el admirable instinto de 
que estaba dotada, que nada debía decir á la Ba­
ronesa, Y siguió silenciosa á su joven señora, 
que se dirigió presurosa hacia la playa. 

Cualquiera que hubiese pasado junto á Marcela 
hubiese conocido que rezaba. 

La aurora había disipado la tempestadj ya do­
raba el sol las altas torres del palacio de la Vica­
ría, Y los pescadores acudían á la playa. Margari­
ta Y Marcela la cruzaron rápidamente y llegaron 
al puerto. 

Divisábanse, mecidas por las ya sosegadas on­
das del Adriático, muchas embarcaciones ancla­
das, Y cada una ostentaba desplegado al viento el 
pabellón de su nación. 

Algunos buques mercantes iban á darse á la 
vela. La joven buscó con anhelo la bandera espa­
ñola, y la vió ondear en tres fragatas y un her­
moso navío de tres puentes que iba á salir tam­
bién del puerto. 

Maniobraban los marineros, y el capitán, que 
e~a _un ~allardo joven de fisonomía simpática y 
distingutda, presenciaba las operaciones de pie 
sobre la cubierta. 

Al ver á las dos mujeres que se acercaban, 
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se diriaió á ellas alt , á tierra con . presteza y º 
s o ·a galoneada en la mano. 
cortésmente, con su gon es español ;no es 

· lo que veo ' , 
-Este buque,ª tó,Margarita al capi-

ball o►-pregun . 
verdad, ca er . t á su saludo con una m-
tán, después de contes ar 

clinación de cabeza. d' . el joven en buen s· señorita-respon 10 . 
- i, li ero acento andaluz.-es 

castellano Y con un _g está al servicio de 
P , ,.,, de Asturias Y 

El rzncire d VII que Dios guarde. nuestro buen Rey Fernan o ' 
-¿Va á darse á la vela? 

-En este instante. de tomar tierra? 
-¿Cuál es el puerto donde ha . 

-Barcelona. d ? 

mªI·char en él nosotras os. -¿Podremos t d s 
. t l que vuelvan us e e s· señorita con a . . 

- I, ~nden en seguida sus eqmpaJes. , 
muy pronto y m d ballero-dijo Margarita 

-No llevam~s na a, ca_ demos embarcar-
ruborizándose hgeramente,-~o 

. o si usted quiere. 
nos ahora rrusm ' t . brazo á la Baronesa con 

El apitán presen o su , . 
1
, . 

c , . del más aristocratico sa on, 
una galantena digna . b có seguida de 

ó en el y se em ar 
la joven se apoy . . ' las condujo á la cáma-
Marcela y del capitan, qull~ Margarita echó hacia 

d Al llegar a 1, 
ra e popa. h de su ancha manteleta y descu-atrás la capuc a . . d 

brió su angélica ca?eza ~?1
~ :;z:n ª~ovimiento 

Todos los pasaJeros 1~1e aludó no-
de admiración al erutar la Joven, que s 
blemente inclinando la cabeza. 

. , 
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-Voy á conducir á ustedes á sus camarotes­
dijo el capitán, que continuaba dando su brazo á 
Margarita, y atravesaron ambos, seguidos de 
Marcela, la ancha cámara. 

-Estaremos las dos en el mismo, si usted no 
se opone, caballero-dijo dulcemente Margarita;­
esta buena Señora me sirve de madre y me sería 
muy sensible separarme de ella. 

-Sea como usted guste, señorita-contestó el 
capitán.-Puede usted explicarme con entera con­
fianza todos sus deseos, segura de que, en com­
placerla, tendré una verdadera dicha. Sobre mi 

pesa el sagrado deber de velar por la tranquilidad 
y bienestar de mis pasajeros, y esta obligación se 
convierte para mí en el más grato placer. 

Al decir esto, abrió la puerta de un lindo cama­
rote adornado con exquisito gusto; soltó suave­
mente el brazo de la Baronesa para indicarle que 
habían llegado á su destino, é inclinándose pro­
fundamente delante de la joven, y algo menos al 
pasar junto á Marcela, se alejó con ligero paso. 

Un cuarto de hora después se daba á la vela 
El Príncipe de Asturias, ondeando al viento su 
orgullosa y preciada bandera ~spañola: los tres 
cañonazos de ordenanza señalaron su salida del 
puerto de Nápoles, y el viento fresco y suave que 
sucediera á la tempestad, rizaba las azuladas on­
das del Adriático-, que cortaba en su giro la ga-

'llarda embarcación. • 

Un observador curioso hubiera visto desde el 

15 
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puerto un espectáculo que hubiera llamado mu­
cho su atención: en la ventana de uno de los ca­
marotes del buque que partía, estaba una mujer 
anciana mirando hacia el lado de la ciudad y ha­
ciendo señas con un pañuelo blanco á un hom­
bre de extraña y varonil hermosura que, en pie 
sobre la. playa, miraba alejarse El Príncipe de 
Astztrins con una expresión de alegría imposible 

de <iescribir. 
Allí permaneció hasta que le perdió de Yista; 

cuando ya no fué más que un punto impercepti-
ble en la inmensidad del mar, elevó al cielo sus 
manos cruzadas, murmurando sus labios una fer- • 

vorosa oración. 
Y en el camarote en cuya ventana aparecía la 

blanca c~lieza de la anciana, una joven vestida 
con un modesto ·traje de lana, obscuro, oraba 
también arrodillada ante una imagen de la Yirgen 

pintada por Carlos Dolzi. 
¿A quién oraba él? Era que daba gracias á 

aquella hermosa Virgen, á la cual rogara poco 
antes en su agonía y cuyo original está en el 
cielo. 

¿A quién rezaba ella? ¡Ah! su alma inocente se 
elevaba hacia la Madre de Dios, al mismo tiempo 
que contemplaba en la pintura del joven artista 
veronés las puras facciones de su madre ... 

Aquella dulce criatura confundía en un mismo 
amor á la Madre•celestial y á la que le había dado 
el ser. · 
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·Oh y· 1 , trgen pura est 11 
eres la que del se 'd re a de consuelo! •Tú 

no e los m · ' 
sacas la dicha para I as amargos dolores 
mía de piedad, eres ;as !ue te aman! ¡Tú, .Madre 
turados y si de· peranza de los de"ven 

' ~as caer tu · d ·- -
ros mortales no I mira a sobre los mise-

, 1ay pesar qu 
yos de tus divinos o· ' e no alivien los ra-

1 ~os. 
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