
CAPÍTULO CU ARTO 

LA ÚLTIMA ESPERANZA 

Ante aquella aparición sintió !ª pobre anciana 
debilitarse sus fuerzas y que una densa nube 
obscurecía sus ojos; extendió los brazos y lanzó 

un sordo gemido. . . 
El aparecido quiso sostenerla para imped1r que 

cayese al suelo; mas el solo temor de aquel co~
tacto devolvió á Marcela parte de' su ~~:rg1a: 
echóse hacia atrás para apartarse de la v1s10n, y 
luego, cruzando las manos . sobre el pecho, se 
puso á orar, sin poder proferir una palabra. 

El cantor del golfo se quitó el sombrero de an
chas alas, y dejó descubierto su hermoso Y varo
nil semblante y su rizada y abundante c~beller~ 
negra, hecha bucles, que la lluvia no babi~ podi
do deshacer; arrojó su capa, que chorreaba agua, 
sobre una silla, y quedó vestido con un elegante 
traje negro; llevaba en el cuello una corbata de 
raso, negra también, negligentemente anu~ada, y 
la azulada blancura de la camisa era lo úmco que 
animaba algún tanto su sombrío traje. 

-¿Me conoces, Marcela?-preguntó con dulce 
.acento y cruzando los brazos sobre el pe~h~. 

La anciana no contestó; pero el mov1m1ento 
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convulsivo de sus labios dió á conocer clara
mente que rezaba. 

-Nada temas, mi buena Marcela-prosiguió el 
caballero:-yo no he muerto, como tú creías; pero 
mi existencia es un terrible secreto. Al oirte rogar 
.á Dios por mí, he querido confiártelo en pago de 
tu generoso recuerdo. Nada temas: soy el Barón 
de Medina, el buen hermano de tu amada señora, 
el esposo de su hija; soy, en fin, aquel que te 
amaba tanto por tu bondad y honradez, y que se 
interesaba mucho por la suerte de Eugenio ... Va
mos, Marcela, ¿me reconoces ahora? 

-jDios mío! ... ¡Será verdad, señor! ¿Con que 
vive usted?-exclamó la anciana juntando las 
manos y mirando al Barón con asombrados ojos, 
pero en los cuales se pintaba una viva alegría. 

-Sí, Marcela, vivo-contestó Alberto con la 
misma dulzura de acento, aunque en aquel ins
tante tomó su fisonomía una desgarradora expre
sión de tristeza.- Pero mis horas están contadas 
por el mismo Dios, y tal vez esta noche haya de
jado de existir. 

-¡Oh, mi buen señor! ¿Con que no ha muerto 
usted?- repitió Marcela, que aún permanecía 
arrodillada.-¡Dios mío, qué felicidad! ¡Virgen del 
Pilar Santísima! 

-¡Ah, mi buena y querida Marcelal-murmu
ró el Barón levantándola cariñosamente.-¿Pen
sarán todos como tú? 

-Sí, sí, es usted mi amado señor; ya no me 



208 MARÍA DEL PILAR S!NUÉS 

ueda duda-decía el ama de gobierno, contem
~lando al Barón con una delicia indecible:-esos 

son sus ojos, su frente, su cabello; es ~sted, .no 
el pobre moribundo que se casó con ffil quend~ 
señorita sino el gallardo caballero que yo conoc~ 

' p ·D· ío' ·que cuando vivía su madre... ero, 1 10s 11:, . e 
cicatriz es esa que le divide la mejilla, sen?r? Eso 
le desfigura tanto, que con dificultad podn~ reco
nocerle una persona cuyo corazón no se mtere-

sase por usted tanto como el mío. , 
- y a lo sabrás, Marcela-contestó el Ba:on .con 

una amargura que no se escapó al fino i~stmto 
de la anciana.-Ahora necesito que me deJes pa
sar la noche en este cuarto: ¿quieres concederme 
este favor? Confieso que es para mí de más pre-

cio que la vida. . 
-¡Ah, señor!-exclamó dulcemente la anc1a-

na·-·siempre el mismo: suplicando cuando pue
de, us~ed mandar! Pero-continuó con ~lguna ;ª: 

·1 . , ·no sabe usted que la señorita va a .. .r c1 aCion,-< · , / 
La pobre Marcela calló temblando a ~esar s~yo; 

y en su honrada y benigna fisonom1a se pmto 

una angustia dolorosa. ~ .. 
1
_ 

-A casarse con otro, ¿no es verdad.-d110 A 

berto con tan desgarradora sonrisa ~ue hizo br~
tar el llanto de los ojos de la anciana:~lo se, . 
Marcela, y eso es lo que quiero evitar: .. S1 no lo 
consigo, mañana, al rayar el alba, iré a encontrar 
lecho y sepulcro en las aguas del golfo. Enton
ces, Marcela, persuádete tú misma de que has te-
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nido un sueño, y no hables ni aun á tu hijo de la 
aparición de esta noche ... pero ruega á Dios por 
mí, como lo hacías poco ha. 

-¡Matarse! ¡ah, señor!... ¡suicidarse!-grit6 la 
anciana;-¡y el infierno después! ¡Pero no, no; el 
Señor no daría á usted por una sola falta la eter
na condenación!¿No es usted el más noble y ge-
neroso de todos los hombres? " 

-Aún hay otro mejor, más noble, más admi
rablemente generoso-contestó el Barón;-á ese 
hombre, Marcela, debo yo la satisfacción de uná 
deuda sagrada, y se la pagaré con mi vida, por
que así me lo ordena el mismo Dios. Ahora-con
tinuó-déjame solo, Marce!a; pero si me amas, 
ruega por mí durante cuatro horas, y pasado ese 
tiempo vuelve aquí; si no estoy, pide al Señor que 
reciba mi alma en el cielo. 

-Nuestra Santa Virgen ayude á usted, señor
dijo Marcela enjugando sus ojos y sus mejillas 
inundadas de llanto; después dirigió al Barón una 
larga y tristísima mirada y salió del aposento. 

Alberto se acercó á la puerta, la cerró suave
mente y en seguida abrió la que comunicaba con 
la alcoba de Margarita. 

El desdichado dió algunos pasos en aquel 
aposento, y cayó arrodillado á los pies del lecho,. 
ocultando entre las ropas su abrasada frente. 

Mas de súbito oyó ruido y se levantó, acercán
dose con precipitación á la mesita de noche en 
que estaba el vaso de agua que Margarita tenía 

14 
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costumbre de beber; sacó. el pomito que le :~os 
guardar en el umbral de su casa, y vertio ~u 
contenido en el agua, que tomó un ligero reflejo 

blanco. 
Echó después una última mirada á aquella es-

tancia, y salió cerrando la puert~ tras sí al mismo 
, tiempo que Margarita y Geraldi~a entraba~ por 

la de enfrente. El Barón se arrodilló y acerco sus 
ávidos ojos á la cerradura por donde podía ver 
fácilmente el tocador nocturno de su espos~. 

Al entrar las dos jóvenes, dejó Geraldma _la 
palmatoria de plata con que alumbraba á s~ se
ñora sobre la mesa de mármol que sosterna el 
cana~tillo de flores, y se acercó á ella. Albe:to 
ahogó un grito de admiración al ver á ~arg~nta: 
jamás, ¡ay! jamás la había visto tan nsuena y 

hermosa. 
Tenía puesto la joven un vestido de brocado 

de seda parecido á las tapicerías broc~a~as ~ue 
hoy usamos, pero de un valor :11atena~ mfimta
mente mayor; esta tela, de urta riqueza mcal_cula
ble y de una incomparable belleza de colon~o y 
dibujo, era en su fondo de un azul ce~este sub~do, , 
y por su misma riqueza se atiesaba sm formar un 
solo pliegue en su larga y anchurosa f~da; el 
recamado, que levantaba un grueso rehe~e, lo 
formaban grandes rosas blancas, cuyo deli~a~o 
matiz y verdoso ramaje nada tenían que env1d1ar 
á las que brotan en los más bellos rosales de 
nuestros jardines. 

MARGARITA 211 

El cuerpo del vestido, de hechura enteramente 
lisa, dibujaba admirablemente el talle esbelto y 
flexible de Margarita, y su delgada cintura lo pa
recía mucho más por los anchos pliegues que de 
ella partían; las mangas, cortas y algo ahueca
das, te~minaban en dos anchos encajes blancos, 
que ca.ian hasta cerca del codo, y el hermoso y 
torneado brazo de la joven aparecía blanco como 
el marfil entre aquellas vaporosas ondas. 

Otro encaje igual se fruncía ligeramente en de
rredor del escote del vestido, que dejaba descu
bierta su garganta y la gallarda y elevada entrada 
de su seno, redondeándose en la espalda: alli se 
recogía graciosamente · en ligeros pliegues, repi
tiéndose éstos en los hombros y pecho y forman
do ese elegante plegado que hoy llamamos dra
pería, y que tan admirablemente sienta, cuando 
el cuerpo no es muy escotado, en los hombros y 
seno de una esbelta y delicada joven. 

Los espesos y dorados cabellos de Margarita, 
aunque peinados en sedosos tirabuzones, que 
caían hasta besar los encajes que guarnecían su 
vestido, no bajaban por sus mejillas y estaban 
sujetos detrás de las orejas por dos grandes rosas 
blancas, guarnecidas de anchas hojas de un ver
de aterciopelado y prendidas una á cada lado de 
su angélica cabeza. 

Margarita jamás había estado tan hermosa. Sin 
haberse robustecido-porque la belleza de la Ba
ronesa no era de las que se llaman frescas y loza-
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nas,-habían adquirido sus mejillas ese suave 
sonrosado tan seductor en un semblante corona
do de cabellos rubios; el resto de su rostro con
servaba la blancura del marfil, como su garganta, 
brazos y manos; sus grandes ojos, de un azul 
obscuro y brillante, radiaban bajo sus arqueadas 
y obscuras cejas; muy abiertos y rasgados gene
ralmente, eran tal vez más hermosos cuando los 
velaban sus anchos y transparentes párpados, 
cuya blancura de alabastro contrastaba con el 
castaño casi negro de sus larguísimas y rizadas 

pestañas. 
Aquel cuadro era digno del pincel de Rafael 

de Urbino: pintando á Geraldina hubiese repro
ducido la robusta y fogosa hermosura de su que
rida, y retratando á nlargarita, hubiera copiado la 
dulce y poética belleza de la hermana del Tasso: 
únicamente hubiera tenido que violentarse al co
ronar la frente de la Fornarina con una cabellera 
de azabache, pues la joven camarera de Margarita 
no era atezada y rubia como la célebre hija del 

panadero romano. 
La italiana acercó un sillón, creyendo que su 

señora iba á desnudarse allí en vez de hacerlo en 
su tocador; pero la Baronesa le apartó y exclamó 

riéndose: 
-¿En qué pensamos, mi querida Geraldina? 

·Por qué ,·enimos aquí si ya estoy buena? ¿Has 
{ ' 
puesto luz en el tocador? · 

- Sí, signora mía-contestó la joven. 
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-Vamos, pues, vamos allá. • 
y la~ dos jóvenes salieron del dormitorio, des

.apareciendo por la puerta que daba á la pieza del 
tocador. 

. Alberto se levantó también y fué á caer en una 
·silla, ocultando entre sus manos su semblante. 

••• ♦ •••• 

Media_ hora d:s~~é~, i\1·a;g~ri~, ·e~~u~l~a·e~ ~~ 
largo pemador blanco, volvió á entrar en su alco
ba, despidió desde la puerta á Geraldina y arro
dillándose junto á la cama, oró fervor~samente 
-con las manos cruzadas sobre su pecho durante 
largo rato. 

Después se levantó, bebió del vaso de aO'ua y 
se ~cos_tó tranquilamente, oyéndose á po~o su 
respiración dulce é igual. 

E~ rel?j del aposento en que se encontraba el 
Baron dió las doce, y su argentina vibración sacó 
al desdichado del letargo en que parecía su
mergido. 

-¡Dos horas! - murmuró estremeciéndose 
como si discurriese por sus venas el frío de 1~ 
muerte.-¡Sólo dos horas me separan del sepul
cro ó de la dicha! 

Y acercándose á la cerradura de la puerta miró 
-con ansia hacia la alcoba de su esposa. 

La_ vió dormida dulcemente como un niño 
á qwen han acariciado antes los besos de su 
madre. 
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Entonces abrió la puerta y entró de nuevo en 
el dormitorio: acercóse á la cama, y cruzando los , 
brazos sobre el pecho, clavó en la joven una mi

rada ardiente y melancólica. 
-¡He aquí-murmuró con voz ahogada,-he 

aquí un tesoro que es mío, y que van á robarm_e 
para siempre!. .. Aquí, en esta niña, están resumi
das todas las esperanzas, todos los deseos, todos. 
los amores de mi vida ... Esta niña me pertenece, 
y, sin embargo, la voy á perder, y entonces me 
mataré porque debo hacerlo así... 

La hen:nosa y noble fisonomía de Alberto se 
trastornó enteramente, y un sombrío furor brilló 
en sus rasgados y negros ojos. 

-¡Dios justo y vengador!-exclamó elevando 
una mirada en que se advertía la más amarga Y 
profunda desesperación:-¡no te pido piedad!. .. 
¡te demando justicia ... , pero justicia se~era!... 

Detúvose sin fuerzas para hablar mas, porque 
su respiración era violenta y entrecortada como 
el estertor de up moribundo. 

Acercóse lentamente á la mesita de noche Y 
sacó de su pecho una carta cerrada, que puso 
sobre ella, colocándola lo más cerca posibl~ de la 

cabeza de la Baronesa. 
-·Mi última esperanza!-murmuró:-¡en ese 

peda~o de papel está mi sentencia de vida ó 

muerte!... 
Fijándose entonces sus ojos en el vas~ de 

agua, vió que la joven había bebido sólo la mitad. 
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-Va á despertar dentro de media hora-dijo, 
-porque ha bebido poco ... ¡Ah! ¡tengo que huir 
de aquí!... 

En seguida volvió sus ojos á la Virgen de Car-
los Dolzi. . , 

En las grandes crisis de la vida, nuestro propio 
egoísmo nos hace pensar en todas las influencias 
celestes, y la Madre de Dios es la que invocamos 
con más confianza. Al advertir la extrema seme
janza de aquella preciosa figura con la desdicha
da Valentina, un rayo de esperanza iluminó el 
alma desolada de Alberto, y fué á reflejarse en 
sus abatidas facciones. 

-¡Oh, Virgen mía!-exclamó dulcificando de 
nuevo la amargura de su acento:-¡en ti confío! 
¡Recuérdate tú á su madre, ya que su madre era 
una imagen tuya!... ¡Ten compasión de mí!. .. 

Acercándose entonces al lecho, apoyó sus la
bios en la entreabierta boca de la joven, y duran
te dos segundos un largo beso detuvo la respira

. ción de entrambos, sin que por eso se despertase 
Margarita. 

-¡El primero y acaso el último, desde que eres 
mi esposal-exclamó Alberto levantándose pálido 
por aquella fuerte conmoción; y después, clavan
do en la joven una mirada en que se pintaba la 
vehemencia de su pasión, añadió:-¡Adiós, Mar
garita, adiós!. .. Hasta dentro de media hora ... ¡ó 
hasta la eternidad! 
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CAPÍTULO QUINTO 

- . LA CARTA DE VALENTINA 

Alberto -se arrojó fuera del dormitorio y cerró 
1a puerta, cayendo de rodillas junto á ella: allí, 
.apoyando la frente contra la madera, esperó con 
ansia mortal el primer suspiro de Margarita. 

Lo que pasaba entonces en el alma de aquel 
desventurado, sólo Dios puede saberlo; inmóvil 
y conteniendo el aliento, asemejábase á la estatua 

.de la desesperación. 
El reloj del aposento de Marcela dió las tres Y 

cuarto. Estremecióse Alberto, pero no se movió: 
permanecía postrado y con la !rente inclinada en 
1a actitud de un hombre arrodillado en el cadalso 
y ~sperando el golpe mortal que va á descarg~rle 

el verdugo. 
Seguía la tempestad, cuya furia había crecido; · 

-retumbaba el trueno precedido de azulados re
lámpagos, y la lluvia caía á torrentes, estrellán
dose á impulsos del viento en los cristales de las 

ventanas. 
De repente se estremeció el Barón y levantó la 

.cabeza ansiosamente, acercando sus ojos á la 
cerradura: el reloj acababa de dar las tres Y -
11I1edia. 

I 

' 
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El semblante de aquel hombre se descompuso 
horriblemente, y su mano derecha, oculta en su 
seno, lo desgarró sin piedad, enrojeciéndose bien 
pronto la azulada blancura de su camisa. 

Acababa de ver á Margarita apoyarse sobre un 
brazo é incorporarse en el instante mismo en que 
sonaba el reloj. · 

La joven alargó la mano para tomar el vaso y 
acabar de beber el agua que contenía; mas sus 
ojos se fijaron en la carta que estaba sobre la me
sita de noche; una viva expresión de asombro se 
dibujó entonces en sus angélicas facciones, y 
tomó la carta abriéndola con trémula mano. 

_-¡La letra es de mi madre!. .. -exclamó con 
voz alterada y con los ojos llenos de lágrimas.
Sí. .. ¡de mi madre!-repitió; y volviendo la carta 
para buscar la firma, lanzó, al verla, un grito pe
netrante. Acababa de leer el nómbre de Valentina. 

Margarita se sentó en el lecho; apoyó en su 
corazón ambas manos y cerró los ojos como si 
fuese á desmayarse, pero sin dejar la carta; des
pués alzó de nuevo sus anchos párpados, y vol
vió á desdoblar el papel, recorriéndolo con la vis
ta apresuradamente. 

La carta decía así: 

«Á MI HIJA 

»Cuando leas esta carta, Margarita mía, hará 
ya mucho tiempo que tu madre descansa en el 


