
PARTE CUARTA 

LA JUSTICIA DE DIOS 

A ti clamamos, Señor. 
Como la golondrina vencida por J;t 

fatiga, atravc,ando los mares angus­
tiosa sobre l•s olas. 

A ti clamamos, Señor, 
Como los viajeros utraviados en un 

desierto ardiente y sin agua ... 

iFranci~co de Lamenna,s, Pal,,tr4$ 
dt un crr_rtnlt., 

CAPÍTULO PHI.MERO 

:.!ARCELA Y GERA!.DIXA 

L'l aurora empezaba á colorar ap..:nas con sus 
rosadas' tintas las elevadas cúpulas del castillo de 
San Telmo, y ya el azulado golfo de la risueña 
Nápoles se Yeía cruzado por las barcas de los 
pescadores. Las casitas de la Jlergellina, abiertas, 
permitían ver en sus anchos patios, ya una her­
mosa y morena muchacha peinando sus largos y 
abundantes cabellos negros, ya una joven madre 
'stiendo á sus hijos, ya un anciano gondolero 

remendando sus redes. 
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En aquel hermoso clima, siempre templado, no 
se conocen los rigores del invierno, y la estación 
más fría se asemeja á la que en nuestras provin­

cias cubre los campos de aromadas flores. 
Era á fines de Agosto, y por consiguiente los 

dias de calor más sofocante: sin duda por eso la 
población de Nápoles madrugaba, buscando con 
las brisas de la aurora el fresco y delicioso am­
biente que iba á ceder su puesto dentro de pocas 

horas al ardiente y abrasador sol de Italia. 
Las hermosas napolitanas habían dejado sus 

carruajes cerca de la playa y paseaban á pie por 
la arena: sus largos trajes de seda apenas se man­
chaban en aquel fresco pavimento, que semejaba 
una muelle alfombra, .y sus negros y ardientes 

ojos radiaban á trayés de sus velos de encaje. 
Entonces todo era vida en la playa; así como 

por la noche se ocupaban todas las góndolas,. 

desde la más linda y capaz hasta la más reducida 
y humilde, por amantes parejas ó por melancóli­
cos paseantes, ahora no contenían las barcas más 
que pescadores que iban á tender sus redes cerca 
de Capri, ó aldeanas que iban á buscar frutas á 
Prócida para llevarlas después á la plaza Mayor; 
algunos esquifes permanecían amarrados en la 
playa, y eran blandamente columpiados por las 

ondas. 
Todó allí era alegría, bullicio y movimiento: 

sólo la casa del balcón de piedra permanecía ce­
rrada y silenciosa como un sepulcro. Muchos 
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d'.as hacía que se veía del mismo modo, y los ha­
bitantes de la Mergellina, acostumbrados á ver 
flota:, entre las caladas labores del antepecho del 

balcon, _el l~rg~ vestido blanco de una esbelta jo­
ven, atnbuian a enferm~dad tanto silencio y tris­
teza. 

. Nadie, empero, -espiaba aquel palacio con tanto 
afán como el habitante de una casita situada en­
frente. 

'En!ª mañana de que ·vamos hablando, le sor­
prendieron los primeros albores del día apoyado 

en una de sus ventanas y clav~ndo sus ojos con 
amarga tristeza en el suntuoso edificio. 

Si alguno de los barqueros hubiese mirado el 

se~bl~nte del caballero español la noche en que 
, deJ~ oir su armoniosa voz en el golfo y hubiera 

pod~do descubrir sus facciones, seguramente le 
h~b1era re~onocido en aquella estatua que apare­
c1a como mcrustada en la ventana; mas las bue­
n~s gentes, enteramente embebecidas en la melo­
d1a, no se cuidaron de mirar el rostro del cantor 

Dejémosle allí triste y meditabundo, si tú quie~ 
res, lector mío; dejémosle, que hartas veces te 
habrán d_eJado á ti abandonado á tus penas y bar­
ias tamb1en me han dejado á mí sola con mi llan­
to y mi pesar; mas ni tú ni yo le abandonaremos 
por mucho tiempo. 

Entremos ahora en casa de la joven Baronesa 
que sufre también, Y después volveremos al ca~ 
ballero español. 



, 
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La luz suave y blanca de la mañana penetraba 
ya en una linda antecámara de las habitaciones 
del piso bajo, que eran las que ocupaba la Baro­
nesa. Aquel aposento, cuyas paredes estaban ves­
tidas de una bonita tela de Persia de seda azul 
claro, con ram~je de un azul más subido, erabas­
tante espacioso y precedía á la alcoba de Marga­
rita· tenía dos balcones con persianas, á la sazón 
Iige,ramente entreabiertas, y delante de ellas caían 
amplias cortinas de rica muselina bordada, igua­
les enteramente á las de las puertas; componíase 
la sillería de grandes taburetes sin respaldo, con 
asiento azul como la tapicería, y se veía en el lien­
zo de pared que daba frente á la entrada, un lindo 
mueble de extrai\a forma y embutido de maderas 
preciosas, que sostenía un soberbio espejo de 
Venecia con marco de marfil y molduras de plata 

cincelada. 
Dos mujeres se hallaban en aquella estancia: 

la de más edad pasaba de sesenta años, y estaba 
sentada en un cómodo sillón, colocado allí sin du­
da para ella, pues su sencilla forma diferí~ mucho 
de la suntuosa elegancia del aposento. bra el tipo 
perfecto del ama de ¡¡obierno española, Y sobre 
todo, del ama de gobierno aragonesa: llevaba un 
vestido de hábito de la gloriosa \'irgen patrona de 
su país, campeando en su pecho, y sobre el mora­
do merino del vestido, un escudo de plata, bende­
cido sin duda en el santo templo del Pilar de Zara­
goza; un pequeño pañuelo de crespón, de color de 
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café, se cruzaba sobre su alto pecho y ocultaba las 
puntas bajo la cintura de un ancho delantal de seda 
azul obscuro con molas encarnadas; llevaba los 
cabellos, que en otro tiempo debieron ser de un 
negro hermoso y que ahora estaban casi blancos, 
aunque muy espesos, divididos en medio de la 
frente y peinados con esmero hacia atrás en dos 
estrechas bandas: éstas pasaban por encima de 
la oreja é iban á recogerse alrededor de un peine 
de concha de forma anticuada, que sostenía una 
trenza bastante.gruesa; pero lo que lucía más que 
todo en el atav10 de la anciana, eran los indis­
pensables pendientes de plata, cargados de pie­
dras blancas y de la forma llamada de tres e/zo­
rros. 

La figura de aquella mujer, vulgar pero no in­
noble, no carecía de atractivo. Era natural de Za­
ragoza, y á pesar de la edad, aún se advertía en 
~u persona algo de aquella gracia que caracteriza 
ª_las hiJas del pueblo: su talle, que los años ha­
b1~n engruesado, era todavía derecho y descu­
hna formas que debían haber sido admirables en 
otro tiempo; Y su píe, que se veía por debajo de 
los anchurosos pliegues de su traje, coquetamen­
te calzado con un ajustado zapato de fino y lus­
troso cordobán negro, era lindo, arqueado y su­
mamente pequeño . 

. Su fisonomía, como el resto de su figura, res­
piraba candor y honradez; á pesar de que sus 

· OJOS hundidos brillaban de inteligencia, eran dul-
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ces y cariñosos; su boca, grande, debía sin duda 
á ·sus gruesos labios la ventaja de no haberse 
hundido; tenía la nariz delgada, el color moreno y 
animado, y la frente de un corte muy gracioso. 

La otra mujer era una hermosajoven que ape­

nas contaría veinte primaveras. Tenía su tez ese 
moreno delicioso que colora la llama de la juven­
tud, dando á las mejillas un precioso y vivo son­

rosado; el mismo fu ego ardía en sus rasgados 
ojos negros, que centelleaban entre dos largas 
fránjas de seda; sus cejas de ébano, vigorosa­
mente trazadas, y sus espesos y largos cabellos . 
negros, que llevaba recogidos en trenzas con un 
largo alfiler de oro, la hubieran dado á conocer­
por una hija de Nápoles, á no patentizarlo así su 

pint_oresco traje. 
Consistía éste en una falda de grana de mucho 

vuelo, y corta hasta dejar ver una media de seda 
blanca con espigas azules, y un primoroso piece­
cito, aprisionado en un lindo za~ato de charol con 
hebillas de plata. Un corpiño de terciopelo negro, 
bajo de talle y con haldetas, descubría la redonda 
garganta y los torneadós brazos de la joven, y • 
sus hombreras, estrechas como tirantes, daban 
paso á un3.? rpangas de transparente batista, pro­
lijamente bordadas, y que no pasaban del codo; 
el escote del corpiño, bastante bajo, permitía ver 
una estrecha camiseta, compañera de las mangas,. 
que interponía su tenue y delicado tejido . como 
intermediaria entre el vigoroso negro del tercio-
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~elo y el cutis moreno, fresco y satinado de la 
JOven. 

La anciana es ya conocida nuestra, puesto que 
la enco~tramos en el jardín de la quinta; la otra 
era una Joven italiana que Margárita había tomado 
á su servicio poco después· que llegó á Nápoles. 

-Vamos, signora Marcela-decía con dulce 
y sonora v_oz apoyándose en el sillón que ocupa­
ba la anctana,-váyase usted á descansar un 
poco: ya es de día y debe estar rendida. Desde 
esta º?che, puesto que la signora está mejor, seré 
yo qmen la vele... . 

-Ante todo, mi querida Geraldina, acostúm­

b~at~ á decir señora, como se estila en lengua 
cnst1ana. Por más que me afano, no puedo qui­
tarte ese maldito resabio-dijo la anciana con mal 
humor. 

-Perdone usted, sig ... signora Marcela-mur­
muró dulcemente la linda Geraldina, procurando 
obedecer á su maestra. 

~Vamos-exclamóésta,-ya veo que todo tra­
baJo es inútil aquí, y que hasta que estemos en 
Zaragoza no podré quitarte esas malas mañas. 

. -¡Oh! ¡Cuántos deseos tengo de ver aquella 
berra, sig ... siñ .. .! 

-Habla como te acomode, hija mía, ya que no 
puedes hacer otra cosa-interrumpió la anciana 
con una bondadosa sonrisa, que mostró una ma"-
nifica dentadura. 

0 

-Digo que tengo muchos deseos de ver su 
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país de usted-repitió Geraldina, cuya bella y ex­
presiva fisonomía se alegró con el permiso de 
Marcela. 

-¡Oh! pues si supieras lo que es, tendrías mu­
cho más-exclamó el ama de gobierno con un 
entusiasmo verdaderamente patriótico.-Cuando 
veas la calle del Coso, el Salón de San Francisco 
y las dos soberbias catedrales, vas á quedar ab­
sorta ... Pues ¿y la calle de Platerías con tanta ri­

queza y tanta joya en las tiendas? ... En cuanto 
lleguemos, te he de pasear á mi sabor por la 

ciudad. 
-¿A que no sabe .usted, signora Marcela, lo 

que más ansío ver?-dijo Geraldina, cuidándose 
ya poco de pronunciar en castellano la palabra 
.señora:-pues es la Virgen milagrosa del Pilar. 

-Y eso cabalmente, hija mía, es lo que no 

verás. 
-¿Cómo no? 
-Como que, aunque estés mirando todo un 

día, no conseguirás verla-dijo Marcela, suma­
mente contenta de que la conversación hubiese 
ido á parar á su terreno favorito; luego se inclinó 
hacia adelante, y apoyando su mano en el brazo 
desnudo de la napolitana, añadió bajando la voz: 

-El señor canónigo que la viste, no ha podido 

ver jamás el rostro de la Virgen. 
-¡Qué cosa tan extraña!-exclamó la joven.­

y a se ve, comq esa imagen la fabricaron en el 
Cielo • .sólo Dios sabe de la materia que será ... 
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-Eso es-repuso gravemente la anciana;­
precisamente ha de tener alguna cosa ... así ... ma­
ravillosa. 

-¿Y qué más veremos, signora Marcela? 
-¡Oh! muchas cosas. En primer luo-ar te lleva-

º ' ré á la plaza de toros, donde verás }iculines que 
hacen cosas asombrosas, y después hay fuegos 
artificiales, y una música que enamora. 

-¡Ay, qué hermoso\Será todo eso, qué hermo­
so!-gritó la joven dando palmadas de alegría.­

.¿ Y cuándo nos iremos? 

-Pronto, hija mía; la señorita ... (ya sabes que, 
para mí, no puede ser nunca señora, pues la he 
visto casi nacer ... )-y después de este importante 
paréntesis, continuó el ama de gobierno:-la se­
ñorita se casa dentro de seis días, y en seguida 
marcharemos todos allá. 

-Pero, ¿podrá soportar las fatigas del viaje? 
¡Si no hace más que dos días que se levanta y to­
davía se queda usted á velarla! ... 

-¡No ha de poder, hija mía! Cuando yo me 
casé con mi Anastasio (que de Dios goce) no te­
nía más que su edad, y era delgada y frágil como 
una paja... pero luego engruesé y me puse tan 
buena ... Ya se ve, la dicha y la satisfacción robus­
tecen y dan ~alud ... 

-¿Y su hijo de usted es delgado?-preguntó 
tímidamente Geraldina, cuyas mejillas se tiñeron 
de carmín al pronunciar estas palabras. 

-Nada de eso ... Pero modera tu impaciencia: ya 
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le verás dentro de dos meses, cuando haya cam­
biado su charretera de seda de sargento por la de 
oro de oficial y me dirás lo que te parece ... Si te 

' , 1 agrada, las amonestaciones en seguida y ... a a 

parroquia: . 
-¿ y si yo no tuviese la dicha de agradarle, 

sio-nora Marcela? - objetó tristemente la pobre 
b 

Geraldina. 
-¿Cómo no? Pues ¿no eres buena_ como una 

santa y linda como una virgen? ¿No tienes cora­
zón de aragonesa, es decir, franco y leal? Pues 

¿qué más puede apetecer? ... 
- ¡Ay! ¡Yo no seré para él más que una extran-

• t Jera.... . .. 
-Tú, Geraldina, eres m1 h1Ja, y yo creo que 

ocupo en tu corazón el lugar de la ma~re que has. 

perdido ... ¡Una extranjera ... ! ¿Para que. me_ af~no 
yo tanto en enseñarte mi lenguaje? G:acia~ ª Di~s, 

a no te queda más que el maldito s1g ... s1. .. 
y h.. , 
Vaya, yo no lo ~é decir ... Créeme, JJa m1a: a_un 
cuando tú no ao-rades á Eugenio, tendrás nov10s 

b . 

á docenas, viéndote con ese traje tan prec10.:'º' 
aunque menos lindo que tú ... tendrás hasta s~no­
rones que te quieran ... Pero yo te amo demasiado­

para consentir que tomes marido señor, y ª~º. 
también delfiasiado á mi hijo para que le deJe 

arrebatar tan buena esposa. 
Al decir estas palabras, se levantó Marcela y se. 

acercó á escuchar á una puerta que daba al dor­

mitorio de la Baronesa. 

, 
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-Duerme ahora-dijo,-y yo me voy á des­
cansar también. Quédate aquí, Geraldina, y no 
permitas entrar en la alcoba más qué al señor don 
Justo, si lo desea, y al señorito Adriano si viene 
con él. 

Marcela iba á salir, mas se detuvo en el um­
bral porque se encontró en él á las dos personas 
que acababa de designar, á las cuales saludó res­
petuosamente. 

-¿Todavía no se ha acostado usted, Marce- ' 
la?-exclamó don Justo. 

-Ahora voy á hacerlo, si es que usted no 
manda otra cosa, señor-contestó el ama de go­
bierno.-¿Qui~re usted pasar á ver á la señoritar 
En ese caso, que entre Geraldina á ver si duerme. 

El anciano hizo un gesto afirmativo, y la cama­
rera entró en la alcoba de Margarita, apareciendo 
al cabo de breves instantes otra vez en el um­
·bral. 

-La signora espera á sus excelencias-dijo 
con su sonoro y dulce acento italiano, que tanto 
molestaba á Marcela y que era, sin embargo, uno 
de los mayores encantos de aquella hermosa mu­
chacha. 

Y con una actitud llena de gracia, sostuvo la 
cortina de raso azul que cubría la puerta, para de­
jar paso á los dos caballeros, en tanto que Mar­
cela se retiraba por la otra de enfrente, después 
de saludarles de nuevo. 

Sola ya Geraldina, se dirigió al espejo, estiró-
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las haldetas de su corpiño, deshaciendo una leve 
arruga que se formaba en su redonda espalda: 
arregló los anchos pliegues de su falda y atuso 
con la palma de la mano las espesas trenzas de 
cabellos negros que coronaban su morena frente. 

Después se sonrió de placer al contemplarse 

tan bella, y marchó á sentarse. en el sillón que 
Marcela acababa de dejar. 

.; 

CAPÍTULO SEGUNDO 

LOS RECUERDOS DE UN SUEÑO 

El dormitorio de la joven Baronesa de Medina 
era en extremo elegante y suntuoso: rematando 
por la parte superior en forma de media naranja, 
figuraba una tienda octógona, y caía desde el te­
cho al suelo, por las paredes, una tela de seda 
blanca que las ocu,Itaba; á .su vez estaba cubierta 
esta sedería por largas caídas de muselina blan­
ca, plegadas fantásticamente y recogidas por al­
gunos puntos en la pared por anchas abrazaderas 
de plata primorosamente caladas. 

El cálido clima de Italia hace inútiles las chime­
neas, y en el lugar que debiera ocupar una en 
aquella habitación, se veía una cornisa ancha, de 
mármol blanco y transparente, cual si fuera ver­
daderamente cristalizada: encima de esta meseta 
había una especie de canastillo ovalado, de grn­
ciosísima forma, guarnecido de multitud de llores 
inodoras, cuyas hojas, de un verde subido y ater­
ciopelado, y cuyos vivos matices eran los únicos 
colores que venían á contrastar la armónica blan­
cura de aquel gabinete virginal. 

Velado ~asi enteramente entre olas de blanca 
y vaporosa muselina se descubría el lecho, muy 


