
PARTE CUARTA 

LA JUSTICIA DE DIOS 

A ti clamamos, Señor. 
Como la golondrina vencida por J;t 

fatiga, atravc,ando los mares angus
tiosa sobre l•s olas. 

A ti clamamos, Señor, 
Como los viajeros utraviados en un 

desierto ardiente y sin agua ... 

iFranci~co de Lamenna,s, Pal,,tr4$ 
dt un crr_rtnlt., 

CAPÍTULO PHI.MERO 

:.!ARCELA Y GERA!.DIXA 

L'l aurora empezaba á colorar ap..:nas con sus 
rosadas' tintas las elevadas cúpulas del castillo de 
San Telmo, y ya el azulado golfo de la risueña 
Nápoles se Yeía cruzado por las barcas de los 
pescadores. Las casitas de la Jlergellina, abiertas, 
permitían ver en sus anchos patios, ya una her
mosa y morena muchacha peinando sus largos y 
abundantes cabellos negros, ya una joven madre 
'stiendo á sus hijos, ya un anciano gondolero 

remendando sus redes. 
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En aquel hermoso clima, siempre templado, no 
se conocen los rigores del invierno, y la estación 
más fría se asemeja á la que en nuestras provin

cias cubre los campos de aromadas flores. 
Era á fines de Agosto, y por consiguiente los 

dias de calor más sofocante: sin duda por eso la 
población de Nápoles madrugaba, buscando con 
las brisas de la aurora el fresco y delicioso am
biente que iba á ceder su puesto dentro de pocas 

horas al ardiente y abrasador sol de Italia. 
Las hermosas napolitanas habían dejado sus 

carruajes cerca de la playa y paseaban á pie por 
la arena: sus largos trajes de seda apenas se man
chaban en aquel fresco pavimento, que semejaba 
una muelle alfombra, .y sus negros y ardientes 

ojos radiaban á trayés de sus velos de encaje. 
Entonces todo era vida en la playa; así como 

por la noche se ocupaban todas las góndolas,. 

desde la más linda y capaz hasta la más reducida 
y humilde, por amantes parejas ó por melancóli
cos paseantes, ahora no contenían las barcas más 
que pescadores que iban á tender sus redes cerca 
de Capri, ó aldeanas que iban á buscar frutas á 
Prócida para llevarlas después á la plaza Mayor; 
algunos esquifes permanecían amarrados en la 
playa, y eran blandamente columpiados por las 

ondas. 
Todó allí era alegría, bullicio y movimiento: 

sólo la casa del balcón de piedra permanecía ce
rrada y silenciosa como un sepulcro. Muchos 
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d'.as hacía que se veía del mismo modo, y los ha
bitantes de la Mergellina, acostumbrados á ver 
flota:, entre las caladas labores del antepecho del 

balcon, _el l~rg~ vestido blanco de una esbelta jo
ven, atnbuian a enferm~dad tanto silencio y tris
teza. 

. Nadie, empero, -espiaba aquel palacio con tanto 
afán como el habitante de una casita situada en
frente. 

'En!ª mañana de que ·vamos hablando, le sor
prendieron los primeros albores del día apoyado 

en una de sus ventanas y clav~ndo sus ojos con 
amarga tristeza en el suntuoso edificio. 

Si alguno de los barqueros hubiese mirado el 

se~bl~nte del caballero español la noche en que 
, deJ~ oir su armoniosa voz en el golfo y hubiera 

pod~do descubrir sus facciones, seguramente le 
h~b1era re~onocido en aquella estatua que apare
c1a como mcrustada en la ventana; mas las bue
n~s gentes, enteramente embebecidas en la melo
d1a, no se cuidaron de mirar el rostro del cantor 

Dejémosle allí triste y meditabundo, si tú quie~ 
res, lector mío; dejémosle, que hartas veces te 
habrán d_eJado á ti abandonado á tus penas y bar
ias tamb1en me han dejado á mí sola con mi llan
to y mi pesar; mas ni tú ni yo le abandonaremos 
por mucho tiempo. 

Entremos ahora en casa de la joven Baronesa 
que sufre también, Y después volveremos al ca~ 
ballero español. 



, 
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La luz suave y blanca de la mañana penetraba 
ya en una linda antecámara de las habitaciones 
del piso bajo, que eran las que ocupaba la Baro
nesa. Aquel aposento, cuyas paredes estaban ves
tidas de una bonita tela de Persia de seda azul 
claro, con ram~je de un azul más subido, erabas
tante espacioso y precedía á la alcoba de Marga
rita· tenía dos balcones con persianas, á la sazón 
Iige,ramente entreabiertas, y delante de ellas caían 
amplias cortinas de rica muselina bordada, igua
les enteramente á las de las puertas; componíase 
la sillería de grandes taburetes sin respaldo, con 
asiento azul como la tapicería, y se veía en el lien
zo de pared que daba frente á la entrada, un lindo 
mueble de extrai\a forma y embutido de maderas 
preciosas, que sostenía un soberbio espejo de 
Venecia con marco de marfil y molduras de plata 

cincelada. 
Dos mujeres se hallaban en aquella estancia: 

la de más edad pasaba de sesenta años, y estaba 
sentada en un cómodo sillón, colocado allí sin du
da para ella, pues su sencilla forma diferí~ mucho 
de la suntuosa elegancia del aposento. bra el tipo 
perfecto del ama de ¡¡obierno española, Y sobre 
todo, del ama de gobierno aragonesa: llevaba un 
vestido de hábito de la gloriosa \'irgen patrona de 
su país, campeando en su pecho, y sobre el mora
do merino del vestido, un escudo de plata, bende
cido sin duda en el santo templo del Pilar de Zara
goza; un pequeño pañuelo de crespón, de color de 
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café, se cruzaba sobre su alto pecho y ocultaba las 
puntas bajo la cintura de un ancho delantal de seda 
azul obscuro con molas encarnadas; llevaba los 
cabellos, que en otro tiempo debieron ser de un 
negro hermoso y que ahora estaban casi blancos, 
aunque muy espesos, divididos en medio de la 
frente y peinados con esmero hacia atrás en dos 
estrechas bandas: éstas pasaban por encima de 
la oreja é iban á recogerse alrededor de un peine 
de concha de forma anticuada, que sostenía una 
trenza bastante.gruesa; pero lo que lucía más que 
todo en el atav10 de la anciana, eran los indis
pensables pendientes de plata, cargados de pie
dras blancas y de la forma llamada de tres e/zo
rros. 

La figura de aquella mujer, vulgar pero no in
noble, no carecía de atractivo. Era natural de Za
ragoza, y á pesar de la edad, aún se advertía en 
~u persona algo de aquella gracia que caracteriza 
ª_las hiJas del pueblo: su talle, que los años ha
b1~n engruesado, era todavía derecho y descu
hna formas que debían haber sido admirables en 
otro tiempo; Y su píe, que se veía por debajo de 
los anchurosos pliegues de su traje, coquetamen
te calzado con un ajustado zapato de fino y lus
troso cordobán negro, era lindo, arqueado y su
mamente pequeño . 

. Su fisonomía, como el resto de su figura, res
piraba candor y honradez; á pesar de que sus 

· OJOS hundidos brillaban de inteligencia, eran dul-
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ces y cariñosos; su boca, grande, debía sin duda 
á ·sus gruesos labios la ventaja de no haberse 
hundido; tenía la nariz delgada, el color moreno y 
animado, y la frente de un corte muy gracioso. 

La otra mujer era una hermosajoven que ape

nas contaría veinte primaveras. Tenía su tez ese 
moreno delicioso que colora la llama de la juven
tud, dando á las mejillas un precioso y vivo son

rosado; el mismo fu ego ardía en sus rasgados 
ojos negros, que centelleaban entre dos largas 
fránjas de seda; sus cejas de ébano, vigorosa
mente trazadas, y sus espesos y largos cabellos . 
negros, que llevaba recogidos en trenzas con un 
largo alfiler de oro, la hubieran dado á conocer
por una hija de Nápoles, á no patentizarlo así su 

pint_oresco traje. 
Consistía éste en una falda de grana de mucho 

vuelo, y corta hasta dejar ver una media de seda 
blanca con espigas azules, y un primoroso piece
cito, aprisionado en un lindo za~ato de charol con 
hebillas de plata. Un corpiño de terciopelo negro, 
bajo de talle y con haldetas, descubría la redonda 
garganta y los torneadós brazos de la joven, y • 
sus hombreras, estrechas como tirantes, daban 
paso á un3.? rpangas de transparente batista, pro
lijamente bordadas, y que no pasaban del codo; 
el escote del corpiño, bastante bajo, permitía ver 
una estrecha camiseta, compañera de las mangas,. 
que interponía su tenue y delicado tejido . como 
intermediaria entre el vigoroso negro del tercio-
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~elo y el cutis moreno, fresco y satinado de la 
JOven. 

La anciana es ya conocida nuestra, puesto que 
la enco~tramos en el jardín de la quinta; la otra 
era una Joven italiana que Margárita había tomado 
á su servicio poco después· que llegó á Nápoles. 

-Vamos, signora Marcela-decía con dulce 
y sonora v_oz apoyándose en el sillón que ocupa
ba la anctana,-váyase usted á descansar un 
poco: ya es de día y debe estar rendida. Desde 
esta º?che, puesto que la signora está mejor, seré 
yo qmen la vele... . 

-Ante todo, mi querida Geraldina, acostúm

b~at~ á decir señora, como se estila en lengua 
cnst1ana. Por más que me afano, no puedo qui
tarte ese maldito resabio-dijo la anciana con mal 
humor. 

-Perdone usted, sig ... signora Marcela-mur
muró dulcemente la linda Geraldina, procurando 
obedecer á su maestra. 

~Vamos-exclamóésta,-ya veo que todo tra
baJo es inútil aquí, y que hasta que estemos en 
Zaragoza no podré quitarte esas malas mañas. 

. -¡Oh! ¡Cuántos deseos tengo de ver aquella 
berra, sig ... siñ .. .! 

-Habla como te acomode, hija mía, ya que no 
puedes hacer otra cosa-interrumpió la anciana 
con una bondadosa sonrisa, que mostró una ma"-
nifica dentadura. 

0 

-Digo que tengo muchos deseos de ver su 
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país de usted-repitió Geraldina, cuya bella y ex
presiva fisonomía se alegró con el permiso de 
Marcela. 

-¡Oh! pues si supieras lo que es, tendrías mu
cho más-exclamó el ama de gobierno con un 
entusiasmo verdaderamente patriótico.-Cuando 
veas la calle del Coso, el Salón de San Francisco 
y las dos soberbias catedrales, vas á quedar ab
sorta ... Pues ¿y la calle de Platerías con tanta ri

queza y tanta joya en las tiendas? ... En cuanto 
lleguemos, te he de pasear á mi sabor por la 

ciudad. 
-¿A que no sabe .usted, signora Marcela, lo 

que más ansío ver?-dijo Geraldina, cuidándose 
ya poco de pronunciar en castellano la palabra 
.señora:-pues es la Virgen milagrosa del Pilar. 

-Y eso cabalmente, hija mía, es lo que no 

verás. 
-¿Cómo no? 
-Como que, aunque estés mirando todo un 

día, no conseguirás verla-dijo Marcela, suma
mente contenta de que la conversación hubiese 
ido á parar á su terreno favorito; luego se inclinó 
hacia adelante, y apoyando su mano en el brazo 
desnudo de la napolitana, añadió bajando la voz: 

-El señor canónigo que la viste, no ha podido 

ver jamás el rostro de la Virgen. 
-¡Qué cosa tan extraña!-exclamó la joven.

y a se ve, comq esa imagen la fabricaron en el 
Cielo • .sólo Dios sabe de la materia que será ... 
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-Eso es-repuso gravemente la anciana;
precisamente ha de tener alguna cosa ... así ... ma
ravillosa. 

-¿Y qué más veremos, signora Marcela? 
-¡Oh! muchas cosas. En primer luo-ar te lleva-

º ' ré á la plaza de toros, donde verás }iculines que 
hacen cosas asombrosas, y después hay fuegos 
artificiales, y una música que enamora. 

-¡Ay, qué hermoso\Será todo eso, qué hermo
so!-gritó la joven dando palmadas de alegría.

.¿ Y cuándo nos iremos? 

-Pronto, hija mía; la señorita ... (ya sabes que, 
para mí, no puede ser nunca señora, pues la he 
visto casi nacer ... )-y después de este importante 
paréntesis, continuó el ama de gobierno:-la se
ñorita se casa dentro de seis días, y en seguida 
marcharemos todos allá. 

-Pero, ¿podrá soportar las fatigas del viaje? 
¡Si no hace más que dos días que se levanta y to
davía se queda usted á velarla! ... 

-¡No ha de poder, hija mía! Cuando yo me 
casé con mi Anastasio (que de Dios goce) no te
nía más que su edad, y era delgada y frágil como 
una paja... pero luego engruesé y me puse tan 
buena ... Ya se ve, la dicha y la satisfacción robus
tecen y dan ~alud ... 

-¿Y su hijo de usted es delgado?-preguntó 
tímidamente Geraldina, cuyas mejillas se tiñeron 
de carmín al pronunciar estas palabras. 

-Nada de eso ... Pero modera tu impaciencia: ya 
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le verás dentro de dos meses, cuando haya cam
biado su charretera de seda de sargento por la de 
oro de oficial y me dirás lo que te parece ... Si te 

' , 1 agrada, las amonestaciones en seguida y ... a a 

parroquia: . 
-¿ y si yo no tuviese la dicha de agradarle, 

sio-nora Marcela? - objetó tristemente la pobre 
b 

Geraldina. 
-¿Cómo no? Pues ¿no eres buena_ como una 

santa y linda como una virgen? ¿No tienes cora
zón de aragonesa, es decir, franco y leal? Pues 

¿qué más puede apetecer? ... 
- ¡Ay! ¡Yo no seré para él más que una extran-

• t Jera.... . .. 
-Tú, Geraldina, eres m1 h1Ja, y yo creo que 

ocupo en tu corazón el lugar de la ma~re que has. 

perdido ... ¡Una extranjera ... ! ¿Para que. me_ af~no 
yo tanto en enseñarte mi lenguaje? G:acia~ ª Di~s, 

a no te queda más que el maldito s1g ... s1. .. 
y h.. , 
Vaya, yo no lo ~é decir ... Créeme, JJa m1a: a_un 
cuando tú no ao-rades á Eugenio, tendrás nov10s 

b . 

á docenas, viéndote con ese traje tan prec10.:'º' 
aunque menos lindo que tú ... tendrás hasta s~no
rones que te quieran ... Pero yo te amo demasiado

para consentir que tomes marido señor, y ª~º. 
también delfiasiado á mi hijo para que le deJe 

arrebatar tan buena esposa. 
Al decir estas palabras, se levantó Marcela y se. 

acercó á escuchar á una puerta que daba al dor

mitorio de la Baronesa. 

, 
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-Duerme ahora-dijo,-y yo me voy á des
cansar también. Quédate aquí, Geraldina, y no 
permitas entrar en la alcoba más qué al señor don 
Justo, si lo desea, y al señorito Adriano si viene 
con él. 

Marcela iba á salir, mas se detuvo en el um
bral porque se encontró en él á las dos personas 
que acababa de designar, á las cuales saludó res
petuosamente. 

-¿Todavía no se ha acostado usted, Marce- ' 
la?-exclamó don Justo. 

-Ahora voy á hacerlo, si es que usted no 
manda otra cosa, señor-contestó el ama de go
bierno.-¿Qui~re usted pasar á ver á la señoritar 
En ese caso, que entre Geraldina á ver si duerme. 

El anciano hizo un gesto afirmativo, y la cama
rera entró en la alcoba de Margarita, apareciendo 
al cabo de breves instantes otra vez en el um
·bral. 

-La signora espera á sus excelencias-dijo 
con su sonoro y dulce acento italiano, que tanto 
molestaba á Marcela y que era, sin embargo, uno 
de los mayores encantos de aquella hermosa mu
chacha. 

Y con una actitud llena de gracia, sostuvo la 
cortina de raso azul que cubría la puerta, para de
jar paso á los dos caballeros, en tanto que Mar
cela se retiraba por la otra de enfrente, después 
de saludarles de nuevo. 

Sola ya Geraldina, se dirigió al espejo, estiró-
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las haldetas de su corpiño, deshaciendo una leve 
arruga que se formaba en su redonda espalda: 
arregló los anchos pliegues de su falda y atuso 
con la palma de la mano las espesas trenzas de 
cabellos negros que coronaban su morena frente. 

Después se sonrió de placer al contemplarse 

tan bella, y marchó á sentarse. en el sillón que 
Marcela acababa de dejar. 

.; 

CAPÍTULO SEGUNDO 

LOS RECUERDOS DE UN SUEÑO 

El dormitorio de la joven Baronesa de Medina 
era en extremo elegante y suntuoso: rematando 
por la parte superior en forma de media naranja, 
figuraba una tienda octógona, y caía desde el te
cho al suelo, por las paredes, una tela de seda 
blanca que las ocu,Itaba; á .su vez estaba cubierta 
esta sedería por largas caídas de muselina blan
ca, plegadas fantásticamente y recogidas por al
gunos puntos en la pared por anchas abrazaderas 
de plata primorosamente caladas. 

El cálido clima de Italia hace inútiles las chime
neas, y en el lugar que debiera ocupar una en 
aquella habitación, se veía una cornisa ancha, de 
mármol blanco y transparente, cual si fuera ver
daderamente cristalizada: encima de esta meseta 
había una especie de canastillo ovalado, de grn
ciosísima forma, guarnecido de multitud de llores 
inodoras, cuyas hojas, de un verde subido y ater
ciopelado, y cuyos vivos matices eran los únicos 
colores que venían á contrastar la armónica blan
cura de aquel gabinete virginal. 

Velado ~asi enteramente entre olas de blanca 
y vaporosa muselina se descubría el lecho, muy 


