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CAPÍTULO DÉCIMO 

PASIÓN Y LUCHA 

Al quedar solos ambos jóvenes, cruzaron una 
ardiente y larga mirada, sin que ninguno de los 
dos se atreviese á romper el silencio; mas la con
moción de ambos era tan grande, que no podia 

ocultarse. 
Margarita, con los ojos bajos y el seno agitado, 

parecia sufrir una violenta lucha interior, en tanto 
que Adriano, pálido y comprimiendo con una 
mano los•violentos latidos de su corazón, la con
templaba con fijeza. Ambos temían romper el si
lencio; ambos temblaban á la idea de proferir la 

primera palabra. 
El joven fué el primero que pudo dominar al-

gún tanto su emoción. 
-Baronesa-dijo con voz alterada,-hace un 

año que espero este momento con ferviente an
helo, y hubiera dado muchos de mi vida por con-

seguirlo antes. 
Adriano esperó una contestación durante al-

gunos instantes, mas la Baronesa guardó silencio. 
-Hace un año que amo á usted, señora-con

tinuó el joven con melancólico acento,-y sin em
bargo, todavía no me había sido posible decir-
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-¿Y cómo decírselo á usted, Margarita, cuan- . 
do tantQs obstáculos se me oponían, cuando casi 
siempre he vivido lejos de usted? ... Mis penas 
mayores, mis dolores verdaderos son los que he 
sufrido desde que la conocí... A pesar de haber• 
me quedado solo en el mundo desde una edad 
muy tierna, no obstante haber perdido á mis pa
dres y á mis hermanos, nunca he conocido la in
tensidad del sufrimiento, ni la grandeza del placer, 

has.ta que la amé. 
-¿Dice usted que no tiene á nadie en el mundo? 
-Casi á nadie-contestó Adriano, cuya hermo· 

sa fisonomía se volvió sombría;-casi á nadie, se• 
ñora, porque lo que yo amo, lo que á mí me pro
tege es una sombra, que se me escapa cuando voy 
á tocarla, y que me sonríe de lejos llamándome 

hacia sí. 
-¿No tiene usted padres? 
.-:-No: mi padre murió cuando yo era niño to· 

davía, y me dejó al cuidado de mi hermana, ca
sada hacía pocos meses ... ¡Oh, Margarita! ¡Si su
piera usted cuán buena, cuán adorable y bella era 
Isabel!... sólo comparable á usted, y por eso hay 
en mi cariño algo parecido al sentimiento que mi 

angélica hermana me inspiraba. 
- ¿Y qué fué de ella? 
-¡Murió!-contestó Adriano con 

acento.-Su esposo salió de Madrid, y cuando 
volvió dentro de algunos meses, encontró á Isa
bel en el sepulcro, y á mí en un colegio, á donde 
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me habían llevado para que no presenciase su, 
agonía ... 

Gruesas lágrimas brotaron de los ojos del joveni 
mas, ,por un sentimiento de orgullo varonil, bajó 
la cabeza para ocultarlas á Margarita. . 

-Después-continuó tras una larga pausa
no volví á ver al esposo de mi hermana, á quien 
amaba tanto como á ella, porque era para mí el 
má~ amante padre ... Se me dijo que había muerto 
ahogado en las ondas del Ebro, y esta noticia, 
aunque en edad muy tierna, puso en peligro mi 
vida. ,Conocí entonces que había perdido cuanto 
amaba en el mundo, y deseé morir. El cielo, sin 
embargo, me deparó un nuevo y poderoso pro
tector. Al cumplir catorce años, se presentó en la 
casa donde me educaban un anciano venerable 

' que me entregó una carta sin fecha, pero escrita, 
á no dudarlo, por una mano generosa y bienhe~ 
chora: en ella se me mandaba salir de allí, y co
menzar á aprender el arte de Murillo y de Rafael, 
hacia. el cual sentía yo una irresistible inclinación . , 
S\Il duda á causa de lo que se había distinguido 
en él mi hermana. Salí, pues, con mi tutor, y visité 
á Roma y otras muchas ciudades de Italia, inclu
sa ésta, y después fuí, obedeciendo sus órdenes 

' á descansar de mis trabajos artísticos bajo el ra-
diante y alegre cíelo de la éapital de Aragón, 
donde tuve la dicha de conocer á usted volviendo 
á Madrid algunos días después de la muerte de 
su esposo; pero hace tres meses recibí otra carta 
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en que se me mandaba volver á Nápoles, y se me 
ofrecía que abrazaría á mi bienhechor. 

-¿Se ha cumplido esa promesa? 
-¡Ay, no! Tres meses hace que anhelo ese 

momento, y todavía no le he visto llegar. ¡Oh, 
Margarita!-continuó Adriano;- mucho amo á 
usted porque es mi ángel tutelar en esta-tierra, 
donde sólo dolor he conocido; pero tanto como 
á usted, amo á ese hombre que ha sido para mí 
el más amoroso, el mejor y más noble de los pa
dres ... Ahora ya sabe usted mi vida entera: ya 
sabe lo que soy ... ¿Me cree usted, Margarita, dig
no de su amor? 

-Sí-contestó la Baronesa.-Yo amo también 
á usted, Mendoza, y no me ruborizo al hacerle esta 
sincera confesión; mas ¡ay! no pu~do ser suya 
jamás. 

-¡Jamás!-repitió Adriano, cuya frente palide
ció de súbito;-¡jamás! ¿Y por qué, señora? 

Durante algunos instantes la joven guardó si
lencio: con la respiración anhelante y las manos. 
cruzadas sobre las rodillas, parecía sostener con
sigo misma un violento combate. 

-Escúcheme usted, Adriano-dijo al fin, usan
do por vez primera del nombre de pila del ar
tista,-escúcheme; y puesto que usted me ha ha
blado con tanta franqueza é ingenuidad, permí
tame que las· emplee yo á m.i vez. Cuando perdí 
á mi esposo-prosiguió, conteniendo con un 
ademán la voz del joven;-cuando perdí á mi es-
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poso, le juré que jamás dejaría su nombre pot· 
ningún otro ... le aseguré que nunca un nuevo 
amor arrancaría de mi corazón su sagrado re
cuerdo. 

La voz de Margarita se extinguió ahogada por 
el llanto, y llevó su pañuelo á los ojos. 

-Pero ese juramento, señora, era imposible de 
cumplir; esa seguridad era temeraria y arrancada 
sólo al dolor del primer momento, 

-Se equivoca usted, Mendoza: yo ama~a á 
aquel hombre, y en mi cariño se refundían todos. 
los amores. Mi padre dejó de existir antes de que 
yo viese la luz, y perdí también á mi amante ma
dre cuando aún no contaba yo cuatro años ... 
Como usted, sólo tuve un protector, pero tan dul
ce y bueno, tan generoso y noble, que no me fué 

' posible dejar de amarle apasionadamente... No 
negaré que el recuerdo de usted se presentaba 
lleno de encantos á mi memoria.,, Desde el día en 
que le vi en la iglesia de mi convento, pensaba 
en usted muchas veces; pero mi corazón era sólo 
del hombre que amparó mi desvalida niñez, del 
hombre que Dios colocó junto á mi cuna, como 
un ángel bienhechor. Este hombre, Adriano, ha 
muerto-continuó la Baronesa con acento de pro
funda y amarga aflicción;-pero su recuerdo está 
indeleble en el fondo de mi alma ... Hoy,.Adriano, 
creo que le amo á usted, y si hubiera quien pu
diese persuadirme de que esa sombra querida no 
podría irritarse viéndome faltará mis juramentos, 
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1~ aseguro que sería muy feliz uniendo á la suya 
mi suerte, y que sola, que únicamente á usted 
amaría yo en el mundo. 

-¿Y por qué no quiere usted que yo mismo la 
convenza, Margarita?-exclamó el apasionado jo
ven, atreviéndose á tomar entre las suyas las ma
nos de la Baronesa.-¿Por qué no me deja usted 
persuadida de que es culpable en hacerse infeliz? 
¿Su bienhechor podría acaso ofenderse al verla 
dichosa? ... Porque usted será muy dichosa con
migo, Margarita, y la amaré tanto, que la inmen
sidad de mi amor creará para entrambos un pa
raíso de delicias ... ¡Oh, Margarita!-continuó de
jándose caer de rodillas á sus pies.-¡Míreme us
ted por piedad, y verá escritos en mi frente mis 
sufrimientos de un año!. .. ¡Míreme usted, y verá 
si la engaño cuando le aseguro que moriré si 
pierdo la esperanza de llamarla mía!... ¡Ah! si me 
fuese posible, á costa de mi vida, volver la suya 
á su esposo, no lo dude usted, Margarita, la daría 
sin vacilar, y moriría dichoso con la esperanza de 
Yerla feliz; mas ya que esto no puede ser, ¡no me 
mate usted haciéndose desgraciada! ¡Piedad de los 
dos!... sí, de los dos ... porque usted, Margarita ... 
usted ... ¡me ama también! 

Estas últimas palabras salieron como un grito 
angustioso y desesperado de los labios de Adria
no, y su acento vibró hasta lo más íntimo del co
razón de Margarita. 

¡Ah! entonces comprendió la inocente la dife-
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rencia que hay entre el cariño del amante y eI 
amor de padre. Aquel grito de pasión acabó las 
revelaciones que habían hecho á su cándida sen
cillez las amantes parejas ocultas en las misterio
sas góndolas que cruzaban silenciosas las aguas 
del golfo, y la blanca frente de la doncella se cu
brió de rubor. 

Inclinóse hacia adelante por un involuntario 
movimiento, y el joven, arrodillado á sus pies, 
soltó sus manos que estrechaba fuertemente, y la 
oprimió contra su pecho con un movimiento de 
pasión indescriptible. 

Durante algunos instantes latieron juntos sus 
corazones, y los cabellos dorados de Margarita se 
confundieron con los hermosos rizos castaños 
del artista; mas de súbito se estremeció la joven, 
y se echó hacia atrás pálida y con los ojos dila
tados. 

Muy cerca del balcón, y al compás de dos re
mos que batían las aguas, un hombre enton_aba 
una canción española de encantadora melancolía. 

El timbre apasionado y melancólico de su voz 
era lo que había conmovido tan fuertemente á la 
joven Baronesa. 

-¡Ah!...-exclamó con ahogado acento y vol
viéndose hacia Adriano, que acababa de ponerse 
en pie.-¿Oye usted? 

El joven hizo un ademán afirmativo, y siguió 
contemplando á Margarita con apasionada adora
ción, ., 
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Mas ella, atraída por una fuerza magnética, se 
dirigió al balcón, y se apoyó en la balaustrada 
-escuchando con ávida ansiedad estos versos: 

Blanca y dulce paloma, 
Detén el raudo vuelo, 
Y el puro, hermoso cielo, 
No olvides de Arag6n. 

Bate hacia allí tus alas 
Y encontrarás la dicha ... 
Aquí sólo hay desdicha, 
Pesares y aflicción. 

Calló la voz, y Margarita aún escuGhaba an-
. siosa. El mismo Adriano había desaparecido á 
sus ojos, aunque estaba de pie á su lado: su mi
rada se fijaba como fascinada en la barquilla de 
donde salía la voz. De repente extendió los bra
zos, cubriéronse de lágrimas sus ojos y un grito 
de alegría brotó de sus labios. El cantor se había 
puesto de pie en la barca: su larga capa española 
ondulaba á merced del viento de la noche, y tenía 
en la mano su sombrero de fieltro negro de an
chas alas; su cabellera, que caía en negros bucles, 
era de una hermosura incomparable; sus grandes 
ojos, negros como el azabache bruñido, parecían 
nadar en un globo húmedo y azulado y se fijaban 
con intensa mirada en el semblante de Margarita; 
llevaba el negro y sedoso bigote retorcido como 
los caballeros del tiempo de Felipe IV, y sus es
pesas cejas, que formaban dos arcos de ébano 
liermosos y tendídos, acababan de dar á aquella. 

MARGARITA 175 

hermosa fisonomía un aire fantástico y sobrena
tural. 

Margarita pudo dístinguir muy bien al cantor y 
descubrir la belleza de su semblante; vió la ar
diente mirada de aquellos deslumbradores ojos 

· fijos en los suyos, y escuchó, en toda su sonora 
extensión, aquella seductora voz, cuando entonó 
la segunda estrofa de su canción: 

Vuelve á tu cielo hermoso 
Y encontrarás la calma, 
Que de tu madre el alma 
Por ti velando está . 

¡Cándida flor del valle! 
Morir aquí es tu suerte; 
Y ¿quién ¡ay! de la muerte 
Aquí te salvará? 

-¡Alberto!-gritó Margarita tendiendo sus ma
nos hacia la góndola; y la infeliz joven cayó sin 
sentido en los brazos de Adriano, mientras que 
la visión desaparecía en el fondo del esquife y 
se iba á perder entre las sombras de Ischia. 

FIN DE LA PARTE TERCERA 


