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puedo anular tu enlace; entonces te diré: «Toma 
esta doncella que recibió la bendición nupcial 
para a.sistir, durante un mes, á la agonía del que 
le dió su nombre»; mas si tu memoria puede más 
en su alma, te la entregaré, pura cual la dejaste, 
y rodeada de una aureola de santidad. 

Los ojos del monje habían ido iluminándose 
poco á poco de un ardimiento generoso, y levan
tándose y dirigiendo su derecha mano hacia el 

Barón, continuó: 
-¡Ea, pues, Barón de 11edina, ya estás libre! 

~ingún medio te prohibo para conseguir la ·vic
toria, como no sea el darte á conocer á Margari
ta ... Despierta sus recuerdos, hazle oir de lejos tu 
yoz ... Esta lucha es buena y leal... es noble el 
combate: prepárate á él, y que decida la justicia 

de Dios. 
Dicho esto, salió del aposento el religioso, mien

tras que Alberto caía de rodillas, elevando al cielo 
sus manos unidas y murmurando una oración. 

CAPÍTULO CUARTO 

UX PASEO EJ EL RETIRO 

¿Quieres, lector mío, acompañarI\)e á .Madrid? 
Poco fü:mpo estaremos en la coronada villa á fin 
de que podamos voh·er á encontrar pronto á nlar
garita; mas por ahora, abusando de tu condescen
dencia, retrocederemos juntos é iremos ,í, la corte 
de España, para que conozcas aljoven Adriano de 
!11endoza, hermano de la 11arquesa de Santa Fe. 

Ambos eran hijos de un antiguo y distinguido 
militar, que casó por amor con una joven hermo
sa y de noble cuna, pero pobre; fué, sin embargo, 
muy feliz, porque su sueldo bastaba á cubrir con 
holgura todas las necesidades de su familia redu-, 
cida á Isabel y á Adriano, que tenía doce años 
menos que su hermana y era tan hermoso como 
ésta. 

Quince años contaba la joven y tres el niño, 
cuando perdieron á su buena madre: el dolor de 
aquella familia f ué extremado, encontrando sólo 
consuelo en el amor que mutuamente se profe
saban. 

Tres años después, y en una hermosa mañana 
de estío, vió el Marqués de Santa Fe á Isabel en 
el Retiro. Volvía Luis de Girón de recorrer la An-
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dalucía, y el contraste que la deliciosa figura di.! 
la señorita de Mendoza formaba con el recuerdo 
que guardaria de las mujeres de aquel país, llamó 

mucho su atención. 
LleYaba la joyen un sencillo pero elegante Yes-

tido de una ligera tela de color de rosa, que armo
nizaba divinamente con su espeso cabello castaño 
y con sus grandes y negros ojos, un poco tristes; 
su talle, flexible y delgado como un junco, estaba 
rodeado de un cinturón del mismo color del traje, 
que remataba por detrás en un ancho lazo con 
caídas, y el fino tejido de su mantilla lisa dejaba 
contemplar su magnífica cabellera enlazada detrás 
de su cabeza, y dos hermosos grupos de rizos 
ensortijados que, acariciando su frente, permitían 
yer el lóbulo de una pequeña oreja, blanca como 

el marfil. 
Respiraban un cando~ tan sencillo las facciones 

de aquella joYen; llevaba impresa en su frente y 
en el gracioso corte de su boca una bondad tan 
dulce, que era imposible verla sin amarla. Cami
naba junto á su padre, que llevaba una leYita mi
litarmente abrochada, en cuyos ojales se \·eían 
sujetas diferentes cintas, que significaban otras 
tantas condecoraciones; el resto de su traje era 
enteramente negro, pero de una severa elegancia; 
su mano izquierda, cubierta de un fino guante 
...-r1· s tenía asido el de la derecha, que ostentaba o ~, 
una pálida blancura, contrastando con el oro su-

bido de una sortija de sellar. ,. 
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La fisonomía del anciano, llena y rosada, era 
dulce Y grave; sus grandes ojos negros consen,a
ban negras también las cejas y pestañas, aunque 
s~ cabello estaba casi blanco, así como sus largos 
bigotes; era de elevada estatura y ala-o o-rueso· 

O b , 

llevaba levantado el alto cuello de su camisa de 
batista, cuya blancura hacía resaltar más el ele
gante lazo de una corbata de raso negro. 

Cuando el Marqués pasó junto á ellos hablaba 
la joven y se reía. ' 

Adriano corría delante. 

De vez en cuando venía á colgarse de la levita 
de ~u padre ó del vestido de su hermana, pa-ra 
decir alguna de esas puerilidades tan seductoras 
en los niños, y después echaba á correr de nueyo 
caballero en el bastón del coronel. ' 

El joven :\f arqués quedó mirándolos, v des
pués, por un involuntario movimiento, todió tras 
e~los la misma calle de árboles, sin separar sub 
OJOS de aquellas tres personas que cautivaban 
enteramente su atención: había tanta nobleza y 
dig~~dad en el padre, tanto encanto y gracia en 
la h1Ja, tanta hermosura é inocencia en el niño 
que bien podía disculparse su curiosidad. ' 

-¿ De veras no te cansas, hija mía?-preguntó el 
coronel á la joven con un acento lleno de ternura. 

-De veras, no, papá-contestó ella dulcemen
t~;~per_o será mejor que nos sentemos un poco, 
s1 tu quieres, para que descanse Adriano, que me 
parece lo desea. 

8 
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. ba lentamente detrás . 
En efecto, el niño camma 

d de su hermana. . d 
de su pa re y . . á un banco, y en segm a 

Estos se aprox1m¡:uon brazos colocándolo 
. al niño en sus ' 

la joven tomo t. ndosc á su lado. 
suavemente en él y sen a - ·o deo y f ué á sen, a· , n pcqueno 1 

El :'.\larques io u . c1·1n·índose antes 
1 · 0 banco m ' 

tarse en aque m1sn~ de la jo\,en, quienes le de
delante del coronel y 

l l do sencillamente. , 
yolYieron e sa u . t· fizo su deseo mas 

. nocencia sa is 
Adriano, en su 1 d de llenarle las ma-

yehemente: acababa su pad::pués de obligarle á 
necitas de caramelos, y de hacer lo 

l uso en la boca, y . 
tomar uno que ~ p desenvolYió otro grac10-
mismo con su h1,rmana, . do á los labios del 

lo acercó sonnen 
samente, Y , atrayéndole hacia sí y sen-
t1arq ués, que lo to~o . 

tándole en sus ~~d1llas.hizo entonces general: se 
La conYersac10n se t· . s del día. Isabel 

. de las no 1c1a . 
habló del tiempo Y. t •a esa ridícula h· 

b. é orque no em 
hablaba tam I n, P lt en las jóvenes 

\mente ocu ª 
midez. que genera resaba con tanta na-

tos· pero se exp 
tantos encan , • a y sencillez tan 

d l ira con una grac1 1 
turalidad y u ZL , b •u<Ta.ron enteramente e 
encantadoras' que su ) º 
corazón del Marqués. tó á éste el niño 

_ ·Cómo te llamas?-pregun d su reloj. 
< iliarmente con la cadena e 

jugant:i?~jo mío-contestó el joven. 

-; y cómo más? 

-De Girón. 
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-¿Será usted, caballero, el joven 1Iarqués de 
Santa Fe, que acaba de volver de sus viajes, y de 
quien los periódicos extranjeros han referido ras
gos tan magníficos de piedad y de beneficencia?
preguntó admirado el coronel. 

En efecto: Luis, huérfano desde su más tierna 
edad, había sido confiado por sus parientes á un 
venerable sacerdote, que miró como su más grata 

' tarea la de formar su corazón para la virtud. Co
nocienáo su inclinación á viajar, no quiso contra
riarla, y partió con él cuando sólo tenía doce años, 
recorriendo juntos casi toda la Europa. 

La fortuna del joven Marqués era inmensa, y 
la beneficencia le seguía y acompañaba siempre. 
Dotado de un elevado talento, de un carácter ob
servador y de un corazón muy sensible, fué la 
providencia de todos los desgraciados y la delicia 
de los altos círculos, donde se presentaba acom
pañado de su tutor, y la veneración que éste ha
d a sentir era igual al amo~ y admiración .que Luis 
inspiraba. ¡ La virtud es tan augusta y santa como 
respetable! Observad á los que hacen alarde de 
despreciarla, y veréis que, aun á despecho de su 
voluntad, les atrae y conmueve. 

El corazón del joven, enteramente lleno con los 
goces de la beneficencia, permaneció cerrado al 
amor; acababa de cumplir veinticinco años, y vol
vió á Madrid para arreglar los asuntos de su casa 
y hacerse cargo de la crecida fortuna de sus pa
dres, siempre acompañado de su anciano amigo. 
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-Soy, en efecto, el Marqués de Santa Fe, ca

ballero-contestó con noble sencillez á la ex
presiva interpelación del coronel;-pero los pe-... 
riódicos han exagerado sin duda, al hablar de 
un sentimiento muy natural; yo no he hecho otra 
cosa que procurar aliviar los dolores de mis se
mejantes, aunque no siempre he podido conse-

guirlo. · 
El anciano no contestó: contemplaba silencio-

samente á aquel joYen tan simpático, cuya Yirtud 
se había hecho proverbial; y en verdad era preci
so que esta virtud fuese muy grande y deslum
bradora para brillar así, puesto que casi siempre 
es condenada, por lo menos, al olvido, ya que no 

al d ... sprecio y al dolor. 
-1larqués-dijo el padre de Isabel levantán-

dose y alargando su mano al joven:-me llamo 
Diego de Mendoza y vivo en el número 10 de la 
calle del Carmen. Cuente usted desde hoy con un 

amigo fiel. 
- Y usted, señor don Diego, crea que aprecio 

en lo que vale tan espont.íneo y cordial ofreci
miento, y que lo agradezco con toda mi alma
contestó conmovido el Marqués estrechando en
tre las suyas las manos del anciano.-Ahora le 
ruego que me permita honrarme tambi~n con t:l 
título de amigo suyo, y que me dé licencia para 
ir á yer frecuentemente á mi querido Adriano -

concluyó abrazando al niño. 
-Le esperamos mañana, Marq~és-dijo don 
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l)iego con militar frao ueza 
semblante de mi h.. 

1
q ,-porque leo en el 

-·Hasta - IJO e deseo de Yerle pronto. 
1 manana pues' ~ 

ojos brillaron de al~gría. .-con estó Luis, cuyos 

-¡Hasta mañana'-re itió A . 
con su manecita un. , !ti p b dnano en'viándole 

u mo eso 
El coronel presentó el brazo ¡ su .. 

apoyó en él después de s l d hiJa, que se ·- ª u ar al Marq é 
nmo montó en el bastón u s, y el 
dose los tres muy pro t yd e~hó ~ correr, aleján
dió un proloncrado susº ? eala vista de Luis, que 
. . º piro ver d 
ultimo pliegue del f1 t t esaparecer el 
Isabel. 0 an e Y largo vestido de 

., 



CAPÍTULO QUI;\TO 

U:-;'A f..\)IILIA DE LA CLASE ~EDIA 

Las dos de la tarde daban en el reloj del Buen 
Suceso, cuando se paraba un elegante coche en 
una casa señalada con el número 10 de la calle 
del Carmen: uno de los lacayos, vestido como suc:; 
compañer~s, con librea azul galon~ada de or?, Y 
en cuyo sombrero, galoneado también, se ve1a el 
escudo de armas de los ivlarqueses de Santa Fe, 
bajó del coche, se estiró todo lo posible sus ajus
tados guantes blancos, y abrió la portezuela, no 
sin descubrirse antes respetuosamente la cabeza. 
Después de recibir las órdenes de la pers~na qu~ 
ocupaba el carruaje, entró en la casa, yolv1endo a 

aparecer después de breve rato. 
-El señor coronel y la señorita están en casa Y 

esperan al señor Marqués-dijo aproximándose 

de nuevo á la portezuela. 
Al acabar estas palabras se retiró un poco para 

dar paso á un joven que saltó ligeyament~ al sue
lo: vestía un traje negro de suma sencillez; su 
frac cortado con rigurosa elegancia, marcaba la 
esb;ltez de su delgado talle, que se dibujaba re
dondo y gallardo; su chaleco blanco, lis? Y m~y 
abierto, dejaba ver una camisa de batista, hsa 
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también, sobre cuyo transparente tejido lucían 
maravillosamente los largos pliegues de una cor
bata de r~so negro, sujetos con . una sola perla 
de magmtud extraordinaria y de incalculable 
valor. 

Luis Augusto de Girón, pues ya le habnín re
conocido mis lectores, era alto y hermoso; su tez 
m1:1y _morena y pálida, y sus facciones muy pro
nunciadas, demostrabun que había nacido con 
pasiones Yiolentas; tenía la nariz aguileña, la boca 
de un corte muy gracioso, y magnífica dentadu
r~; sus grandes ojos pardos retrataban en su ví
v1?0 resplandor la energía de su aln1a, y en su 
ffilrar franco y leal la nobleza de su carácter; sus 
e~pesos cabellos castaños estaban separados en
cima de la sien izquierda y rizados alrededor de 
su frente ancha, altiva y serena; el espesor sedo
so de su bigote era igual á la hermosa franja de 
su_s pestañas obscuras y á sus largas y rizadas 
C~Jas, que casi se unían entre sí, formando una 
cmta de terciopelo; la charolada bota y el finísimo 
gu~te gris descubrían una mano y un pie que 
habian hecho suspirar más de una vez á las ro
bustas alemanas, y que habían envidiado las vo
luptuosas francesas. 

Luis subió ligeramente la escalera, deteniéndo
se _en el_ segundo piso delante de una puerta que 
tema abierta una joven. 

- Tenga usted la bondad de seguirme caba
llero-dijo ésta después de cerrar; y cr~do 
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una antesala fresca y bonita, pero muy humilde 
comparada con las suntuosas y alfombradas an

tecámaras del palacio de Santa Fe. 
-Buenos días, .Marqués-dijo don Diego, que 

apareció envuelto en una sencilla bata á la puerta 
de una linda sala donde hizo entrar á Luis.-No 
llames á la señorita, Juana-prosiguió, sentándo
se, para obligar al joven á hacer lo mismo; y lue
go que hubo salido la doméstica, añadió diri-

giéndose á él: 
- El paseo de ayer la hizo daño, porque en su 

delicada salud todo causa sensación; pero está 
levantada y antes de retirarse la verá usted. 

Mientras hablaba don Diego, contemplaba el 
joven Marqués aquella habitación con un indefi
nible placer: era una sala cuadrada y vestida de 
papel verde del más sencillo, pero de una frescu
ra de colÓrido y una gracia en el dibujo poco co• 
munes; caían delante de las puertas y de los dos 
halcones anchas cortinas de muselina blanca Y 
lisa, sin otro adorno que un bordado sumamente 
lindo en su derredor, y cogidas con grandes 
abrazaderas doradas como las varillas que las 
sostenían. Veíanse sobre dos consolas iguales 
otros tantos espejos de un tamaño regular, cuyos 
dorados marcos, de un gusto admirable, aunque 
de insignificante valor, armonizaban perfectamen
te con los adornos de las cortinas y con el color 
del papel; refiejábanse en las lunas dos hermosos 
y frescos ramos de flores, colocados en modestos 
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pero bonitos jarrones de cristal; una sillería de 
nogal, con asientos de tela verde, completaba el 
mueblaje de aquella habitación, cuyo único ador
no de valor eran algunos cuadros engastados en 
marcos dorados de un gusto exquisito, y coloca
dos con simetría. 

El Marqués, como hemos dicho, contemplaba 
con un sentimiento de bienestar aquella habita
ción tan linda, fresca y perfumada; mas al oir de
cir á dón Diego que Isabel estaba enferma se , 
volvió vivamente y preguntó con alterada voz: 

-¿Está enferma su hija de usted, señor don 
Diego? 

-No es cosa de cuidado; un dolor de cabeza 
que le produjo el haber madrugado mucho ayer, 
ó por mejor decir, el incesante trabajo á que se 
entrega, á pesar de mis ruegos y de las amones
taciones de su aya: antes que se marche usted 
entraremos á verla ... Pero-añadió el coronel
adyierto que mira usted con mucha atención esos 
cuadros, que son obra suya. ¿Qué le parece á us
ted esa Virgen María? Es una copia de la famosa 
Virgen del Ceñidor. 

-¡Divinal-contestó Luis, que estaba arroba
do ante aquella pintura. 

-Es, en efecto, muy hermosa-prosiguió don 
Diego con orgullo paternal.-nlire, mire usted esa 
escena pastoril que hay á su izquierda, y más le
jos la despedida á su patria del poeta de Sorren-

• to. Vea usted cuán radiantes aparecen en la som-
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bría barca la bella figura del Tasso y la dulce y 
poética de su hermana Cornelia; mire usted con 
qué naturalidad ondean al viento los rubios bu
cles de la joven. Estos dos cuadros son originales 
de-Isabel. Y obra suya es también-continuó el 
coronel, incansable en sus elogios-casi todo lo 
que hay en esta habitación: ella ha bordado esa 
sillería y esas cortinas, ella ha formado esos ra
milletes ... ¡Oh, amigo mío! ¡No puede usted com
prender cuán dichoso me hacen mis hijos! 

Láo-rimas de ternura brotaron de los ojos del o 
anciano al pronunciar estas palabras, y durante 
algunos instantes permaneció silencioso, embar
gado por la emoción que sentía. 

-Vamos-dijo al fin dominando su enterne
cimiento;-vamos á sorprender á mis dos ánge
les en medio de sus tareas. Usted me dispensará, 
:Marqués, el que falte así á la etiqueta de una 
primera visita, al contemplar el hermoso espec
táculo que voy á ofrecerle. 

Levantóse al decir esto, y salió seguido de Luis,. 
dirigiéndose á otra puerta que abrió sin ruido y 
presentando á los ojos del joven un cuadro ver
daderamente encantador. 

Era una pieza bastante espaciosa, cuyas pare
des estaban cubiertas de papel gris con ligeros 
dibujos de color de rosa; tenía dos anchurosas 
ventanas, entornadas á la sazón para evitar sin 
duda el ardoroso calor de aque~día de estío; unas 
cortinas blanquísimas, de tela gruesa, servían de 
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toldos y dejaban el aposento á una media luz. 
Reinaba allí ese desorden agradable que se advier
te siempre en el cuarto donde se reune la familia 
para las diarias ocupaciones, más animado y ale
gre que la suntuosa uniformidad de las habita
ciones aristocráticas: una gran mesa de madera 
obscura ocupaba el centro, encima ele la cual se 
veían juguetes de Adriano y útiles de costura; 
sobre las sillas de m~dera pintada, había telas, un 
sable de Adriano, un pequeño bastidor de bordar, 
y en la más cercana á la puerta, un grueso gato 
rubio, de largos bigotes y pecho blanco, producía 
ese mugido obscuro y prolongado, especial de 
la raza felina, abriendo cuanto podía sus grandes 
ojos grises. 

En el fondo de aquel cuadro sombrío se desta
caban blancas y graciosas las seductoras figuras 
de Isabel y Adriano. Hállabase la joven sentada 
junto á una de las ventanas y llevaba una bata 
blanca ajustada á su cintura, delgada como la de 
una niña, con un largo cordón de seda azul: es
taba pálida, y sus grandes y hermosos ojos ne
gros retrataban una melancólica dulzura; su espe
so cabello castaño, recogido en dos gruesas tren
zas, destacaba su obscura sombra en sus blancas 
y transparentes sienes. Tenía á su lado un gran 
canastillo de labor, lleno de ropa blanca, de don
de sacaba pieza por pieza y la r~pisaba cuidado
samente para planchada después. 

Sentado enfrente de ella y apoyando un peque-
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ño libro en una silla que tenía delante, se veía á 
Adriano estudiando gravemente su lección: lleva
ba el niño un pantalón blanco, bordado, y una !in.
da blusa de tafetán gris muy escotada y que per
mitía ver sus graciosos hombros y su pecho de 
una rosada blancura; su camisa, bordada y arru
gada algún tanto, salía por la abertura del vestido, 
y sus cabellos, más obscuros que los de Isabel, 
caían sobre su frente en gruesos bucles, que ba
jaban hasta besar sus hombros; habíase quitado, 

sin saberlo quizás, una de sus bolitas de raso 
obscuro, y su lindo piececillo, cubierto solamente 
por una media rayada blanca y de color de rosa, 
se movía sin cesar sobre el lustroso y encerado 

pavimento. 
Junto al niño estaba sentada una mujer de edad 

madura y aspecto venerable; á pesar del calor, 
llevaba un vestido de lana negro, un ancho cuello, 
blanco como sus mangas, y un delantal de seda 

obscuro; tenía puestos unos lindos anteojos de 
oro, y sus cabellos encanecidos, pero finos y es• 
pesos, estaban peinados con esmero; hacía calce
ta, y en sus blancas y afiladas manos y en lo dis
tin()'uido de su fisonomía se adivinaba que había 

b 

sido mecida en buena cuna. 
-B A, Ba; B E, Be ... -decía' Adriano mirando 

atentamente su cartilla, y señalando con la punta 
de su diminuto d~do, cuando abrió la puerta su 

padre. 
-Vamos á la segunda lección-dijo Isabel sin 

• 
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ver tampoco á don Diego y al Marqués, que se 
habían detenido en el umbral; y al decir esto, tomó 
un peinador para zurcir en él un pequeño rasgón. 

-Por Dios, hija mía-dijo entonces la ancia
na;-déme usted eso, que es mío, y yo lo haré: 
no está usted hoy para coser tanto rato ... ¡Válga
me Dios, trabajando desde las siete de la maña
na!... Y para descansar ha mandado á Juana pomr 
las planchas para esta tarde. 

-Aseguro á usted, aya mía, que estoy buena. 
Vamos-añadió desprendiendo dulcemente la pie
za de las manos de la buena señora;-déjeme us
ted trabajar: ya sabe que lo hago siempre cdn 
sumo gusto cuando es para·usted. 

-¡Pero Dios mío, va usted á ponerse peor! 
-)fo lo crea usted: estoy acostumbrada desde 

niña á trabajar sin cesar, y nunca se me ha hecho 
penoso. 

Al pronunciar Isabel estas palabras, levantó la 
cabeza Adriano, lanió un grito de alegría al ver 
en la puerta á su padre y al Marqués, y tirando 
el libro sobre la silla, corrió presuroso hacia 
ellos. 

-Buenos días, Luis-dijo empinándose sobre 
.. las puntas de sus piececillos;-buenos días, papá. 

Vamos á verá Isabel y á Susana. 
Y los condujo al extremo de la sala en que es

taban la joven y su aya. 

El Marqués se inclinó profundamente delante 
de Isabel, y saludó á la anciana, que le contestó 
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con una mezcla de dignidad y cortesía: en cuanto 
á la joven, le devolvió el saludo sin turbarse en 
lo más mínimo, y continuó su labor. 

- Susana, mira mi pie_:_dijo repentinamente el 
travieso Adriano, mostrándolo desnudo. 

La anciana se inclinó, fOgió la botita del niño 
y se preparaba á calzársela, mas Isabel se la quitó 

dulcemente. 
-No se moleste usted, aya mía, yo se lo su

plico-dijo sentando á su hermano sobre sus ro
dillas; y sin rubor ni apresuración, calzó el lindo 
pie de Adriano, poniéndole en el suelo después 

de besarle en la frente. 
Tanta dulzura, talento y bondad, tenían absorto . 

al joven Marqués. Idólatra de la virtud, la veía1allí 
brillando en todo su esplendor; la hermosura de 
aquella adorable joven era además superior á 
cuanto había visto, y su candor, modestia y sen
cillez, comparable sólo á su elevado talento. 

Despidióse aquel día, y durante un mes estudió 
aquel angélico y purísimo seri encontrando en 
Isabel el modelo de todas las virtudes, pidió su 
mano. El anciano don ,Diego no se sorprendió de 
~sta demanda: era noble su cuna, y por otra par
te sabía que su hija valía más que todos los teso

ros de la tierra. 
Por lo qué toca á Isabel, no había amado nun-

ca, y al consultarla su padre un día en que estaba 
pintando, dijo solamente apartando los ojos del 

caballete: 

MARGARITA 

-¿Serás tú feliz, papá? ¿Vivirás á mi lado con 
mi hermano y Susana? 

-Seré muy feliz, hija mía-repuso el ancia
no,-porque sé que lo serás tú también, y vivi
remos contigo, si lo quieres, porque tal es el de
seo de Luis. 

- Entonces, papá, dile que soy suya, y que 
cuando quiera me uniré á él. 

Isabel se inclinó de nuevo sobre su caballete, y 
la despedida de Ana Bolena de las costas de 
Francia embllrgó toda su atención. 

I 


