
PARTE TER C ERA 

LA VENGANZA DEL MONJE 

" 

Deja la Tesalia, Lorenzo; despier

ta ... mira los rayos del sol naciente, 

que hieren la colosal cabeza de San 

Carlos; escucha el murmullo del lago, 

que viene á expirar en la orilla, al pie 

de nuestra linda casa de Arona; res

pira las brisas de la mañana, que lle• 

van en sus frescas alas todos los per

fumes de los jardines, todos los ru

mores del naciente día, 

CARLOS Noo1ER ( Smarra) . 

CAPÍTULO PRIMERO 

DOLOR 

Era una calurosa mañana de Julio. La hermo
sa quinta de los señores de Medina estaba baña
da por el sol y los balcones cuidadosamente ce
rrados. 

Acababan de dar las once, cuando se abrió la 
puerta de un lindo saloncito del piso bajo, y Mar
garita entró en él lentamente. 
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Por una de las delicadas atenciones del anciano 
don Justo, aquella habitación, aunque suntuosa 
siempre, estaba enteramente transformada, pues 
había hecho transportar allí el lujo de otra época 
y las voluptuosas comodidades de otro clima: era 
uno de los salones de la Alhambra, trasladado á 

una quinta edificada en un risueño ,·alle de 

Aragón. 
Las paredes, cubiertas hasta cierta altura de 

azulejos, estaban adornadas de arabescos, cuyas 
molduras, pintadas de colores Yivos y realzadas 
con filetes de oro, eran de un gusto y de una deli
cadeza exquisitos; las puertas en forma ojiva eran 
de cedro, y en la parte superior se leía una ins
cripción en caracteres cúficos; veíase en el centro 
·del salón una fuente formada por dos elegantes 
conchas de alabastro, colocadas una sobre otra, Y 
el agua no saltaba en surtidero, sino que, subien
do á la superficie, caía en rizada llu\'ia con dulce 
murmullo, rociando con sus brillantes chispas las 
flores que rodeaban el pilón; parecía que el artis
ta que formó el modelo de los muebles, había so
ñado con los magníficos adornos del palacio ára
be, después de haber leído un cuento de las Mil 
y una noclzes; y la reina Zorayda habría recono
cido aquel diván con estrellas de oro, aquellas ri
cas alfombras y aquél sillón forrado en cordobán, 
,cuyos pies terminaban en cuatro esferas de mar
fil; el follaje de las acacias que se eleYaban en el 
terrado, mezcladas con dalias de encendido color 

JIIARGARITA 

y con espesos jazmines, esparcía un Yerdoso cre
púsculo en aquella mansión del silencio, de la 
frescura y de los aromas. Cerca de una de las 
cuatro ventanas, cubiertas todas por cortinas de 
seda blanca, y en las que una mano fantástica 
había grabado pájaros de un plumaje desconoci
do, se veía un velador de sándalo, encima del cual 
había un álbum con tapas de concha incrustadas 
de oro, y un bordado empezado. 

)Iargarita entró con lento paso: llevaba un Jaro-o 
. b 

vestido de seda negro, cuyos anchos pliegues be-
saban la alfombra; una ancha cinta, negra también, 
rodeaba su talle, y sus cabellos, de un rubio dora
do y Yaporoso, estaban recogidos en dos gruesas 
trenzas y sujetos con un lazo de terciopelo. 

Lúgubre contraste formaba aquella joven, ape
nas salida de la niñez y ya cubierta de luto con 
los suntuosos adornos del salón; ella mis~a lo 
comprendió así sin duda, porque se detuvo asom
brada, tendió en derredor suyo una tristísima mi
rada, y se dejó caer en el diván, cubriéndose el 
rostro con las manos. 

-El señor don Justo de Astoro-a -anunció 
O 1 

presentándose en la puerta, la camarer~ de la Ba
ronesa. 

Al oir este nombre, levantó Margarita la cabeza 
Y volvió su rostro lleno de lágrimas. 

Era don Justo un hombre ,que podría tener de 
<:uarenta y seis á cincuenta años, á juzgar por su 
fisonomía; su alta estatura debía haber tenido for-

.. 
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mas de extrema elegancia que se notaban aún á 
pesar de su absoluta carencia de carnes; cente
lleaban en sus grandes ojos el orgullo y la inteli
gencia, no obstante estar hundidos por largas 
vigilias ó por hondos sufrimientos; sus facciones 
pálidas eran duras y pronunciadas, aunque llenas 
de distinción; llevaba-según él decía, por care
cer completamente de cabellos-una peluca, en la 
que no se advertía la ridiculez que parece insepa
rable de esta clase de adherentes, porque la pelu
ca de don Justo era una obra maestra. 

-Buenos días, hija mía-dijo dejando su som
brero en un sillón, mientras la.joven se enjugaba 
los ojos presurosa.-¿Cómo está usted hoy?
prosiguió, sentándose á su lado en el diván. 

-Bien, amigo mío-contestó Margarita esfor
zándose para sonreirse;-hoy estoy muy bien. 

Fijó en ella el anciano una mirada tan pene

trante que la hizo estremecer. 
-Me engaña usted-dijo tras una breve pausa, 

durante la cual no apartó de ella los ojos.-Sí
continuó con más dulzura,-me engaña usted 

hoy, como todos los días. 
-No no créame usted: ya no sufro casi nada 

' ! 
-repuso la joven con trémula voz;-voy resig-

nándome con mi desgracia. 
-Margarita-dijo don Justo con acento firme 

y dulce á la vez;-hace seis meses que estoy si
guiendo todas las fases de su dolor de usted; se~s 
mesep que estudio las inflexiones de su voz; seis 
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meses, en fin, que leo en su corazón h . , . . .. y ace 
cu~tro-continuo, fiJando tenazmente sus ojos en 
la J~ven-que he comprendido la lucha cruel que 
sostiene usted. 

-¡Oh, Dios mío!... 

-Sí: lucha usted, pobre niña-continuó don 
J~sto;-lucha usted con un amor fuerte y ar
dient_e, como todo primer amor. No es ya lo que 
la ~flige la pérdida de su esposo, de ese hombre á 

q_uren no ha podido amar, porque le ha conocido 
siempre enfermo, siempre sombrío; de ese hom
b~e que ha sido su padre, pero nunca su amante 
ru su esposo ... Por lo que sufre usted Ma ··t , rga11 a, 
es porque _ama á otro hombre, y su conciencia le 
recuerda sm cesar que ha J. urado á Alb t , ~O,ffi~ 
agorua, ser fiel á su memoria ... 

La infeliz niña no contestó: con el semblante 
oculto entre las manos, lloraba en s·1 . El . 1 enero. 
anc1a~o no tuvo compasión, y prosiguió con más 
energ1a: 

-:¿Olvida usted, Margarita, que me ha referido 
su vida? ¿No se acuerda ya de que he escuchado 
de su ~oca el relato ingenuo del amor del caza
dor, mientras la guardaban los muros de Santa 
Ros~? ¿y no sabe usted, hija mía, no sabe que le 
he dicho que he sufrido mucho y que conozco el 
corazón humano? 

-Pero yo no amo á Adriano. •Oh no 1 am , , , . 1 , , no e 
0 · - murmuro debilmente Margarita: _ bien 

sabe usted que no he querido verle ... 
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- Es verdad; no le ha recibido usted aún, te
miendo á su propio corazón, que reconoce harto 
débil...; porque le ama usted mucho, hija mía ... 
ama mucho más al joven pintor que al cazador del 
convento. Dígame usted, si no: ¿qué es lo que 
busca, cuando á la caída de la tarde deja vagar 
sus miradas por las arboledas del jardín? ¿en quién 
piensa cuando queda meditabunda largo rato? 

-¡Es verdad!-murmuró la pobre niña, domi
nada, más bien que convencida, por el vehemente 
razonamiento del anciano, y estremeciéndose de 
-espanto.-¡Es verdad! Sin duda que siempre es
toy pensando en él, sin saberlo yo misma ... ¡Lue
_go soy ingrata y perjural-añadió cruzando sus 
manos con profundo terror y derramando un to
rrente de lágrimas. 

-Ni lo uno, ni lo otro, hija. mía-dijo tlon 
Justo con acento grave:- no es usted ingrata, 
porque ha pagado con ~u dolor todo lo que debía. 
á su esposo; no es pe1jura, porque no es válido 
un juramento arrancado por la violencia. 

-¡Por la violencia!... ¡Oh, no!-exclamó Mar 
o-arita con doloroso transporte . 
.l:) 

-Por la violencia, sí: por la violencia que 1 
impuso su mismo pesar. 

-Pues bien-dijo la joven enjugándose lo 
-0jos;- ya que conoce usted mejor que yo mis 
lo que pasa en mi alma, ya que nada me es da 
-0cultarle, voy á decirle toda la verdad. 

Detúvose la'joven, y llevó de nuevo el pañu 
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á sus ojos cubiertos por el llanto, recogiéndose
un momento dentro de sí misma como para co
brar valor. 

- Si yo dijera, señor-prosiguió tras de una 
larga pausa,-lo mucho que amaba á mi tío antes 
del día en -que Adriano se apareció á mis ojos, 
quizá no me creería usted. La superiora del con
vento me hizo comprender, desde que--mi tierna 
edad lo permitió, todo lo que yo debía al Barón
de Medina, y su santa caridad creó en mí un sen
timiento de profunda y apasionada gratitud. 

-Ese sentimiento, hija mía, es harto noble para 
que dejara de sentirlo usted, cuya alma es tan 
elevada y hermosa. 

- La imagen de mi bienhechor-continuó Mar
garita, cuyas mejillas se animaron con un ligero 
<:rumín- no se separaba de mí: mientras trabaja
:ba en la sala de labor, mi único anhelo era ade
lantar más que ninguna para que él se alegrase; 
en las horas de recreo, cortaba las más hermosas 
flores del jardín, para enviarle un ramillete; en la 
iglesia, pedía siempre por él, y en cuanto el sue
.ño cerraba mis ojos, su noble y bella fio-ura 

. o ' 
Siempre entristecida, se me aparecía para no aban-
donarme, hasta que despertaba... ¿Qué nombre 
merece ese sentimiento ardiente y exclusivo, ami
go mío?-preguntó Margarita, interrumpiéndose 
:-cándidamente y clavando sus grandes ojos en el 
-Semblante de su interlocutor:- yo ruego á usted 
(l~e me lo diga. 
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Don Justo no respondió en seguida á esta pre
gunta: sus grandes cejas se unieron con un es
tremecimiento nervioso, y apoyó su frente, más 
pálida que de costumbrn, en sus dos manos uni
das sobre el puño de su bastón. 

-Ese sentimiento... se llama, gratitud, como 
usted misma ha dicho hace poco-contestó el an
ciano después de algunos instantes de vacilación. 

-¡Oh!-prosiguió la huérfana juntando sus 
manos con entusiasmo;-¡si supiera usted cómo 
esta gratitud llenaba mi corazón, y qué feliz me 
hacía! Ella creció conmigo, y llegó á constituir 
una parte integrante de mi ser. El día en que me 
uní con eternos lazos á mi tutor, fué el más di
choso de mi vida, y ya había visto tres veces á 
Adriano ... ¡Ah! ¡quién podría haberme dicho en
tonces que, antes de cumplir un mes, el sueño de 
la muerte cerraría los ojos de mi bienhechor! 

El llanto interrumpió de nuevo las palabras de 
la joven. 

-Valor, hija núa, valor-dijo el anciano, to
rnando una roano de Margarita y clavando en su 
semblante sus penetrantes ojos. 

Enjugóse ella las lágrimas y continuó: 
- Al bajar del coche que nos cóndujo aquí 

desde el convento, perdió Alberto el sentido, que
brantado por sus largos padecimientos. En el mes 
que viví junto á su lecho, pues mis ojos no se 
cerraron al sueño una sola vez, he presenciado 
su agonía, sin conocer que iba á .morir. Por for-
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tuna, en todo este mes, mi buena Marcela no me 
ha dejado un instante sola con él, ni de día ni de 
noche: ¡sin duda comprendía ella lo que yo no 
alcanzaba, y quería evitarme que roe hallase sola 
con la muerte! 

- Entonces, hija mía-dijo don Justo, cuya 
frente se cargaba cada vez más de sombrías nu
bes,.:_entonces ese afecto ha sido enteramente 
filial, puesto que, más que esposo, ha sido Al
berto un padre para usted. 

-¿Pues qué diferencia hay, señor, entre· un 
padre y un esposo? ¿no es la misión de los dos 
e~ amar y defender á la mujer? Mi padre no hu
b~era hecho más que Alberto por mí, ni yo hu
biese amado, más que á él, al autor de mis días. 

Levantóse el anciano impetuosamente y cruzó 
el aposento á pasos desiguales. 

_-¿Por qué, ¡oh cielo! me envías esta angélica 
criatura para vengarme? ... -murmuró en voz tan 
baja que no llegó á los oídos de Margarita. 

Después volvió á sentarse cerca de ella, dulci
ficada su miradá y casi serena su frente, poco 
antes tan tempestuosas. · 

- Con el único nombre que conozco-conti
nuó, la inocente .niña,-me he eJ,..1)Jicado yo, desde 
el d1a en que le perdí, el amor que le he profe
sado y. la adoración que su memoria me inspi
r~. La imagen de mi madre y la suya han vivido 
siempre juntas en mi alma; pero ahora, ¿por qué 
este horrible dolor que me martiriza, al solo te-
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mor de que puedo amar á otro? ¿por qué este 
cruel remordimiento que usted ha adivinado? 

- ¿Tiene usted confianza en mí, Margarita?
dijo don Justo, contestando con esta pregunta á 

las preguntas de la joven.-¿1Ie cree usted bas
tante amigo suyo para confiarme su destino? 

-¿Y puede usted dudarlo?-exclamó la don
cella con un ademán de dolorosa admiración.
¿Hay en el mundo otro ser que se interese por mí? 
¿No ha sido usted el mejor amigo de Alberto Y 
me honra con el título de hija? 

- Pues bien, hija mía: ma~ana por la noche 
saldremos para Italia; bajo aquel hermoso cielo 
recobrará usted en breve la alegría del alma y la 
paz del corazón: su quebrantada salud hace ade

más preciso este viaje. 
-Sea como usted quiera, padre mío; sé que, 

obedeciéndole, obedezco á Alberto. ¡Ya no tengo 

en el mundo más amparo que usted! 
l.;na lágrima involuntaria humedeció los gran

des y severos ojos de don Justo, quien la enjugó 
fieramente con el dorso de su enflaquecida mano. 
Levantóse, y estrechando las de 11arga»ita, salió 
para tomar su berlina azul, tirada por cuatro her

mosos alazanes. 
- ¡A casal-dijo, al subir, al cazador cubierto 

de oro que le abrió la portezuela. 
Este transmitió la orden al obeso auriga, que 

ocupaba su asiento majestuosamente, y el coche 

tomó al trote el camino de Zaragoza. 

CAPÍTULO SEGUXDO 

LA CELDA DEL PADRE A:\lllROSIO 

Al expirar aquel día, un religioso de la Orden 
de l_a !1forced, á juzgar por sus hábitos blancos, 
s~b1a lentamente una pequeña cuesta que condu
cm á un monasterio. 

Tú, lector mío, por muy joven que seas, te ha
br~s encontrado en el campo alguna tarde de 
estío, cuando la luz del día se retira lentamentt: 
par~ dar lugar á las sombras de la noche. 

. ¿No ha quedado grabada en tu alma la memo
na de tan hermoso espectáculo? Si eres joven, 
¿no has eYocado el recuerdo del obieto' d t ) s· J e U 
amor. 1 eres anciano, ¿no te ha parecido escu-
ch~~•- entre los indefinibles murmullos, la voz de 
tu htJO ausente 6 perdido? Si eres niño ·no 1 

fd , , e 1as 
sen I o alegria al ver el cielo azul, que van bor-
dando luceros de oro? 

Yo he sentido lo que ahora te pregunto. Sen
tada en medio de los campos, en las apacibles 
tard~s del_ estío, las hor~s han corrido para mí 
~on mdec1ble rapidez; he olvidado, durante esas 

oras, todas mis tristezas presentes los dolo 
ya f ·d , , res 

su n º:• y los presentimientos melancólicos 
del pon·emr; con la mirada fija en el cielo, 6 ab-

7 


