
PARTE TER C ERA 

LA VENGANZA DEL MONJE 

" 

Deja la Tesalia, Lorenzo; despier­

ta ... mira los rayos del sol naciente, 

que hieren la colosal cabeza de San 

Carlos; escucha el murmullo del lago, 

que viene á expirar en la orilla, al pie 

de nuestra linda casa de Arona; res­

pira las brisas de la mañana, que lle• 

van en sus frescas alas todos los per­

fumes de los jardines, todos los ru­

mores del naciente día, 

CARLOS Noo1ER ( Smarra) . 

CAPÍTULO PRIMERO 

DOLOR 

Era una calurosa mañana de Julio. La hermo­
sa quinta de los señores de Medina estaba baña­
da por el sol y los balcones cuidadosamente ce­
rrados. 

Acababan de dar las once, cuando se abrió la 
puerta de un lindo saloncito del piso bajo, y Mar­
garita entró en él lentamente. 
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Por una de las delicadas atenciones del anciano 
don Justo, aquella habitación, aunque suntuosa 
siempre, estaba enteramente transformada, pues 
había hecho transportar allí el lujo de otra época 
y las voluptuosas comodidades de otro clima: era 
uno de los salones de la Alhambra, trasladado á 

una quinta edificada en un risueño ,·alle de 

Aragón. 
Las paredes, cubiertas hasta cierta altura de 

azulejos, estaban adornadas de arabescos, cuyas 
molduras, pintadas de colores Yivos y realzadas 
con filetes de oro, eran de un gusto y de una deli­
cadeza exquisitos; las puertas en forma ojiva eran 
de cedro, y en la parte superior se leía una ins­
cripción en caracteres cúficos; veíase en el centro 
·del salón una fuente formada por dos elegantes 
conchas de alabastro, colocadas una sobre otra, Y 
el agua no saltaba en surtidero, sino que, subien­
do á la superficie, caía en rizada llu\'ia con dulce 
murmullo, rociando con sus brillantes chispas las 
flores que rodeaban el pilón; parecía que el artis­
ta que formó el modelo de los muebles, había so­
ñado con los magníficos adornos del palacio ára­
be, después de haber leído un cuento de las Mil 
y una noclzes; y la reina Zorayda habría recono­
cido aquel diván con estrellas de oro, aquellas ri­
cas alfombras y aquél sillón forrado en cordobán, 
,cuyos pies terminaban en cuatro esferas de mar­
fil; el follaje de las acacias que se eleYaban en el 
terrado, mezcladas con dalias de encendido color 

JIIARGARITA 

y con espesos jazmines, esparcía un Yerdoso cre­
púsculo en aquella mansión del silencio, de la 
frescura y de los aromas. Cerca de una de las 
cuatro ventanas, cubiertas todas por cortinas de 
seda blanca, y en las que una mano fantástica 
había grabado pájaros de un plumaje desconoci­
do, se veía un velador de sándalo, encima del cual 
había un álbum con tapas de concha incrustadas 
de oro, y un bordado empezado. 

)Iargarita entró con lento paso: llevaba un Jaro-o 
. b 

vestido de seda negro, cuyos anchos pliegues be-
saban la alfombra; una ancha cinta, negra también, 
rodeaba su talle, y sus cabellos, de un rubio dora­
do y Yaporoso, estaban recogidos en dos gruesas 
trenzas y sujetos con un lazo de terciopelo. 

Lúgubre contraste formaba aquella joven, ape­
nas salida de la niñez y ya cubierta de luto con 
los suntuosos adornos del salón; ella mis~a lo 
comprendió así sin duda, porque se detuvo asom­
brada, tendió en derredor suyo una tristísima mi­
rada, y se dejó caer en el diván, cubriéndose el 
rostro con las manos. 

-El señor don Justo de Astoro-a -anunció 
O 1 

presentándose en la puerta, la camarer~ de la Ba­
ronesa. 

Al oir este nombre, levantó Margarita la cabeza 
Y volvió su rostro lleno de lágrimas. 

Era don Justo un hombre ,que podría tener de 
<:uarenta y seis á cincuenta años, á juzgar por su 
fisonomía; su alta estatura debía haber tenido for-

.. 
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mas de extrema elegancia que se notaban aún á 
pesar de su absoluta carencia de carnes; cente­
lleaban en sus grandes ojos el orgullo y la inteli­
gencia, no obstante estar hundidos por largas 
vigilias ó por hondos sufrimientos; sus facciones 
pálidas eran duras y pronunciadas, aunque llenas 
de distinción; llevaba-según él decía, por care­
cer completamente de cabellos-una peluca, en la 
que no se advertía la ridiculez que parece insepa­
rable de esta clase de adherentes, porque la pelu­
ca de don Justo era una obra maestra. 

-Buenos días, hija mía-dijo dejando su som­
brero en un sillón, mientras la.joven se enjugaba 
los ojos presurosa.-¿Cómo está usted hoy?­
prosiguió, sentándose á su lado en el diván. 

-Bien, amigo mío-contestó Margarita esfor­
zándose para sonreirse;-hoy estoy muy bien. 

Fijó en ella el anciano una mirada tan pene­

trante que la hizo estremecer. 
-Me engaña usted-dijo tras una breve pausa, 

durante la cual no apartó de ella los ojos.-Sí­
continuó con más dulzura,-me engaña usted 

hoy, como todos los días. 
-No no créame usted: ya no sufro casi nada 

' ! 
-repuso la joven con trémula voz;-voy resig-

nándome con mi desgracia. 
-Margarita-dijo don Justo con acento firme 

y dulce á la vez;-hace seis meses que estoy si­
guiendo todas las fases de su dolor de usted; se~s 
mesep que estudio las inflexiones de su voz; seis 
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meses, en fin, que leo en su corazón h . , . . .. y ace 
cu~tro-continuo, fiJando tenazmente sus ojos en 
la J~ven-que he comprendido la lucha cruel que 
sostiene usted. 

-¡Oh, Dios mío!... 

-Sí: lucha usted, pobre niña-continuó don 
J~sto;-lucha usted con un amor fuerte y ar­
dient_e, como todo primer amor. No es ya lo que 
la ~flige la pérdida de su esposo, de ese hombre á 

q_uren no ha podido amar, porque le ha conocido 
siempre enfermo, siempre sombrío; de ese hom­
b~e que ha sido su padre, pero nunca su amante 
ru su esposo ... Por lo que sufre usted Ma ··t , rga11 a, 
es porque _ama á otro hombre, y su conciencia le 
recuerda sm cesar que ha J. urado á Alb t , ~O,ffi~ 
agorua, ser fiel á su memoria ... 

La infeliz niña no contestó: con el semblante 
oculto entre las manos, lloraba en s·1 . El . 1 enero. 
anc1a~o no tuvo compasión, y prosiguió con más 
energ1a: 

-:¿Olvida usted, Margarita, que me ha referido 
su vida? ¿No se acuerda ya de que he escuchado 
de su ~oca el relato ingenuo del amor del caza­
dor, mientras la guardaban los muros de Santa 
Ros~? ¿y no sabe usted, hija mía, no sabe que le 
he dicho que he sufrido mucho y que conozco el 
corazón humano? 

-Pero yo no amo á Adriano. •Oh no 1 am , , , . 1 , , no e 
0 · - murmuro debilmente Margarita: _ bien 

sabe usted que no he querido verle ... 



92 MARÍA DEL PILAR SINUÉS 

- Es verdad; no le ha recibido usted aún, te­
miendo á su propio corazón, que reconoce harto 
débil...; porque le ama usted mucho, hija mía ... 
ama mucho más al joven pintor que al cazador del 
convento. Dígame usted, si no: ¿qué es lo que 
busca, cuando á la caída de la tarde deja vagar 
sus miradas por las arboledas del jardín? ¿en quién 
piensa cuando queda meditabunda largo rato? 

-¡Es verdad!-murmuró la pobre niña, domi­
nada, más bien que convencida, por el vehemente 
razonamiento del anciano, y estremeciéndose de 
-espanto.-¡Es verdad! Sin duda que siempre es­
toy pensando en él, sin saberlo yo misma ... ¡Lue­
_go soy ingrata y perjural-añadió cruzando sus 
manos con profundo terror y derramando un to­
rrente de lágrimas. 

-Ni lo uno, ni lo otro, hija. mía-dijo tlon 
Justo con acento grave:- no es usted ingrata, 
porque ha pagado con ~u dolor todo lo que debía. 
á su esposo; no es pe1jura, porque no es válido 
un juramento arrancado por la violencia. 

-¡Por la violencia!... ¡Oh, no!-exclamó Mar 
o-arita con doloroso transporte . 
.l:) 

-Por la violencia, sí: por la violencia que 1 
impuso su mismo pesar. 

-Pues bien-dijo la joven enjugándose lo 
-0jos;- ya que conoce usted mejor que yo mis 
lo que pasa en mi alma, ya que nada me es da 
-0cultarle, voy á decirle toda la verdad. 

Detúvose la'joven, y llevó de nuevo el pañu 
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á sus ojos cubiertos por el llanto, recogiéndose­
un momento dentro de sí misma como para co­
brar valor. 

- Si yo dijera, señor-prosiguió tras de una 
larga pausa,-lo mucho que amaba á mi tío antes 
del día en -que Adriano se apareció á mis ojos, 
quizá no me creería usted. La superiora del con­
vento me hizo comprender, desde que--mi tierna 
edad lo permitió, todo lo que yo debía al Barón­
de Medina, y su santa caridad creó en mí un sen­
timiento de profunda y apasionada gratitud. 

-Ese sentimiento, hija mía, es harto noble para 
que dejara de sentirlo usted, cuya alma es tan 
elevada y hermosa. 

- La imagen de mi bienhechor-continuó Mar­
garita, cuyas mejillas se animaron con un ligero 
<:rumín- no se separaba de mí: mientras trabaja­
:ba en la sala de labor, mi único anhelo era ade­
lantar más que ninguna para que él se alegrase; 
en las horas de recreo, cortaba las más hermosas 
flores del jardín, para enviarle un ramillete; en la 
iglesia, pedía siempre por él, y en cuanto el sue­
.ño cerraba mis ojos, su noble y bella fio-ura 

. o ' 
Siempre entristecida, se me aparecía para no aban-
donarme, hasta que despertaba... ¿Qué nombre 
merece ese sentimiento ardiente y exclusivo, ami­
go mío?-preguntó Margarita, interrumpiéndose 
:-cándidamente y clavando sus grandes ojos en el 
-Semblante de su interlocutor:- yo ruego á usted 
(l~e me lo diga. 
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Don Justo no respondió en seguida á esta pre­
gunta: sus grandes cejas se unieron con un es­
tremecimiento nervioso, y apoyó su frente, más 
pálida que de costumbrn, en sus dos manos uni­
das sobre el puño de su bastón. 

-Ese sentimiento... se llama, gratitud, como 
usted misma ha dicho hace poco-contestó el an­
ciano después de algunos instantes de vacilación. 

-¡Oh!-prosiguió la huérfana juntando sus 
manos con entusiasmo;-¡si supiera usted cómo 
esta gratitud llenaba mi corazón, y qué feliz me 
hacía! Ella creció conmigo, y llegó á constituir 
una parte integrante de mi ser. El día en que me 
uní con eternos lazos á mi tutor, fué el más di­
choso de mi vida, y ya había visto tres veces á 
Adriano ... ¡Ah! ¡quién podría haberme dicho en­
tonces que, antes de cumplir un mes, el sueño de 
la muerte cerraría los ojos de mi bienhechor! 

El llanto interrumpió de nuevo las palabras de 
la joven. 

-Valor, hija núa, valor-dijo el anciano, to­
rnando una roano de Margarita y clavando en su 
semblante sus penetrantes ojos. 

Enjugóse ella las lágrimas y continuó: 
- Al bajar del coche que nos cóndujo aquí 

desde el convento, perdió Alberto el sentido, que­
brantado por sus largos padecimientos. En el mes 
que viví junto á su lecho, pues mis ojos no se 
cerraron al sueño una sola vez, he presenciado 
su agonía, sin conocer que iba á .morir. Por for-
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tuna, en todo este mes, mi buena Marcela no me 
ha dejado un instante sola con él, ni de día ni de 
noche: ¡sin duda comprendía ella lo que yo no 
alcanzaba, y quería evitarme que roe hallase sola 
con la muerte! 

- Entonces, hija mía-dijo don Justo, cuya 
frente se cargaba cada vez más de sombrías nu­
bes,.:_entonces ese afecto ha sido enteramente 
filial, puesto que, más que esposo, ha sido Al­
berto un padre para usted. 

-¿Pues qué diferencia hay, señor, entre· un 
padre y un esposo? ¿no es la misión de los dos 
e~ amar y defender á la mujer? Mi padre no hu­
b~era hecho más que Alberto por mí, ni yo hu­
biese amado, más que á él, al autor de mis días. 

Levantóse el anciano impetuosamente y cruzó 
el aposento á pasos desiguales. 

_-¿Por qué, ¡oh cielo! me envías esta angélica 
criatura para vengarme? ... -murmuró en voz tan 
baja que no llegó á los oídos de Margarita. 

Después volvió á sentarse cerca de ella, dulci­
ficada su miradá y casi serena su frente, poco 
antes tan tempestuosas. · 

- Con el único nombre que conozco-conti­
nuó, la inocente .niña,-me he eJ,..1)Jicado yo, desde 
el d1a en que le perdí, el amor que le he profe­
sado y. la adoración que su memoria me inspi­
r~. La imagen de mi madre y la suya han vivido 
siempre juntas en mi alma; pero ahora, ¿por qué 
este horrible dolor que me martiriza, al solo te-
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mor de que puedo amar á otro? ¿por qué este 
cruel remordimiento que usted ha adivinado? 

- ¿Tiene usted confianza en mí, Margarita?­
dijo don Justo, contestando con esta pregunta á 

las preguntas de la joven.-¿1Ie cree usted bas­
tante amigo suyo para confiarme su destino? 

-¿Y puede usted dudarlo?-exclamó la don­
cella con un ademán de dolorosa admiración.­
¿Hay en el mundo otro ser que se interese por mí? 
¿No ha sido usted el mejor amigo de Alberto Y 
me honra con el título de hija? 

- Pues bien, hija mía: ma~ana por la noche 
saldremos para Italia; bajo aquel hermoso cielo 
recobrará usted en breve la alegría del alma y la 
paz del corazón: su quebrantada salud hace ade­

más preciso este viaje. 
-Sea como usted quiera, padre mío; sé que, 

obedeciéndole, obedezco á Alberto. ¡Ya no tengo 

en el mundo más amparo que usted! 
l.;na lágrima involuntaria humedeció los gran­

des y severos ojos de don Justo, quien la enjugó 
fieramente con el dorso de su enflaquecida mano. 
Levantóse, y estrechando las de 11arga»ita, salió 
para tomar su berlina azul, tirada por cuatro her­

mosos alazanes. 
- ¡A casal-dijo, al subir, al cazador cubierto 

de oro que le abrió la portezuela. 
Este transmitió la orden al obeso auriga, que 

ocupaba su asiento majestuosamente, y el coche 

tomó al trote el camino de Zaragoza. 

CAPÍTULO SEGUXDO 

LA CELDA DEL PADRE A:\lllROSIO 

Al expirar aquel día, un religioso de la Orden 
de l_a !1forced, á juzgar por sus hábitos blancos, 
s~b1a lentamente una pequeña cuesta que condu­
cm á un monasterio. 

Tú, lector mío, por muy joven que seas, te ha­
br~s encontrado en el campo alguna tarde de 
estío, cuando la luz del día se retira lentamentt: 
par~ dar lugar á las sombras de la noche. 

. ¿No ha quedado grabada en tu alma la memo­
na de tan hermoso espectáculo? Si eres joven, 
¿no has eYocado el recuerdo del obieto' d t ) s· J e U 
amor. 1 eres anciano, ¿no te ha parecido escu-
ch~~•- entre los indefinibles murmullos, la voz de 
tu htJO ausente 6 perdido? Si eres niño ·no 1 

fd , , e 1as 
sen I o alegria al ver el cielo azul, que van bor-
dando luceros de oro? 

Yo he sentido lo que ahora te pregunto. Sen­
tada en medio de los campos, en las apacibles 
tard~s del_ estío, las hor~s han corrido para mí 
~on mdec1ble rapidez; he olvidado, durante esas 

oras, todas mis tristezas presentes los dolo 
ya f ·d , , res 

su n º:• y los presentimientos melancólicos 
del pon·emr; con la mirada fija en el cielo, 6 ab-

7 


