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Alberto selló con sus labios la blanca frente de 
Margarita, estrechó de nuevo las manos de suma
cil.re, y salió con el corazón comprimido y lleno 
de admiración hacia aquella noble é infortunada 
joven. 

• 

• 

CAPÍTULO SEGUNDO 

•BÉNEF-ICENCIA 

El Barón de Medina vivía en el gran mundo 
hacía ya mucho tiempo; tenia casa en Madricl,, 
pero había ido á su ciudad natal atraído por el 
deseo de ver á su familia, cuyos únicos restos 
eran una tía., anciana y muy rica, pero solteron.a, 
de duro corazón y enemiga mortal de la pobre Va
lentina. De ésta nada ó casi nada sabía Albert0; 
pero su tía le inici0 pronto en su historia, pintan.~ 
do á la joven con los colores más odiosos; mas el 
generoso corazón del Barón sólo comprendió, de 
1tquel lar,go relato, que una parienta suya vivía 
en la indigencia,, y ya se ha visto que la buscó en 
seguida. 

El Barón estaba entonces preocupado por una 
intriga amorosa, en la que, sin embargo, no ,to
maba parte alguna su corazón, que conservaba 
completamente libre, á pesar de vivir en medio 
de los placeres del mundo .. Un año antes había 
aparecido en Madrid una hermosa y adorable jo
ven, la.Marquesa de Santa Fe. Su belleza, rara por 
su seru:illez y su total ignorancia de toda coque
tería, le .atrajo una nube de adoradores; pero aca
baba de casarse, y ,aunc¡¡ue se conocía fácilmenre 
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que no estaba apasionada de su marido, era bue
na, altiva y le profesaba una tierna amistad. Vanas 
fueron, pues, todas las seducciones de que el 
mundo la rodeó. Isabel, presintiéndose débil qui
zás, se encerró en su casa, y desapareció de los 
paseos, teatros y salones, donde era tan bien re
cibida; pero ocultó á su esposo la verdadera cau
sa de su retiro, justificada en parte por el ·mal es
tado de su salud. 

Aquella joven era víctima de una lucha ·cruel. 
Entre la turba de amadores que la rodeaba, uno 
había sabido fingir mejor que los demás: -era el 
más hermoso, el más joven, el más noble y seduc
tor de todos, y encendió en el corazón de la Mar
quesa la llama voraz que no había sentido nunca; 
mas la paloma herida huyó á su nido para no 
mostrar en los ojos su dolor. En vano el Barón, 
lastimado en su orgullo y perseguido por las bur
las de sus amigos, la buscó por todas partes: des
pués de inauditos esfuerzos, supo que estaba 
encerrada en su casa, y consiguió que le presen
tasen en ella; pero la Marquesa, unas veces no 
recibía, otras había salido, y otras, en fin, estaba 
indispuesta. 

Desesperando ya de verla, la escribió varias 
~ , cartas, peto no obtuvo respuesta alguna. 

Y no obstante, en medio del esplendor que la 
rodeaba y de las más tiernas atenciones que con
tinuamente le prodigaba su esposo, la Marquesa 
de Santa Fe se moría: una fiebre activa como el 
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veneno discurría por sus venas y destruía uno. 
por uno todos los órganos de su existencia. 

Alberto salió para París á principios de estío y 
permanecio en él algunos meses; durante este 
tiempo, olvidó enteramente á Isabel; y al volver á 
Zaragoza, su único designio fué ver á sus parien
tes, y visitar el inmenso patrimonio que poseía . 
en Aragón; mas alli, lejos de los placeres y con
quistas que le habían distraído en la corte de 
Francia, y en la tranquilidad de una pacífica ciu
dad de provincia, la imagen de la Marquesa vino 
de nuevo á su memoria, y volvió á escribirla. 

Entre tanto veía á Valentina todos los días. La 
sociedad había enfriado aquél éorazón, pero no 
había arrancado las semillas de honor y de virtud 
que Dios depositara en él. La joven vió cambiarse 
su suerte á favor de un benéfico, aunque desco
nocido influjo: todos los días le traían labores fá
ciles y delicadas, pero pagadas á muy subido pre
cio; ya era una rica mantilla de encaje, que con
servaba el aderezo de la fábrica, pero á la que un 
alfiler había hecho un pequeño rasguño; ya una 
camisa de fina batista, á cuyo bordado se había 
descompuesto una flor; ya una cofia de Valen
ciennes, que había quemado ligeramente la plan
cha de una torpe camarera: todas estas obras eran 
precedidas ó acompañadas de gruesas sumas que 
proporcionaban á Valentina y Margarita la como
didad y el bienestar. · 

Con esta exquisita delicadeza, evitó Alberto á la 
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pobre jo\·en la cruel humillación de recibir, que 
para las almas de su temple es más dolorosa mil 
veces que morir de miseria. Pero ¡ay! que el re
medio llegaba harto tarde ... La desdichada había 
agotado en dos años todas sus fuerzas fisicas, y 
<;u endeble organización sucumbía destruída por 
tan largos sufrimientos. Veíala desfallecer Alberto 
con profunda aflicción, y hubiera dado la mitad 
de su vida por salvará aquella infeliz joven, á la 
cual le unía un cariño enteramente fraternal. 

Un año se paso así. Tampoco babia contestado 
la Marquesa á la carta que Alberto le dirigiera, y 
éste, herido vivamente en su orgullo de hombre 
de mundo por una resistencia tan obstinada, y 
ansiando vengarse en lo posible, fa escribió á ma
nera de despedida, llenándola de insolentes sar
casmos, sin sospechar siquiera la heroica virtud 
de aquella mujer. Algo más tranquilo después de 
dar este desahogo á su vanidad mortificada, fijó 
por entonces su residencia en Zaragoza, decidido 
ií cerrar los ojos de Valentina, y á encargarse de 
la inocente y preciosa Margarita. 

Un día que estaba vistiéndose para dar un pa
!'>eü á caballo por las frondosas alamedas del Car~ 
men, entró su ayuda de cámara con una carta: sin 
tomarla de la salvilla de plata en que se le presen
taba, hizo seña al criado de que la dejase sobre 

una mesa. 
-Tengo el honor de advertir al señor Barón

dijo el doméstico-que esta carta no es del co-
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rreo, y que el hombre que la ha traído espera la 
contestación. 

-Dámela, pues-dijo Alberto; y rompió el 
~ello, en el cual aún no había reparado: lo for
maba una corona de Marqués impresa en lacre 
negro. 

Palideció el joven al verlo, y llevó la mano 
al corazón, comprimido por una opresora an
gustia. 

La carta, escrita con caracteres rectilíneos que 
delataban un alma enérgica, estaba concebida en 
estos términos: 

« Isabel ha muerto, y usted es su asesino: la 
carta que le dirigió y que he encontrado en vez 
de mi esposa, al volver de un largo viaje, me lo 
dice así; y me lo asegura también otra carta es
crita de mano de la víctima, en que me confiesa 
que la mata un amor que no ha podido vencer ... 
No acuso á Isabel... sé que ha subido al cielo 
mártir é inocente, pero necesito la vida de usted. 
Dentro de dos días le espero al pie del Monas
terio de Piedra edificado á espaldas del Moncayo. 
Xos batiremos á muerte y sin testigos, y ya muera 
ú le sobreviva, juro á usted que he de grabar 
en su corazón, con la punta de mi puñal, el 
nombre de Isabel, para que no vuelva á olvidarlo 
jamás. 

EL MARQUÉS DE SANTA FE.~ 
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Brillaron los ojos de Alberto; dirigióse á una . 
mesa, y escribió en una hoja de papel estas solas 

palabras: 

«Iré. 

EL BARÓN DE MEDINA.» 

Entregó!a al criado, -se atusó el pelo, apretó 
delante de un espejo el lazo de su corbata, Y sa
lió para montar á caballo, tarareand~ una _arieta; 
pero su frente estaba pálida y sus OJOS brillaban 
con siniestro resplandor. 

. , 

CAPÍTULO TERCERO 

jÁ MUERTE! 

Dos días después, á la hora en que el sol ha 
llegado á la mitad de su carrera, un hombre ves
tido sencillamente bajaba de un coche de camino, 
en el centro de un frondoso bosque, por entre 
cuyos árboles se divisaban las torres de un mo
nasterio; miró alrededor, y se alejó lentamente de 
aquel sitio, internándose más en el bosque; el co
chero estaba instruido, al parecer, porque se aco
modó en el pescante, sin mirar á su señor, y per
maneció inmóvil, sin soltar las riendas. 

El paseante era un hombre de veintiocho á 
treinta años, á lo sumo; sus facciones nobles y 
altivas eran muy pronunciadas; tenía los ojos 
grandes y pardos, pero hundidos, sin duda, por 
grandes sufrimientos físicos, que se leían también 
en su demacrado semblante; eran hermosos sus 
cabellos castaños, pero ¡cosa extraña! veíanse 
mezcladas en ellos muchas hebras de plata: di
ríase, al verle, que algún agudo pesar había ma
tizado de nieve aquellos abundantes rizos, que 
ostentaban toda la riqueza de la primera juven
tud. Caminaba sumergido en algún doloroso pen
samiento, á juzgar por el convulso movimiento 
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de sus cejas, que formaban una ancha cinta negra 
al unirse por un estremecimiento nervioso. 

El ruido de otro carruaje le sacó de su distrac
ción: entónces apresuró algo el paso y se acercó 
á su coche, del que tomó una preciosa caja de 

pistolas. . . . 
El segundo carruaje paró á poca d1stanc1a del 

primero, y un gallardo joven saltó de él, llevando 
en la mano una caja parecida á la que tenía el que 
esperaba; después echó á andar hacia éste, Y sa
ludó levemente con la cabeza 3:l llegar á su lado. 
El hombre de las cejas negras le devolvió el salu
do, y ambos se internaron en el bosque, parán
dose en una eminencia á cuyo pie se elevaba el 

Monasterio. 
·Le parece á usted bien este sitio, señor Barón? 
( . 

-preguntó al hermoso joven, su taciturno com-

pañero. 
-Me es igual cualquiera que sea del agrado de 

usted-contestó alegremente Alberto.-Los ara
o-oneses amamos lo mismo nuestros bosques que 
~uestras praderas, porque son igualmente her• 

mosos. 
-A mí también me es indiferente el paraje en 

que voy á mor.ir ó á matarle-repuso el Marqués 
de Santa Fe con fría calma;-porque ya sabe usted 
~añadió clavando su sombría mirada en el ros
tro del Barón., -ya sabe usted que el duelo es á 

m 1:1.erte. 
-Losé. 
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-Vamos, pues. 
El Marqués abrió su caja, y la presentó al 

Barón. 
-Examínelas usted-dijo.-No he querido tes

tigos, y tenemos que hacer nosotros lo que ellos 
debían haber hecho. 

Alberto apartó suavemente la caja. 
--No desconfío de usted, Marqués, aunque le 

he ofendido mucho-dijo con apacible sonrisa.
Mire usted mis armas, si le acomoda así, aunque 
lo creo inútil: ningún daño me ha hecho, y por lo 
tanto, me debe creer leal. 

El Marqués, por única respuesta, se quító el 
gabán y el chaleco y deshizo el nudo de su cor
bata, arrojándolo todo sobre la yerba; cuando se 
alzó con la pistola en la mano, vió á Alberto en la 
misma actitud; el pecho del joven estaba única
mente resguardado por la fina y transparente 
batista de su camisa. 

-¿Cuántos pasos me retiro, Marqués?-pre
guntó sin perder la serenidad su morena frente, 
ni la sonrisa su seductora boca. 

-Diez. 
Alberto contó diez pasos, detúvose y se volvió. 
Su enemigo apuntaba ya, y él le imitó. Salie-

ron á un tiempo los dos tiros, que fueron á es
tremecer á los cocheros en sus asientos, pero sin 
hacerles mover. 

El esposo de Isabel vió caer á su enemigo, y 
Sl.l6 ojos brillaron; vló también rodar la pistola 
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sobre la· yerba, y teñirse ésta de sangre, mientras 
él permanecía ileso, porque la bala de Alberto 
pasó silbando por encima de su frente y fué á 
herir el tronco de uria vieja encina, y la suya que
daba encerrada en el pecho del joven. 

Un momento permaneció inmóvil, pálida la 
frente, y mirando fijamente al Barón tendido en 
el suelo; después se acercó rápidamente á él, pero 
ya se había incorporado sobre un brazo. 

-Joven-dijo el Marq.ués,-no ha querido us
ted herirme, y ya le he dicho que nos batimos á 
muerte; ¿lo oye usted? ¡á muerte! ... No quiera us
ted, pues, que le asesine. ¿Puede usted levan

tarse? 
-Sí, como me ayude usted un poc9-contestó 

el Barón con voz firme y reposada; y apoyándo
se en el brazo de su enemigo, consiguió ponerse 

en pie. 
-Déme usted la otra pistola, Marqués, se lo 

suplico-dijo, llevando con un movimiento dolo
roso sus dos manos al costado derecho,-y per
done que le moleste, porque no puedo bajarme. 

El esposo de Isabel le puso en la mano la se
gunda pistola, y volvió á alejarse. 

-¡Oh, Dios mío!-murmuró Alberto, elevando 
al cielo sus ojos;-¡recibidme en vuestro seno, y 
tened piedad de Valentina y Margarita! 

Y disparó; pero la bala fué á tronchar aquella 
vez la copa de la nudosa encina, cuyo tronco es
taba ya herido. Escapóse un gemido de su pecho, 
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y volvió á caer; la bala del Marqués había abierto 
una ancha herida en su frente, y después salió 
silbando por detrás de su cabeza. 

El pobre joven quedó inmóvil y yerto; sin em
bargo, aún entreabrió los ojos al sentir cerca de 
su semblante el abrasador aliento de su enemigo. 

Desgarró éste la camisa del herido, sacó un 
afilado cuchillo, y trazó sobre aquel corazón, que 
casi no latía ya, el nombre de Isabel en gruesos 
y sangrientos caracteres. 

Escapóse un suspiro de aquel pecho herido: 
los ojos del infeliz joven quedaron entreabiertos é 
inmóviles y sus manos heladas. 

-¡Duerme en paz!-dijo el Marqués, contem
plándole con sombría mirada;-he vengado ,á 
Isabel, y he cumplido mi juramento ... ¡El duelo ha 
sido á muerte! 

Al acabar estas palabras, se puso la corbata, se 
abrochó el gabán y se dirigió rápidamente hacia 
su carruaje; al pasar junto al cochero del Barón 

l 

se paró un instante. 
-Ve á buscar á tL1 amo, que te espera-dijo, 

Y subió á su coche, que partió veloz como una 
flecha. 
, · El doméstico se encaminó rápidamente al lugar 
del combate; inclinóse sobre su señor y acercó su 
mejilla á la entreabierta boca del Barón. 

-¡Gran Dios! ¡Muerto! -exclamó, levantándose 
·con los ojos llenos de lágrimas, y tomando al joven 
en sus robustos brazos para llevar)&~JE,~S\Ola.DE N' • o :s:~ 
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CAPÍTULO CUARTO 

DESGRACIA. 

Un mes había transcurrido apenas desde el día 
en que tuvo lugar, no el combate, sino la terrible 
venganza del Marqués de Santa Fe. Era un her
moso y apacible día de Febrero, y los árboles pa
recía que cobraban la vida, como la campiña el 
verdor y las flores: diríase que los cálidos rayos 
del sol prestaban á la siempre heroica ciudad más 
animación y alegría que de costumbre. 

En un gabinete de una preciosa casa situada 
en la calle del Coso, había, sin embargo, un joven 
calentándose junto á una chimenea, en la que ar
día un abundante fuego: parecía muy enfermo; 
sus grandes ojos negros eran mayores por la 
extremada flacura de su semblante; éste estaba 
cubierto de una extraordinaria palidez, y sus la
bios, de un dibujo lleno de gracia, secos y des

coloridos. 
Era el Barón de Medina, que no había muerto, 

como creyó su despiadado enemigo; pero al de
jarle aquel soplo de vida, le había castigado con 
más crueldad que si le hubiera dado la muerte. 

En breves días se había casi agotado el sufri
miento de Alberto. Al saber la muerte de Isabel, 
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brotó en su alma el remordimiento más amargo: 
era uno de aquellos seres que no han menes
ter jueces ni verdugos en la tierra, porque ellos 
mismos se juzgan y castigan, ' acaso ¡ay! con so
brada crueldad. 

A la verdad, sólo la mano de Dios había salva
do su vida, puesto que él se entregó al ciego y 
desesperado furor de su enemigo; ni aun quiso 
defenderse, y opuso resignado su pecho al golpe 
mortal. Pero todas estas consideraciones se bo
rrab~n de su imaginación ante este desolador pen
samiento: ¡«Ella ha muerto, y yo, que soy su ver-
dugo, existo todavía!» . 

En un instante de vértigo, envió á buscar al 
M~rqués para rogarle que le matase; pero los 
cnados se volvieroi;i sin encontrar el menor indi
cio de su persona. 

~ra, en efecto, imposible que le encontrasen: 
qumce días después de su duelo con el Barón 
t~mó el hábito de religioso en el mismo Monaste~ 
no'. testigo mudo de su venganza, y encerró en su 
recmto la aguda pena y el roedor remordimiento 
que empezaban á martirizarle. 

~n hermoso niño, hermano de su esposa, á 
quien amaba con entrañable afecto, había des
aparecido también de su casa de Madrid: éstos 
fueron todos los informes que pudo tornar Alber
to de su enemigo. 

~ quellos do·s hombres habían sido dotados por 
el cielo de sus más ricos dones; y no obstante, el' 

5 
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. mundo había hecho de ellos los dos seres más 
infelices. En aquel hermoso día en que la ciudad 
entera parecía sonreir, y en que nosotros comen
zamos este capítulo, el uno de ellos regaba con 
llanto el pavimento de -piedra de una iglesia Y 
el otro se rendía bajo el peso de su dolor en el 

· fondo de un elegante gabinete. ¿Quién era el más . 
desgraciado? ¿Quién el más culpable? ¡Sólo Dios 

pudiera decirlo! , 
Largo rato hacía que Alberto permanecia con 

.la mirada vaga y el pecho oprimido; de repente le 
sacó de su doloroso letargo un confuso rumor de 
llanto y voces, y antes que pudiese informarse 
de su ayuda de cámara que estaba presente, se 
abrió con estrépito la puerta, y una mujer de edad 
madura entró presurosa. • 

-¡Marcela!-exclamó el joven reconociendo en 
.ella á Ja criada que él mismo había colocado en 
casa de Valentina.-¿Qué es lo que sucede? 

-¡Ah, señor Bar.ón!-dijo la pobre mujer llo-. 

rando.-¡Mi señora se muere!... . , 
-¡Cómo! ~qué dices?-exclamó Alberto pomen

dose en pie á pesar de su debilidad. 
-Que la señora está agonizando-repitió Mar

cela sin dejar de llorar:-hace ya tres días que se ,. 
confesó, y ella misma pidió ayer la unción; pero 
no ha permitido que avisara á V. E. por estar tan 

malo. 
-Roberto, que pongan pronto el coche-dijo 

el joven á su ayuda de cámara, que le miró asom-

.. 
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brado, pero que, sin embargo, salió presuroso. 
En seguida volvió á decir á su señor que el ca
rruaje estababa dispuesto. Ayudóle á bajar la es
calera, le abrió la portezuela, y apetias cerrada, 
partió el carruaje rápidamente. Pocos momentos 
después estaba el Barón en el aposento de Va
lentina. 

Al verse ambos jóvenes, hicieron un movimien
to de espanto, porque hubiera sido difícil decir 
cuál estaba más enfermo de los dos. El Barón se 
dejó caer extenuado de fatiga en una silla que ha
bía á la cabecera del lecho de Valentina, mientras 
que ésta se incorporab;i penosamente. 

-Alberto-dijo con débil voz;- en este mo
mento supremo, Dios ha enviado un rayo de luz 
á mi alma para que, antes de morir, conociese 
todo lo que te debo ... Sí, ahora es cuando com.
-prendo tus beneficios y el valor de la nobleza con 
que me los has hecho. 

-Por Dios, Valentina-interrumpió el Barón,
no me hagas sufrir así; no hables de morir ... ¡eres 
tan joven todavía! Créeme, aún puedes ser di
chosa, y ... 

Una triste y resignada sonrisa pasó por los la
bios de la madre de Margarita. 

- Mi vida se ha gastado con los sufrimientos
dijo:- los dos últimos años de ella los deoo á tu 
piedad ... Ahora, Alberto-prosiguió,-ahora es
pero de ti un bien, mayor que todos los que me 
has dispensado. 
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- Habla, habla, Valentina-exclamó el Barón 
al ver que la joven se interrumpía y clavaba en él 
una mirada de ansiedad;-te juro que cumpliré 

tus deseos. 
-Mi hija ... mi hija ... que queda sin amparo ... 

en la tierra ... -murmuró la pobre moribunda con 
voz débil é ininteligible ya. -Ten piedad... de 

ella ... Alberto. 
El joven tomó cariñosamente en sus brazos á. 

Margarita y se sentó de nuevo á la cabecera del 

lecho. 
-Yo te juro, Valentina, por la memoria de mis 

padres-dijo,-que velaré siempre por esta niña► 
y que en ella se concentrarán de hoy más todos 
los afectos de mi corazón. ¡Oh, Margarita mía!
prosiguió, estrechándola fuertemente contra su 
seno, mientras que la inocente lo miraba .sonrién
dose.-¡Mi querida Margarita, tú ·serás mi reden• 
ción en la tierra! Dios me perdonará una falta, cuyo 
recuerdo me mata, por lo mucho que te amaré. 

-Toma esta carta ... y dásela el día que cum-
pla diez y siete años ... -dijo Valentina alargando 
al Barón una carta cerrada que éste tomó y guar

dó en seguida. 
-¡Bendito seas!-murmuró la joven dejándo• 

se caer casi exánime; mas incorporándose de sú· · 
bito, alargó sus brazos á Margarita. Alberto puso 
en ellos á la niña, y la moribunda acercó sus la• 
bios fríos ya á la pura frente de su hija, dejando 
en aquel beso su postrer aliento. 
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- Mamá, mamá, no te duermas; mira que está 
aquí mi tío -dijo la niña, acercando su rostro in
fantil al semblante de su madre. 

Alberto, más pálido y más desfigurado que la 
que acababa de exP,irar, separó á Margarita de 
aquel lecho, y bajó la escalera sin soltarla de los 
brazos. 

-Sube_ conmigo al coche, Marcela-dijo á la 
pobre muJer que lloraba amargamente. . 

Obedeció ésta, y el joven Barón se dejó caer en 
los almohadones, depositando á la niña en los 
brazos de la anciana; pero guardó entre las suyas 
una mano de la pobre huerfanita como para pro
tegerla aun en medio de su letargo. 


