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Alberto selló con sus labios la blanca frente de 
Margarita, estrechó de nuevo las manos de suma­
cil.re, y salió con el corazón comprimido y lleno 
de admiración hacia aquella noble é infortunada 
joven. 

• 

• 

CAPÍTULO SEGUNDO 

•BÉNEF-ICENCIA 

El Barón de Medina vivía en el gran mundo 
hacía ya mucho tiempo; tenia casa en Madricl,, 
pero había ido á su ciudad natal atraído por el 
deseo de ver á su familia, cuyos únicos restos 
eran una tía., anciana y muy rica, pero solteron.a, 
de duro corazón y enemiga mortal de la pobre Va­
lentina. De ésta nada ó casi nada sabía Albert0; 
pero su tía le inici0 pronto en su historia, pintan.~ 
do á la joven con los colores más odiosos; mas el 
generoso corazón del Barón sólo comprendió, de 
1tquel lar,go relato, que una parienta suya vivía 
en la indigencia,, y ya se ha visto que la buscó en 
seguida. 

El Barón estaba entonces preocupado por una 
intriga amorosa, en la que, sin embargo, no ,to­
maba parte alguna su corazón, que conservaba 
completamente libre, á pesar de vivir en medio 
de los placeres del mundo .. Un año antes había 
aparecido en Madrid una hermosa y adorable jo­
ven, la.Marquesa de Santa Fe. Su belleza, rara por 
su seru:illez y su total ignorancia de toda coque­
tería, le .atrajo una nube de adoradores; pero aca­
baba de casarse, y ,aunc¡¡ue se conocía fácilmenre 
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que no estaba apasionada de su marido, era bue­
na, altiva y le profesaba una tierna amistad. Vanas 
fueron, pues, todas las seducciones de que el 
mundo la rodeó. Isabel, presintiéndose débil qui­
zás, se encerró en su casa, y desapareció de los 
paseos, teatros y salones, donde era tan bien re­
cibida; pero ocultó á su esposo la verdadera cau­
sa de su retiro, justificada en parte por el ·mal es­
tado de su salud. 

Aquella joven era víctima de una lucha ·cruel. 
Entre la turba de amadores que la rodeaba, uno 
había sabido fingir mejor que los demás: -era el 
más hermoso, el más joven, el más noble y seduc­
tor de todos, y encendió en el corazón de la Mar­
quesa la llama voraz que no había sentido nunca; 
mas la paloma herida huyó á su nido para no 
mostrar en los ojos su dolor. En vano el Barón, 
lastimado en su orgullo y perseguido por las bur­
las de sus amigos, la buscó por todas partes: des­
pués de inauditos esfuerzos, supo que estaba 
encerrada en su casa, y consiguió que le presen­
tasen en ella; pero la Marquesa, unas veces no 
recibía, otras había salido, y otras, en fin, estaba 
indispuesta. 

Desesperando ya de verla, la escribió varias 
~ , cartas, peto no obtuvo respuesta alguna. 

Y no obstante, en medio del esplendor que la 
rodeaba y de las más tiernas atenciones que con­
tinuamente le prodigaba su esposo, la Marquesa 
de Santa Fe se moría: una fiebre activa como el 
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veneno discurría por sus venas y destruía uno. 
por uno todos los órganos de su existencia. 

Alberto salió para París á principios de estío y 
permanecio en él algunos meses; durante este 
tiempo, olvidó enteramente á Isabel; y al volver á 
Zaragoza, su único designio fué ver á sus parien­
tes, y visitar el inmenso patrimonio que poseía . 
en Aragón; mas alli, lejos de los placeres y con­
quistas que le habían distraído en la corte de 
Francia, y en la tranquilidad de una pacífica ciu­
dad de provincia, la imagen de la Marquesa vino 
de nuevo á su memoria, y volvió á escribirla. 

Entre tanto veía á Valentina todos los días. La 
sociedad había enfriado aquél éorazón, pero no 
había arrancado las semillas de honor y de virtud 
que Dios depositara en él. La joven vió cambiarse 
su suerte á favor de un benéfico, aunque desco­
nocido influjo: todos los días le traían labores fá­
ciles y delicadas, pero pagadas á muy subido pre­
cio; ya era una rica mantilla de encaje, que con­
servaba el aderezo de la fábrica, pero á la que un 
alfiler había hecho un pequeño rasguño; ya una 
camisa de fina batista, á cuyo bordado se había 
descompuesto una flor; ya una cofia de Valen­
ciennes, que había quemado ligeramente la plan­
cha de una torpe camarera: todas estas obras eran 
precedidas ó acompañadas de gruesas sumas que 
proporcionaban á Valentina y Margarita la como­
didad y el bienestar. · 

Con esta exquisita delicadeza, evitó Alberto á la 
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pobre jo\·en la cruel humillación de recibir, que 
para las almas de su temple es más dolorosa mil 
veces que morir de miseria. Pero ¡ay! que el re­
medio llegaba harto tarde ... La desdichada había 
agotado en dos años todas sus fuerzas fisicas, y 
<;u endeble organización sucumbía destruída por 
tan largos sufrimientos. Veíala desfallecer Alberto 
con profunda aflicción, y hubiera dado la mitad 
de su vida por salvará aquella infeliz joven, á la 
cual le unía un cariño enteramente fraternal. 

Un año se paso así. Tampoco babia contestado 
la Marquesa á la carta que Alberto le dirigiera, y 
éste, herido vivamente en su orgullo de hombre 
de mundo por una resistencia tan obstinada, y 
ansiando vengarse en lo posible, fa escribió á ma­
nera de despedida, llenándola de insolentes sar­
casmos, sin sospechar siquiera la heroica virtud 
de aquella mujer. Algo más tranquilo después de 
dar este desahogo á su vanidad mortificada, fijó 
por entonces su residencia en Zaragoza, decidido 
ií cerrar los ojos de Valentina, y á encargarse de 
la inocente y preciosa Margarita. 

Un día que estaba vistiéndose para dar un pa­
!'>eü á caballo por las frondosas alamedas del Car~ 
men, entró su ayuda de cámara con una carta: sin 
tomarla de la salvilla de plata en que se le presen­
taba, hizo seña al criado de que la dejase sobre 

una mesa. 
-Tengo el honor de advertir al señor Barón­

dijo el doméstico-que esta carta no es del co-
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rreo, y que el hombre que la ha traído espera la 
contestación. 

-Dámela, pues-dijo Alberto; y rompió el 
~ello, en el cual aún no había reparado: lo for­
maba una corona de Marqués impresa en lacre 
negro. 

Palideció el joven al verlo, y llevó la mano 
al corazón, comprimido por una opresora an­
gustia. 

La carta, escrita con caracteres rectilíneos que 
delataban un alma enérgica, estaba concebida en 
estos términos: 

« Isabel ha muerto, y usted es su asesino: la 
carta que le dirigió y que he encontrado en vez 
de mi esposa, al volver de un largo viaje, me lo 
dice así; y me lo asegura también otra carta es­
crita de mano de la víctima, en que me confiesa 
que la mata un amor que no ha podido vencer ... 
No acuso á Isabel... sé que ha subido al cielo 
mártir é inocente, pero necesito la vida de usted. 
Dentro de dos días le espero al pie del Monas­
terio de Piedra edificado á espaldas del Moncayo. 
Xos batiremos á muerte y sin testigos, y ya muera 
ú le sobreviva, juro á usted que he de grabar 
en su corazón, con la punta de mi puñal, el 
nombre de Isabel, para que no vuelva á olvidarlo 
jamás. 

EL MARQUÉS DE SANTA FE.~ 
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Brillaron los ojos de Alberto; dirigióse á una . 
mesa, y escribió en una hoja de papel estas solas 

palabras: 

«Iré. 

EL BARÓN DE MEDINA.» 

Entregó!a al criado, -se atusó el pelo, apretó 
delante de un espejo el lazo de su corbata, Y sa­
lió para montar á caballo, tarareand~ una _arieta; 
pero su frente estaba pálida y sus OJOS brillaban 
con siniestro resplandor. 

. , 

CAPÍTULO TERCERO 

jÁ MUERTE! 

Dos días después, á la hora en que el sol ha 
llegado á la mitad de su carrera, un hombre ves­
tido sencillamente bajaba de un coche de camino, 
en el centro de un frondoso bosque, por entre 
cuyos árboles se divisaban las torres de un mo­
nasterio; miró alrededor, y se alejó lentamente de 
aquel sitio, internándose más en el bosque; el co­
chero estaba instruido, al parecer, porque se aco­
modó en el pescante, sin mirar á su señor, y per­
maneció inmóvil, sin soltar las riendas. 

El paseante era un hombre de veintiocho á 
treinta años, á lo sumo; sus facciones nobles y 
altivas eran muy pronunciadas; tenía los ojos 
grandes y pardos, pero hundidos, sin duda, por 
grandes sufrimientos físicos, que se leían también 
en su demacrado semblante; eran hermosos sus 
cabellos castaños, pero ¡cosa extraña! veíanse 
mezcladas en ellos muchas hebras de plata: di­
ríase, al verle, que algún agudo pesar había ma­
tizado de nieve aquellos abundantes rizos, que 
ostentaban toda la riqueza de la primera juven­
tud. Caminaba sumergido en algún doloroso pen­
samiento, á juzgar por el convulso movimiento 
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de sus cejas, que formaban una ancha cinta negra 
al unirse por un estremecimiento nervioso. 

El ruido de otro carruaje le sacó de su distrac­
ción: entónces apresuró algo el paso y se acercó 
á su coche, del que tomó una preciosa caja de 

pistolas. . . . 
El segundo carruaje paró á poca d1stanc1a del 

primero, y un gallardo joven saltó de él, llevando 
en la mano una caja parecida á la que tenía el que 
esperaba; después echó á andar hacia éste, Y sa­
ludó levemente con la cabeza 3:l llegar á su lado. 
El hombre de las cejas negras le devolvió el salu­
do, y ambos se internaron en el bosque, parán­
dose en una eminencia á cuyo pie se elevaba el 

Monasterio. 
·Le parece á usted bien este sitio, señor Barón? 
( . 

-preguntó al hermoso joven, su taciturno com-

pañero. 
-Me es igual cualquiera que sea del agrado de 

usted-contestó alegremente Alberto.-Los ara­
o-oneses amamos lo mismo nuestros bosques que 
~uestras praderas, porque son igualmente her• 

mosos. 
-A mí también me es indiferente el paraje en 

que voy á mor.ir ó á matarle-repuso el Marqués 
de Santa Fe con fría calma;-porque ya sabe usted 
~añadió clavando su sombría mirada en el ros­
tro del Barón., -ya sabe usted que el duelo es á 

m 1:1.erte. 
-Losé. 
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-Vamos, pues. 
El Marqués abrió su caja, y la presentó al 

Barón. 
-Examínelas usted-dijo.-No he querido tes­

tigos, y tenemos que hacer nosotros lo que ellos 
debían haber hecho. 

Alberto apartó suavemente la caja. 
--No desconfío de usted, Marqués, aunque le 

he ofendido mucho-dijo con apacible sonrisa.­
Mire usted mis armas, si le acomoda así, aunque 
lo creo inútil: ningún daño me ha hecho, y por lo 
tanto, me debe creer leal. 

El Marqués, por única respuesta, se quító el 
gabán y el chaleco y deshizo el nudo de su cor­
bata, arrojándolo todo sobre la yerba; cuando se 
alzó con la pistola en la mano, vió á Alberto en la 
misma actitud; el pecho del joven estaba única­
mente resguardado por la fina y transparente 
batista de su camisa. 

-¿Cuántos pasos me retiro, Marqués?-pre­
guntó sin perder la serenidad su morena frente, 
ni la sonrisa su seductora boca. 

-Diez. 
Alberto contó diez pasos, detúvose y se volvió. 
Su enemigo apuntaba ya, y él le imitó. Salie-

ron á un tiempo los dos tiros, que fueron á es­
tremecer á los cocheros en sus asientos, pero sin 
hacerles mover. 

El esposo de Isabel vió caer á su enemigo, y 
Sl.l6 ojos brillaron; vló también rodar la pistola 
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sobre la· yerba, y teñirse ésta de sangre, mientras 
él permanecía ileso, porque la bala de Alberto 
pasó silbando por encima de su frente y fué á 
herir el tronco de uria vieja encina, y la suya que­
daba encerrada en el pecho del joven. 

Un momento permaneció inmóvil, pálida la 
frente, y mirando fijamente al Barón tendido en 
el suelo; después se acercó rápidamente á él, pero 
ya se había incorporado sobre un brazo. 

-Joven-dijo el Marq.ués,-no ha querido us­
ted herirme, y ya le he dicho que nos batimos á 
muerte; ¿lo oye usted? ¡á muerte! ... No quiera us­
ted, pues, que le asesine. ¿Puede usted levan­

tarse? 
-Sí, como me ayude usted un poc9-contestó 

el Barón con voz firme y reposada; y apoyándo­
se en el brazo de su enemigo, consiguió ponerse 

en pie. 
-Déme usted la otra pistola, Marqués, se lo 

suplico-dijo, llevando con un movimiento dolo­
roso sus dos manos al costado derecho,-y per­
done que le moleste, porque no puedo bajarme. 

El esposo de Isabel le puso en la mano la se­
gunda pistola, y volvió á alejarse. 

-¡Oh, Dios mío!-murmuró Alberto, elevando 
al cielo sus ojos;-¡recibidme en vuestro seno, y 
tened piedad de Valentina y Margarita! 

Y disparó; pero la bala fué á tronchar aquella 
vez la copa de la nudosa encina, cuyo tronco es­
taba ya herido. Escapóse un gemido de su pecho, 
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y volvió á caer; la bala del Marqués había abierto 
una ancha herida en su frente, y después salió 
silbando por detrás de su cabeza. 

El pobre joven quedó inmóvil y yerto; sin em­
bargo, aún entreabrió los ojos al sentir cerca de 
su semblante el abrasador aliento de su enemigo. 

Desgarró éste la camisa del herido, sacó un 
afilado cuchillo, y trazó sobre aquel corazón, que 
casi no latía ya, el nombre de Isabel en gruesos 
y sangrientos caracteres. 

Escapóse un suspiro de aquel pecho herido: 
los ojos del infeliz joven quedaron entreabiertos é 
inmóviles y sus manos heladas. 

-¡Duerme en paz!-dijo el Marqués, contem­
plándole con sombría mirada;-he vengado ,á 
Isabel, y he cumplido mi juramento ... ¡El duelo ha 
sido á muerte! 

Al acabar estas palabras, se puso la corbata, se 
abrochó el gabán y se dirigió rápidamente hacia 
su carruaje; al pasar junto al cochero del Barón 

l 

se paró un instante. 
-Ve á buscar á tL1 amo, que te espera-dijo, 

Y subió á su coche, que partió veloz como una 
flecha. 
, · El doméstico se encaminó rápidamente al lugar 
del combate; inclinóse sobre su señor y acercó su 
mejilla á la entreabierta boca del Barón. 

-¡Gran Dios! ¡Muerto! -exclamó, levantándose 
·con los ojos llenos de lágrimas, y tomando al joven 
en sus robustos brazos para llevar)&~JE,~S\Ola.DE N' • o :s:~ 
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CAPÍTULO CUARTO 

DESGRACIA. 

Un mes había transcurrido apenas desde el día 
en que tuvo lugar, no el combate, sino la terrible 
venganza del Marqués de Santa Fe. Era un her­
moso y apacible día de Febrero, y los árboles pa­
recía que cobraban la vida, como la campiña el 
verdor y las flores: diríase que los cálidos rayos 
del sol prestaban á la siempre heroica ciudad más 
animación y alegría que de costumbre. 

En un gabinete de una preciosa casa situada 
en la calle del Coso, había, sin embargo, un joven 
calentándose junto á una chimenea, en la que ar­
día un abundante fuego: parecía muy enfermo; 
sus grandes ojos negros eran mayores por la 
extremada flacura de su semblante; éste estaba 
cubierto de una extraordinaria palidez, y sus la­
bios, de un dibujo lleno de gracia, secos y des­

coloridos. 
Era el Barón de Medina, que no había muerto, 

como creyó su despiadado enemigo; pero al de­
jarle aquel soplo de vida, le había castigado con 
más crueldad que si le hubiera dado la muerte. 

En breves días se había casi agotado el sufri­
miento de Alberto. Al saber la muerte de Isabel, 
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brotó en su alma el remordimiento más amargo: 
era uno de aquellos seres que no han menes­
ter jueces ni verdugos en la tierra, porque ellos 
mismos se juzgan y castigan, ' acaso ¡ay! con so­
brada crueldad. 

A la verdad, sólo la mano de Dios había salva­
do su vida, puesto que él se entregó al ciego y 
desesperado furor de su enemigo; ni aun quiso 
defenderse, y opuso resignado su pecho al golpe 
mortal. Pero todas estas consideraciones se bo­
rrab~n de su imaginación ante este desolador pen­
samiento: ¡«Ella ha muerto, y yo, que soy su ver-
dugo, existo todavía!» . 

En un instante de vértigo, envió á buscar al 
M~rqués para rogarle que le matase; pero los 
cnados se volvieroi;i sin encontrar el menor indi­
cio de su persona. 

~ra, en efecto, imposible que le encontrasen: 
qumce días después de su duelo con el Barón 
t~mó el hábito de religioso en el mismo Monaste~ 
no'. testigo mudo de su venganza, y encerró en su 
recmto la aguda pena y el roedor remordimiento 
que empezaban á martirizarle. 

~n hermoso niño, hermano de su esposa, á 
quien amaba con entrañable afecto, había des­
aparecido también de su casa de Madrid: éstos 
fueron todos los informes que pudo tornar Alber­
to de su enemigo. 

~ quellos do·s hombres habían sido dotados por 
el cielo de sus más ricos dones; y no obstante, el' 

5 
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. mundo había hecho de ellos los dos seres más 
infelices. En aquel hermoso día en que la ciudad 
entera parecía sonreir, y en que nosotros comen­
zamos este capítulo, el uno de ellos regaba con 
llanto el pavimento de -piedra de una iglesia Y 
el otro se rendía bajo el peso de su dolor en el 

· fondo de un elegante gabinete. ¿Quién era el más . 
desgraciado? ¿Quién el más culpable? ¡Sólo Dios 

pudiera decirlo! , 
Largo rato hacía que Alberto permanecia con 

.la mirada vaga y el pecho oprimido; de repente le 
sacó de su doloroso letargo un confuso rumor de 
llanto y voces, y antes que pudiese informarse 
de su ayuda de cámara que estaba presente, se 
abrió con estrépito la puerta, y una mujer de edad 
madura entró presurosa. • 

-¡Marcela!-exclamó el joven reconociendo en 
.ella á Ja criada que él mismo había colocado en 
casa de Valentina.-¿Qué es lo que sucede? 

-¡Ah, señor Bar.ón!-dijo la pobre mujer llo-. 

rando.-¡Mi señora se muere!... . , 
-¡Cómo! ~qué dices?-exclamó Alberto pomen­

dose en pie á pesar de su debilidad. 
-Que la señora está agonizando-repitió Mar­

cela sin dejar de llorar:-hace ya tres días que se ,. 
confesó, y ella misma pidió ayer la unción; pero 
no ha permitido que avisara á V. E. por estar tan 

malo. 
-Roberto, que pongan pronto el coche-dijo 

el joven á su ayuda de cámara, que le miró asom-

.. 
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brado, pero que, sin embargo, salió presuroso. 
En seguida volvió á decir á su señor que el ca­
rruaje estababa dispuesto. Ayudóle á bajar la es­
calera, le abrió la portezuela, y apetias cerrada, 
partió el carruaje rápidamente. Pocos momentos 
después estaba el Barón en el aposento de Va­
lentina. 

Al verse ambos jóvenes, hicieron un movimien­
to de espanto, porque hubiera sido difícil decir 
cuál estaba más enfermo de los dos. El Barón se 
dejó caer extenuado de fatiga en una silla que ha­
bía á la cabecera del lecho de Valentina, mientras 
que ésta se incorporab;i penosamente. 

-Alberto-dijo con débil voz;- en este mo­
mento supremo, Dios ha enviado un rayo de luz 
á mi alma para que, antes de morir, conociese 
todo lo que te debo ... Sí, ahora es cuando com.­
-prendo tus beneficios y el valor de la nobleza con 
que me los has hecho. 

-Por Dios, Valentina-interrumpió el Barón,­
no me hagas sufrir así; no hables de morir ... ¡eres 
tan joven todavía! Créeme, aún puedes ser di­
chosa, y ... 

Una triste y resignada sonrisa pasó por los la­
bios de la madre de Margarita. 

- Mi vida se ha gastado con los sufrimientos­
dijo:- los dos últimos años de ella los deoo á tu 
piedad ... Ahora, Alberto-prosiguió,-ahora es­
pero de ti un bien, mayor que todos los que me 
has dispensado. 
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- Habla, habla, Valentina-exclamó el Barón 
al ver que la joven se interrumpía y clavaba en él 
una mirada de ansiedad;-te juro que cumpliré 

tus deseos. 
-Mi hija ... mi hija ... que queda sin amparo ... 

en la tierra ... -murmuró la pobre moribunda con 
voz débil é ininteligible ya. -Ten piedad... de 

ella ... Alberto. 
El joven tomó cariñosamente en sus brazos á. 

Margarita y se sentó de nuevo á la cabecera del 

lecho. 
-Yo te juro, Valentina, por la memoria de mis 

padres-dijo,-que velaré siempre por esta niña► 
y que en ella se concentrarán de hoy más todos 
los afectos de mi corazón. ¡Oh, Margarita mía!­
prosiguió, estrechándola fuertemente contra su 
seno, mientras que la inocente lo miraba .sonrién­
dose.-¡Mi querida Margarita, tú ·serás mi reden• 
ción en la tierra! Dios me perdonará una falta, cuyo 
recuerdo me mata, por lo mucho que te amaré. 

-Toma esta carta ... y dásela el día que cum-
pla diez y siete años ... -dijo Valentina alargando 
al Barón una carta cerrada que éste tomó y guar­

dó en seguida. 
-¡Bendito seas!-murmuró la joven dejándo• 

se caer casi exánime; mas incorporándose de sú· · 
bito, alargó sus brazos á Margarita. Alberto puso 
en ellos á la niña, y la moribunda acercó sus la• 
bios fríos ya á la pura frente de su hija, dejando 
en aquel beso su postrer aliento. 
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- Mamá, mamá, no te duermas; mira que está 
aquí mi tío -dijo la niña, acercando su rostro in­
fantil al semblante de su madre. 

Alberto, más pálido y más desfigurado que la 
que acababa de exP,irar, separó á Margarita de 
aquel lecho, y bajó la escalera sin soltarla de los 
brazos. 

-Sube_ conmigo al coche, Marcela-dijo á la 
pobre muJer que lloraba amargamente. . 

Obedeció ésta, y el joven Barón se dejó caer en 
los almohadones, depositando á la niña en los 
brazos de la anciana; pero guardó entre las suyas 
una mano de la pobre huerfanita como para pro­
tegerla aun en medio de su letargo. 


