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Los criados retrocedieron para no interrumpir
Sus preces, y cesaron en sus gemidos, sucedien-
do el silencio mas profundo.

Marcela tom6 en sus brazos 4 Margarita y la
condujo fuera del aposento.

Al dia siguiente, cuando el moribundo sol de
1a tarde doraba las cimas de los mas altos dlamos,
un coche, cerrado escrupulosamente, tomaba al
trote el camino que conduce 4 la falda del Mon-
cayo; iban en él un atatd, que encerraba el cuer-
po del Barén de Medina, y un religioso que oraba
con las manos cruzadas sobre el pecho.

Tres dias con tres noches caminaron; al finar
el tiltimo, el coche se par6 delante de las macizas
puertas de un monasterio; se abrieron éstas, y dos
monjes sacaron del carruaje el ‘atatd; siguioles su
compaiiero, y la finebre comitiva desaparecié 4
través de las sombrias bovedas, mientras el coche
se alejaba rdpidamente.

Cerrdronse después con estrépito las puertas
del convento, oyéndose por largo rato el ruido de
las llaves v cerrojos.

Fl mismo dia lleg6 4 la quinta un elegante co-
che de camino, en el que venia un grueso perso-
naje que se quejaba del polvo y del cansancio.

Era el doctor que Marcela habia enviado 4 bus-
car 4 toda prisa para asistir 4 su senor, y que,
sin apearse, volvio a la ciudad.

PARTE SEGUNDA

EL BIENHECHOR

Alimbrate con la-antorcha de la
esperanza hasta en las sombras mis-
mas de tu muerte, seguro de' que la
Providencia no tiende lazo alguno a
tus pasos; cada aurora la justifica; el
universo entero se fia de ella; solo al
hombre ha ofrecido dudas; pero mii
venganza paternal confundirala duda
infiel en el abismo de mi bondad.

|ALroxso pe LamarTting, Medita—
cion VL)

CAPITULO PRIMERO
VALENTINA

Dos meses han transcurrido apenas desde el

; “dia en que la joven Margarita perdio 4 su esposo,
© 0 mejor dicho, 4 su padre; la quinta no ha varia-

_ do, 4 no ser el jardin en el que los ardores del
" estio han derramado un nuevo lujo de flores ¥
(vowerdor.

Mirédndola, no obstante, con cuidado se adver-
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tiria en ella mucha mds ostentacion: la servidum-
bre se ha aumentado considerablemente, y en la
cochera se ven tres elegantes carruajes, al paso
que en las cuadras piafan impacientes seis sober-
bios caballos cordobeses.

Pero el corazén de Margarita estd cubierto de
luto: todavia no ha salido del aposento en que la
acostaron desmayada dos meses antes; y no ha
recibido tampoco mds que 4 un anciano, antiguo
y leal amigo de su esposo, que hace con ella las
veces de padre, mds bien que de tutor.

Este caballero vino 4 la quinta desde la ciudad,
en la cual recibid, segun dijo, una.carta del Barén
escrita pocos dias antes de morir: rogdbale en
ella que se apresurase 4 ir 4 verle, porque le que-
daba poco tiempo de vida y queria, antes de aban-
donar el mundo, recomendarle 4 su pobre Marga-
rita, 4 la que dejaba sola en €l; pero la carta se
atrasé porque el caballero don Justo de Astorga,

4 quien iba dirigida, no se hallaba 4 la sazén en 8

la ciudad, y tardé algiin tiempo en recibirla.

Cuando se presento en la quinta, el Barén ha-
bia muerto, y se le dijo que la Baronesa no recibia.
Don Justo, sin apearse de su carruaje, saco de su
holsillo una cartera, y tomé de ella la referida
carta, que entregd 4 la camarera de Margarita.
Pocos instantes después volvié aquélla, rogé al
caballero que la siguiese, y le condujo al aposento
de su senora.

Al verle, la joven prorrumpié en llanto y le
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tendio la mano, que don Justo estrechd en las
suyas. Aquella visita fué corta. Media hora des-
pués, el anciano subid 4 su coche, que tomé al
trote el camino de la ciudad.

Desde aquel dia pasaron muy pocos sin que
el buen caballero dejase de ver 4 Margarita; mas
en vano traté por diferentes medios de consolar
su afliccion. Su dolor tomaba cada dia un carde-
ter mas alarmante: -ya no lloraba ni exhalaba ge-

midos; pero se la veia enflaquecer, apagarse la

luz de sus ojos y palidecer sus labios.

Aquella joven no podia vivir sin amar; pero
por una implacable fatalidad de su destino, habia
visto caer heridos de muerte todos los objetos de
SU carino. Su padre, joven y valiente militar, dej6
el mundo antes que Margarita viese la luz, y con-
taba la pobre nifa cuatro afios apenas cuando
perdié también 4 su madre, que, antes de morir,
1a recomendo 4 los cuidados del Bar6n de Medi-
na, pariente suyo lejano.

Ningiin amparo habia quedado 4 la infeliz huér-
fana en este mundo; su madre, vdstago de una
familia ilustre, habia sido desheredada al unirse
con el joven Alvarez, que era gallardo, de nobles
sentimientos y alma elevada, pero de nacimiento
humilde, y que sélo tenia una charretera. Asi,
pues, cuando murid, nada pudo dejar 4 su joven

\€5posa, que se Vio obligada 4 trabajar incesante-
mente para sostenerse con la pequefia Margarita,
nacida un mes después de la muerte de su padre.
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Ninguno de sus inhumanos parientes tendio & L e
la pobre joven una mano protectora; unicamente P

ol Bar6n de Medina la visitaba, y le proporciona-=

ba algunos socorros que atenuaban la amargura 3

de su situacion.

La sefiora de Alvarez habia nacido en Zarago- 12
za, y alli se habia casado; cuando muri6 su espo- | -
s0, estaba en Madrid; pero pasados los primeros #¢
instantes de su dolor, volvi6 4 la capital de Ara-3 , 3

g6n porque queria que su patria fuese también la8 o el Baron quien, 4 la débil claridad de la vela que

del hijo que llevaba en sus entrafias. iy
Algan tiempo después yolvio Alberto de sus®

largos viajes. Apenas conoeia 4 la sefiora de Al-
varez; pero le habian hablado en varias cartas del 5

disparatado casamiento dé aqueila joven, prima;

FT-.__, X 5 o
suya muy lejana, pero que llevaba uno de suSHE w‘;i‘_cubrlose,.y se inclind profundamente.

apellidos. Al volver 4 Zaragoza, supo conl SUMO:

pesar que la pobre joven habia perdido 4 su es- p _
poso, y que vivia alli en la indigencia con una il

nina de pocos meses.
El corazon de Alberto era bueno y generosojy

aunque muy .joven, preferia cl placer de hacer}i 25
bien 4 todo ofro goce, y jamds se gloriaba de sus'lf
beneficios; informése un dia de la habitacion de 1a <
pobre viuda, y al cerrar la noche se dirigio & eHa,‘

solo y modestamente vestido. R

La mitad de la ciudad tuvo que atravesar ans

tes de llegar al punto & donde se dirigia; era estg'-

uno de los callejones més obscuros y tristes g

se encuentran detris del magnifico templo metmﬂ b
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politano del Salvador, y alumbrado sélo por un
sucio farolillo; después de muchas vugltas y com-
parando las sefias que llevaba escritas en su car-
tera, con las casas que veia, llamo en una que

lconstaba de un solo piso, y tenia sobre la puerta
- un pequefio balcon; al cabo de un rato, se oyeron

- pisadas ligeras, y 4 poco abri6 una joven xeshda
e de.uto.

—¢Vive aqui la sefiora dL Alv arez°ﬁpzevunto

la joven llevaba en la mano, no podia distinguir

- st figura.

.'.——Si, caballero, yo soy—contestd con afabi-
lidad. - _
El Baron deshizo el embozo de su capa, des-
—Tenga usted la bondad de seguirme, caballe-

?‘o—dijo Valentina (que éste era el nombre de la
joven), después de contestar 4 aquel saludo in-

-~ dlinando graciosamente la cabeza, y dirigiéndose

4 la escalera.

Cerrd Alberto, y obedecio. Alllegar 4 la puerta
de la habitacion, la joven pas6 delante, puso el
candelero que llevaba en la mano sobre una mesa
¥ senal6 una silla al caballero, tomando otra parz;
; ‘g,i;' mas por una exquisita delicadeza, y 4 pesar
* del extremado frio que hacia, dej6 abierta la puerta

del aposento.

Entonces pudieron examinarse entrambos.
Llegaba' apenas Valentina 4 los veinticuatro
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afios; su estatura era regular, y la elegancia \
perfeccibn de sus formas parecian mayores a
causa de la pobreza de su traje y de la miseria de
todo cuanto la rodeaba; sus ojos grandes y azu-
les tenian una mirada dulce y pensativa, que pa
recia reflejar la pureza de su alma; sus .magn‘m—
cos cabellos castafios, enlazados en graciosa for-
ma detrds de su cabeza, dejaban descubierta su
blanca frente y sus sienes, de una candidez en-
cantadora: tenia su boca una adorable expresion
de gracia y de bondad, debido am'du‘da a.la pe-
quefiez de su forma y d que §11 labio inferior era
algo saliente; pero la infeliz joven estaba dcigg-
da en extremo, y sus mejillas blancas como el
alabastro.

Llevaba un vestido de lana negro, claro en
fuerza del uso, que dibujaba su talle, de una es-
beltez v finura de contornos maravillosas; mas
‘A\" ficilmente se descubria que su garganta, sus
lindas manecitas y su pecho eran muy delgados
también... {Terrible, desoladora esbeltez la que
presta la miseria!

A pesar del intenso frio de aguella nocllle de
Enero, no llevaba abrigo alguno; sélo un hgdo
delantal de raso negro anudaba ‘en su preciosa
cintura sus anchos y flotantes cabos; y su gar-
ganta, suave y torneada como la de una nina, .no
tenia otro resguardo que un cuello de crespon,
vuelto encima de su vestido. s

En cuanto al Barén, tenia entonces veintidos
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anos, y su belleza encantaba los ojos y dejaba en
el alma una profunda impresion.

Era alto, y sus facciones, como sus formas, de
una perfeccion intachable; tenia la tez morena
eomo el ambar, pero limpida y tersa como la de
una mujer; sus 0jos.negros y rasgados parecian
haberse abierto bajo el sol de Italia y haber reci-
bido de ¢l su ardiente luz; negros también los ca-
bellos, y rizados, formaban por si mismos grue-
808 ¥ hermosos bucles, que el mds habil peluque-
10 no hubiera podido imitar; su bigote, negro y
sedoso, no robaba el encanto de su sonrisa, al-
gun tanto triste, ni ocultaba la hermosura de sus
dientes; antes bien, hacia resaltar el subido: car-
min de suslabios y el contorno de su delicada
nariz.

Su traje, aunque sencillo en extremo, estaba
hecho en Paris, de donde acababa de llegar

Alberto .esperé en pie 4 que Valentina ocupara
su asiento, y después se sentd también, paseando
una mirada melancélica por aquel triste aposento.

No tenia alcoba, y el lecho, cubierto de corfinas
blancas, ocupaba uno de sus extremos: una me-

sita con tocador, algunas sillas con asientos obs-
CUros, y un sofd igual constituian todo su ajuar:

en ¢l centro habia una gran mesa de labor. cargada
de piezas de lienzo moreno y tosco, en las que sin
duda cosia Valentina antes de llamar Alberto. Ha-
‘bia alli, no obstante, un nmeh]x, Imdo y IUJ0~1 -

pApdo, 1629 WS i
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tinas de raso azul celeste, que sujetaban ligeras
varillas doradas; en ella estaba acostada una pre-
ciosa nifia, que no llegaria 4 un ano, y cuyos do-
rados bucles se extendian sobre la almohadita de
batista guarnecida de encajes; dormia profunda-
mente, v sus graciosos piececillos salian por de-
bajo de las finas sdbanas y de la colcha de seda;
peto aquella pobre criatura estaba flaca y desco-
lorida como su madte.

—Mi visita debe causar & usted sorpresa, Se-
fora—dijo. el Baron con voz conmovida;—es 1a
primera vez que tengo el honor de verla, y me he
presentado solo en su casa contando con su in-
dulgencia, que deben hacer mds extensa los lazos
de parentesco que nos. unen.

:Es usted acaso pariente mio?—pregunto la
joven, sorprendida en efecto, porque tampoco
tenia el gusto de conocetle. ;

Fl acento de Valentina no manifestaba oi la
amargura de la queja por hablar 4 uno de los
individuos de su desnaturalizada familia, ni la
alegre esperanza de encontrar un protector en
aquel desconocido. El Baron la contemplé con
admiracién: aquella mujer tenia alguna cosa de
augusta y santa; su dolorosa miseria, sufrida con
tanto valor y altivez, la dignidad de su porte, la
clegancia de sus modales, un no sé qué de atrac-

tivo que habfa en su derredor, y que podia lla- 9
marse el reflejo de su virtud, le extasiaba y sedu- 8
cia. Por nada del mundo hubiera querido él ofen-
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derla con una imprudente franqueza: deseaba
pc‘.r el contrario, tener con ella todos los mira-"
_niientos y atenciones que son indispensables en‘
la Isociedad, porque sabia que la desgracia hace
- exigentes 4 las personas que Ia sufren sin mere-
~cerla; mas, por un movimiento franco ¥ espontd-
fieo, alargé su mano 4 la joven.
_—Soy su primo de usted, Valentina—dijo,—
¥ siento un verdadero placer en darme 4 cono-

- cer como tal; si hasta ahora no he tenido 14 dicha

. de verla, ha sido porque sali 4 viajar cuando us-
ted estaba en el convento de Santa Rosa, donde

- se educaba, y no he regresado hasta ayer.

z —Seas, pues, bien llegado, primo mio—dijo la
Joven estrechando cordialmente la mano del Ba-

. ton; y su apacible y encantador semblante se ani-

mo de una sencilla alegria.

La 'conversacién sigui6 algin tiempo; pero
: .Va{entma evité cuidadosamente la alusién més
- Pequena 4 su misera situacion. Con la candidez
natural de su cardcter, refirié 4 su primo el
:_“?mo'r e sintié por su esposo, lo dichosa que
: paértgiz;a.mmntras Vvivio 4 su lado, v su dolorosa

~—’Pe.1'ogconcluy6, volviendo sus ojos llenos
de ldgrimas 4 la cuna de su nina—todavia me ha

- dejado Dios un bien, que no se compra con la

; Yent_ura mayor... jmi hijal... ;Oh, Margarita mial—

1 Prosigui6 besando los dorados, cabellos de la 'ni-
o “na;_mientras ta vivas, soy feliz...
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Alberto sellé con sus labios la blanca frente de
Margarita, estrech6 de nuevo las manos de su ma-
dre, y salié con el corazén comprimido y lleno
de admiracion hacia aquella noble é infortunada
joven.

CAPITULO SEGUNDO
BENEFICENCIA

El Barén de Medina vivia en el gran munde
hacia ya mucho tiempo; tenia casa en Madrid,
pero habia ido 4 su ciudad natal atraido por el
deseo de ver 4 su familia, cuyos tnicos restos
eran una tia, anciana y muy rica, pero solterona,
de duro cerazén y enemiga mortal de la pobre Va-
lentina. De €sta nada 6 casi nada sabia Alberto;
pero su tia le inicié pronto en su historia, pintan-

. dodlajoven con los colores mads odiosos; mas el

generoso corazon del Bardn sélo comprendio, de
aquel largo relato, que una parienta suya vivia
én la indigencia, y ya se ha visto que la buscd en
seguida.

Ll Baron estaba entonces preocupado por una
infriga amorosa, en la que, sin embargo, no fo-
maba parte alguna su corazén, que conservaba

- completamente libre, 4 pesar de vivir en medio

de los placeres del mundo. Un ano antes habia
aparecido en Madrid una hermosa y adorable jo-
ven, la Marquesa de Santa Fe. Su belleza, rara por
su sencillez y su total ignorancia de toda cogue-
teria, le atrajo una nube de adoradores; pero aca-
baba de casarse, y aunque se conocia fdcilmente




