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Los criados retrocedieron para no interrumpir 
sus preces, y cesaron en sus gemidos, sucedien

do el silencio más profundo. 
Marcela tomó en sus brazos á Margarita y la 

condujo fuera del aposento. 
. . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . . 
. . . . .. . . . . . . . . . . . ......... . 
Al día siguiente, cuando el moribundo sol de 

la tarde doraba las cimas de los más altos álamos, 
un coch~, cerrado escrupulosamente, tomaba al 

trote el camino que conduce á la falda del Mon
oayo; iban en él un ataúd, que encerraba el cuer
po del Barón de Medina, y un religioso que oraba 
con las manos cruzadas sobre el pecho. 

Tres días con tres noches caminaron; al finar 
el último, el coche se paró delante de las macizas 
puertas de un monasterio; se abrieron éstas, y dos 
monjes sacaron del carruaje el ataúd; siguióles su 
compañero, y la fúnebre comitiva desapareció á 
través de las somb1fas bóvedas, mientras el coche 

se alejaba rápidamente. 
Cerráronse después con estrépito las puertas 

del convento, oyéndose por largo rato el ruido de 

las llaves y cerrojos. 
El mismo día llegó á la quinta un elegante co

che de camino, en el que venía un grueso perso
naje que se quejaba del polvo y del cansancio. 

Era el doctor que Marcela había enviado á bus
car á toda prisa para asistir á su señor, y ·que, 

sin apearse, volvió á la ciudad. 

PARTE SEGUNDA 

EL BIENHECHOR 

Alúmb~ate con la antorcha de la 

esperanza hasta en las sombras mis

mas de tu muerte, seguro de que la 

Providenci_a no tiende lazo alguno á 
tus pasos: cada aurora la justifica; el 

universo entero se fía de ella; sólo al 

hombre ha ofrecido dudas; pero.,. mi 

venganza paternal cpnfundirá la duda 

infiel en el abismo de mi bondad. 

( ALFONSO o~ LA MAR TINfi' 8rfedil~

ción Vil.) 

CAPÍTULO PRIMERO 

VALENTINA 

Dos meses han transcurrido apenas desde el 
día en que la joven Margarita perdió á su esposo, 
ó mejor dicho, á su padre; la quinta no ha varia
do, á no ser el jardín en el que los ardores del 
estío han derramado un nuevo lujo de flores y 
verdor. 

Mirándola, no obstante, con cuidado se adver-
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liría en ella mucha más ostentación: la servidum

bre se ha aumentado considerablemente, y en la 

cochera se ven tres elegantes carruajes, al paso 

que en las cuadras piafan impacientes seis sober

bios caballos cordobeses. 
Pero el corazón de Margarita está cubierto de 

luto: todavía no ha salido del aposento en que la 

acostaron desmayada dos meses antes; y no ha 
recibido tampoco más que á un anciano, antiguo 

y leal amigo de su esposo, que hace con ella las 
veces de padre, más bien que de tutor. · 

Este caballero vino á la quinta desde la ciudad, 

en la cual recibió, según dijo, una carta del Barón 

escrita pocos días antes de morir: rogábale en 
ella que se apresurase á ir á verle, porque le que

daba poco tiempo de vida y quería, antes de aban
donar el mundo, recomendarle á su pobre Marga
rita, á la que dejaba sola en él; pero la carta se 

atrasó porque el caballero don Justo de Astorga, 
á quien iba dirigida, no se hallaba á la sazón en 

la ciudad, y tardó algún tiempo en recibirla. 
Cuando se presentó en la quinta, el Barón ha

bía muerto, y se le dijo que la Baronesa no recibía. 
Don Justo, sin apearse de su carruaje, sacó de su 

holsillo una cartera, y tomó de ella la referida 
~arta, que entregó á la camarera de i\Iargarita. 

Pocos instantes después volvió aquélla, rogó al 
caballero que la siguiese, y le condujo al aposento 

de su señora. 
Al verle, la joven prorrumpió en llanto y le' 

MARGARITA 45 

tendió la mano, que don Justo estrechó en las 
suyas. Aquella visita fué corta. Media hora des
pués, el anciano subió á su coche, que tomó al 
trote el camino de la ciudad. 

Desde aquel día pasaron muy pocos sin que 

el buen cahallero dejase de ver á l\largarita; mas 

en vano trató por diferentes . medios de consolar 
su aflicción. Su dolor tomaba cada día un caníc
ter más alarmante: ya no lloraba ni exhalaba ge

midos; pero se la veía enflaquecer, apagarse la ' 
luz de sus ojos y palidecer sus labios. 

Aquella joven no podía vivir sin amar; peru 

por una implacable fatalidad de su destino, había 

visto caer herjdos de muerte todos los objetos de 
su cariño. Su padre, joven y valiente militar, dejó 

el mundo antes que Margarita viese la luz, y con
taba la pobre niña cuatro años apenas cuando 

perdió también 4 su madre, que, antes de morir, 
la recomendó á los cuidados del Barón de Medi
na, pariente suyo lejano. 

Xingún amparo había quedado á la infeliz huér
fana en este mundo; su madre, vástago de una 

familia ilustre, había sido desheredada al unirse 
con el joven Alvarez, que era gallardo, de nobles 
sentimientos y alma elevada, pero de nacimiento 

humilde, y que sólo tenía una charretera. Así, 

pues, cuando murió, nada pudo dejar á su joven 
esposa, que se vió obligada á trabajar incesante

mente para sostenerse con la pequeña Margarita, 

nacida un mes después de la muerte de su padre. 
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Ninguno de sus inhumanos parientes tendió á 

la pobre joven una mano protectora; únicamente 
el Barón de Medina la visitaba, y le proporciona
ba algunos socorros que atenuaban la amargura 

de su situación. · 
La señora de Alvarez había nacido en Zarago

za, y allí se había casado; cuando murió su espo
so, estaba en Madrid; pero pasados los primeros 
instantes de su dolor, volvió á la capital de Ara
gón porque quería que su patria fuese también la• 
del hijo que llevaba en sus entrañas. 

Algún tiempo después volvió Alberto de sus 
largos viajes. Apenas conocía á la señora de Al
varez; pero le habían hablado en ".arias cartas del 
disparatado casamiento de aquella joven, prima 
suya muy lejana, pero que llevaba uno de sus 
apellidos. Al volver á Zaragoza, supo con sumo 
pesar que la pobre joven había perdido á su es~ 
poso, y que vivía allí en la indigencia con una -

niña de pocos meses. 
El" corazón de Alberto era bueno y generoso; 

aunque muy joven, prefería el placer de hacer 
bien á todo otro goce, y jamás se gloriaba de sus 
beneficios; informóse un día de la habitación de la 
pobre viuda, y al cerrar la noche se dirigió á ella, 
solo y modestamente vestido. 

La mitad de la ciudad tuvo que atravesar an
tes de llegar al punto á donde se dirigía; era és 
uno de los callejones más obscuros y tristes qúo 
se encuentran detrás del magnífico templo metro:. 
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politano del Salvador, y alumbrado sólo por un 
sucio farolillo; después de muchas vueltas y com
parando las señas que llevaba escritas en su car
tera, con las casas que veía, llamó en una que 
coµstaba de un solo piso, y tenía sobre la puerta 
un pequeño balcón; al cabo de un rato, se oyeron 
pisadas ligeras, y á pocQ abrió una joven vestida 
de luto. 

- ¿ Vive aquí la señora de Alvarez?-preguntó 
el Barón, quien, á la débil claridad de la vela que 
la joven llevaba en la mano, no podía distinguir 
su figura. 

-Sí, caballero, yo soy-contestó con afabi
lidad . . 

El Barón deshizo el embozo de su capa, des
cubrióse, y se inclinó profundamente. 

-Tenga usted la bondad de seguirme, caballe
ro-dijo Valentina (que éste era el nombre de la 
joven), déspués de contestar á aquel saludo in
clinando graciosamente la cabeza, y dirigiéndose 
á la escalera. 

Cerró Alberto, y obedeció. Al llegar á la puerta 
de la habitación, la joven pasó delante, puso el 
candelero que llevaba en la mano sobre una mesa 

' J señaló una silla al caballero, tomando otrl para 
sí; mas por una exquisita delicadeza, y á pesar 
del extremado frío que hacía, dejó abierta la puerta 
del aposento. 

Entonces pudieron examinarse entrambos. 
Llegaba apenas Valentina á los veinticuatro 
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años; su estatura era regular, y la elegancia y 
perfección de sus formas parecían mayores á 
causa de la pobreza de su traje y de la miseria de 
todo cuanto la rodeaba; sus ojos grandes y azu
les tenían una mirada dulce y pensativa, que pa
recía reflejar la pureza de su alma; sus magnífi
cos cabellos castaños, enlazados, en graciosa for
ma detrás de su cabeza, dejaban descubierta su 
blanca frente y sus sienes, de una candidez en
cantadora; tenía su boca una adorable expresión 
de gracia y de bondad, debido sin duda á la pe
queñez de su forma y á que su labio inferior era 
algo saliente; pero la infeliz joven estaba delga
da en extremo, y sus mejillas blancas como el 

alabastro. 
Llevaba un vestido de lana negro, claro en 

fuerza del uso, que dibujaba su talle, de una es
beltez y finura de contornos maravillosas; mas 
¡ay! fácilmente se descubría que su garganta, sus 
lindas manecitas y su pecho eran muy delgados 
también... ¡Terrible, desoladora esbeltez la que 

presta la miseria! 
A pesar del intenso frío de aquella noche de 

Enero, nd llevaba abrigo alguno; sólo un lindo 
delantal de raso negro anudaba en su preciosa 
cintura sus anchos y flotantes cabos; y su gar
ganta, suave y torneada como la de una niña, no 
tenía otro resguardo que un cuello de crespón, 
vuelto encima de su vestido. 

En cuanto al Barón, tenía entonces veintidós 
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' 
años, r su belleza ·encantaba los ojos y dejaba en 
el alma una profunda impresión. 

Era alto, y sus facciones, como sus formas de 
una perfección intachable; tenía la tez mor,ena 
como el ámbar, pero límpida y tersa como la de 
un~ mujer; sus ojos negros y rasgados parecían 
h~berse ~bierto bajo el sol de Italia y haber reci
bido de el su ardiente luz; negros también los ca-

• bellos, y rizados, formaban por sí mismos grut::
sos y her~osos bucles, que el más hábil peluque
ro no hubiera podido imitar; su bigote, negro y 
sedoso, no robaba el encanto de su sonrisa al
g~n tanto triste, ni ocultaba la hermosura de 'sus 
di~nte!); antes bien, hacía resaltar el subido car
mm de sus labios y el contorno de su delicada 
nariz. 

Su traje, aunque sencillo en extremo, estaha 
hecho en París, de donde acababa de llegar. 

Al~erto esperó en pie á que Yalentina ocupara 
su as1~nto, y después se sentó también, paseando 
una m1ra~a melancólica por aquel triste aposento. 

No tema alcoba, y el lecho, cubierto de cortinas 
b!ancas, ocupaba uno de sus extremos; una me
sita con tocador, algunas sillas con asientos ob:,
curos, Y un sofá igual constituían todo su ajuar
en e~ centro había una gran mesa de labor, cargad¡: 
de piezas de lienzo moreno y tosco, en las que sin 
duda cosía Valentina antes de llamar Alberto. Ha
bía allí, no obstante, un mueble lindo y lujoso· 
era una cuna de caoba, cubierta cQJI,tJoffiBig 85iue.m te 1\ 

B\8UO!éCC. U" . • 

11 ~lfOt\ ~ú \\. ! '"' 
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tinas de raso azul celeste, que sujetaban ligeras 

varillas doradas; en ella estaba acostada una pre
ciosa niña, que no llegaría á un año, y cuyos do
rados bucles se extendían sobre la almohadita de 
batista guarnecida de encajes; dormía profunda
mente v sus araciosos piececillos salían por de-

, • b 

bajo de las finas sábanas y de la colcha de seda; 
pero aquella pobre criatura estaba flaca y desco

lorida como su madre. 
-Mi visita debe causar á usted sorpresa, se

ñora-dijo el Barón con voz conmovida;-es la 
primera vez que tengo el honor de verla, Y me _he 
presentado solo en su casa contando con su m
dulgencia, que deben hacer más extensa los lazos 

de parentesco que nos unen. 
-¿Es usted acaso pariente mío?-preguntó la 

joven, sorprendida en efecto, porque tampoco 

tenía el o-usto de conocerle. 
o . 1 

El acento de Valentina no manifestaba m a 
amaraura de la queja por hablar á uno de los 

indivf ctuos de su desnaturalizada familia, ni la 
alegre esperanza de encontrar un protector en 
aquel desconocido. El Barón la contempló con 
admiración: aquella mujer tenía alguna cosa de 
augusta y santa; su dolorosa miseria, sufrida con 
tanto valor y altivez, la dignidad de su porte, la 
elegancia de sus modales, un no sé qué de atrac
tivo que había en su derredor, y que podía lla
marse el reflejo de su virtud, le extasiaba y sedu- . 
cía. Por nada del mundo hubiera querido él ofen-
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derla con una imprudente frclnqueza: deseaba, 
por el contrario, teoer con ella todos los mira-. 
mientos y atenciones que son indispensables en 
la sociedad, porque sabía que la desgracia hace 
exigentes á las personas que la -sufren sin mere
cerla; mas, por un movimiento franco y espontá
neo, alargó su mano á la joven. 

-Soy su primo de usted, Valentina-dijo,
y siento un verdadero placer en darme á cono
cer como tal; si hasta ahora no he tenido la dicha 
de verla, ha sido porque salí á viajar cuando us
ted estaba en el convento de Santa Rosa donde 

' se educaba, y no he regresado hasta ayer. 
-Seas, pues, bien llegado, primo mío-dijo la 

joven estrechando cordialmente la mano del Ba
rón; y su apacible y encantado¡· semblante se ani
mó de una sencilla alegría. 

La conversación siguió algún tiempo; pero 
Valentina evitó cuidadosamente la alusión más 
pequeña á su mísera situación. Con la candidez 
natural de su carácter, refirió á su primo el 

amor que sintió por su esposo, lo dichosa que 
la hizo mientras vivió á su lado, y su dolorosa 
pérdida. 

-Pero-concluyó, volviendo sus ojos llenos 
de lágrimas á la cuna de su niña-todavía me ha 
dejado Dios un bien, que no se compra con la 
ventura mayor ... ¡mi hija!. .. ¡Oh, Margarita míal
prosiguió besando los dorados cabellos de la ni
ña;-mientras tú vivas, soy feliz ... 

, 
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Alberto selló con sus labios la blanca frente de 
Margarita, estrechó de nuevo las manos de suma
cil.re, y salió con el corazón comprimido y lleno 
de admiración hacia aquella noble é infortunada 
joven. 

• 

• 

CAPÍTULO SEGUNDO 

•BÉNEF-ICENCIA 

El Barón de Medina vivía en el gran mundo 
hacía ya mucho tiempo; tenia casa en Madricl,, 
pero había ido á su ciudad natal atraído por el 
deseo de ver á su familia, cuyos únicos restos 
eran una tía., anciana y muy rica, pero solteron.a, 
de duro corazón y enemiga mortal de la pobre Va
lentina. De ésta nada ó casi nada sabía Albert0; 
pero su tía le inici0 pronto en su historia, pintan.~ 
do á la joven con los colores más odiosos; mas el 
generoso corazón del Barón sólo comprendió, de 
1tquel lar,go relato, que una parienta suya vivía 
en la indigencia,, y ya se ha visto que la buscó en 
seguida. 

El Barón estaba entonces preocupado por una 
intriga amorosa, en la que, sin embargo, no ,to
maba parte alguna su corazón, que conservaba 
completamente libre, á pesar de vivir en medio 
de los placeres del mundo .. Un año antes había 
aparecido en Madrid una hermosa y adorable jo
ven, la.Marquesa de Santa Fe. Su belleza, rara por 
su seru:illez y su total ignorancia de toda coque
tería, le .atrajo una nube de adoradores; pero aca
baba de casarse, y ,aunc¡¡ue se conocía fácilmenre 


