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Los criados retrocedieron para no interrumpir 
sus preces, y cesaron en sus gemidos, sucedien­

do el silencio más profundo. 
Marcela tomó en sus brazos á Margarita y la 

condujo fuera del aposento. 
. . . . . . . . . . . . . . . . , . . . . . . . . . . 
. . . . .. . . . . . . . . . . . ......... . 
Al día siguiente, cuando el moribundo sol de 

la tarde doraba las cimas de los más altos álamos, 
un coch~, cerrado escrupulosamente, tomaba al 

trote el camino que conduce á la falda del Mon­
oayo; iban en él un ataúd, que encerraba el cuer­
po del Barón de Medina, y un religioso que oraba 
con las manos cruzadas sobre el pecho. 

Tres días con tres noches caminaron; al finar 
el último, el coche se paró delante de las macizas 
puertas de un monasterio; se abrieron éstas, y dos 
monjes sacaron del carruaje el ataúd; siguióles su 
compañero, y la fúnebre comitiva desapareció á 
través de las somb1fas bóvedas, mientras el coche 

se alejaba rápidamente. 
Cerráronse después con estrépito las puertas 

del convento, oyéndose por largo rato el ruido de 

las llaves y cerrojos. 
El mismo día llegó á la quinta un elegante co­

che de camino, en el que venía un grueso perso­
naje que se quejaba del polvo y del cansancio. 

Era el doctor que Marcela había enviado á bus­
car á toda prisa para asistir á su señor, y ·que, 

sin apearse, volvió á la ciudad. 

PARTE SEGUNDA 

EL BIENHECHOR 

Alúmb~ate con la antorcha de la 

esperanza hasta en las sombras mis­

mas de tu muerte, seguro de que la 

Providenci_a no tiende lazo alguno á 
tus pasos: cada aurora la justifica; el 

universo entero se fía de ella; sólo al 

hombre ha ofrecido dudas; pero.,. mi 

venganza paternal cpnfundirá la duda 

infiel en el abismo de mi bondad. 

( ALFONSO o~ LA MAR TINfi' 8rfedil~­

ción Vil.) 

CAPÍTULO PRIMERO 

VALENTINA 

Dos meses han transcurrido apenas desde el 
día en que la joven Margarita perdió á su esposo, 
ó mejor dicho, á su padre; la quinta no ha varia­
do, á no ser el jardín en el que los ardores del 
estío han derramado un nuevo lujo de flores y 
verdor. 

Mirándola, no obstante, con cuidado se adver-
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liría en ella mucha más ostentación: la servidum­

bre se ha aumentado considerablemente, y en la 

cochera se ven tres elegantes carruajes, al paso 

que en las cuadras piafan impacientes seis sober­

bios caballos cordobeses. 
Pero el corazón de Margarita está cubierto de 

luto: todavía no ha salido del aposento en que la 

acostaron desmayada dos meses antes; y no ha 
recibido tampoco más que á un anciano, antiguo 

y leal amigo de su esposo, que hace con ella las 
veces de padre, más bien que de tutor. · 

Este caballero vino á la quinta desde la ciudad, 

en la cual recibió, según dijo, una carta del Barón 

escrita pocos días antes de morir: rogábale en 
ella que se apresurase á ir á verle, porque le que­

daba poco tiempo de vida y quería, antes de aban­
donar el mundo, recomendarle á su pobre Marga­
rita, á la que dejaba sola en él; pero la carta se 

atrasó porque el caballero don Justo de Astorga, 
á quien iba dirigida, no se hallaba á la sazón en 

la ciudad, y tardó algún tiempo en recibirla. 
Cuando se presentó en la quinta, el Barón ha­

bía muerto, y se le dijo que la Baronesa no recibía. 
Don Justo, sin apearse de su carruaje, sacó de su 

holsillo una cartera, y tomó de ella la referida 
~arta, que entregó á la camarera de i\Iargarita. 

Pocos instantes después volvió aquélla, rogó al 
caballero que la siguiese, y le condujo al aposento 

de su señora. 
Al verle, la joven prorrumpió en llanto y le' 
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tendió la mano, que don Justo estrechó en las 
suyas. Aquella visita fué corta. Media hora des­
pués, el anciano subió á su coche, que tomó al 
trote el camino de la ciudad. 

Desde aquel día pasaron muy pocos sin que 

el buen cahallero dejase de ver á l\largarita; mas 

en vano trató por diferentes . medios de consolar 
su aflicción. Su dolor tomaba cada día un caníc­
ter más alarmante: ya no lloraba ni exhalaba ge­

midos; pero se la veía enflaquecer, apagarse la ' 
luz de sus ojos y palidecer sus labios. 

Aquella joven no podía vivir sin amar; peru 

por una implacable fatalidad de su destino, había 

visto caer herjdos de muerte todos los objetos de 
su cariño. Su padre, joven y valiente militar, dejó 

el mundo antes que Margarita viese la luz, y con­
taba la pobre niña cuatro años apenas cuando 

perdió también 4 su madre, que, antes de morir, 
la recomendó á los cuidados del Barón de Medi­
na, pariente suyo lejano. 

Xingún amparo había quedado á la infeliz huér­
fana en este mundo; su madre, vástago de una 

familia ilustre, había sido desheredada al unirse 
con el joven Alvarez, que era gallardo, de nobles 
sentimientos y alma elevada, pero de nacimiento 

humilde, y que sólo tenía una charretera. Así, 

pues, cuando murió, nada pudo dejar á su joven 
esposa, que se vió obligada á trabajar incesante­

mente para sostenerse con la pequeña Margarita, 

nacida un mes después de la muerte de su padre. 
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Ninguno de sus inhumanos parientes tendió á 

la pobre joven una mano protectora; únicamente 
el Barón de Medina la visitaba, y le proporciona­
ba algunos socorros que atenuaban la amargura 

de su situación. · 
La señora de Alvarez había nacido en Zarago­

za, y allí se había casado; cuando murió su espo­
so, estaba en Madrid; pero pasados los primeros 
instantes de su dolor, volvió á la capital de Ara­
gón porque quería que su patria fuese también la• 
del hijo que llevaba en sus entrañas. 

Algún tiempo después volvió Alberto de sus 
largos viajes. Apenas conocía á la señora de Al­
varez; pero le habían hablado en ".arias cartas del 
disparatado casamiento de aquella joven, prima 
suya muy lejana, pero que llevaba uno de sus 
apellidos. Al volver á Zaragoza, supo con sumo 
pesar que la pobre joven había perdido á su es~ 
poso, y que vivía allí en la indigencia con una -

niña de pocos meses. 
El" corazón de Alberto era bueno y generoso; 

aunque muy joven, prefería el placer de hacer 
bien á todo otro goce, y jamás se gloriaba de sus 
beneficios; informóse un día de la habitación de la 
pobre viuda, y al cerrar la noche se dirigió á ella, 
solo y modestamente vestido. 

La mitad de la ciudad tuvo que atravesar an­
tes de llegar al punto á donde se dirigía; era és 
uno de los callejones más obscuros y tristes qúo 
se encuentran detrás del magnífico templo metro:. 
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politano del Salvador, y alumbrado sólo por un 
sucio farolillo; después de muchas vueltas y com­
parando las señas que llevaba escritas en su car­
tera, con las casas que veía, llamó en una que 
coµstaba de un solo piso, y tenía sobre la puerta 
un pequeño balcón; al cabo de un rato, se oyeron 
pisadas ligeras, y á pocQ abrió una joven vestida 
de luto. 

- ¿ Vive aquí la señora de Alvarez?-preguntó 
el Barón, quien, á la débil claridad de la vela que 
la joven llevaba en la mano, no podía distinguir 
su figura. 

-Sí, caballero, yo soy-contestó con afabi­
lidad . . 

El Barón deshizo el embozo de su capa, des­
cubrióse, y se inclinó profundamente. 

-Tenga usted la bondad de seguirme, caballe­
ro-dijo Valentina (que éste era el nombre de la 
joven), déspués de contestar á aquel saludo in­
clinando graciosamente la cabeza, y dirigiéndose 
á la escalera. 

Cerró Alberto, y obedeció. Al llegar á la puerta 
de la habitación, la joven pasó delante, puso el 
candelero que llevaba en la mano sobre una mesa 

' J señaló una silla al caballero, tomando otrl para 
sí; mas por una exquisita delicadeza, y á pesar 
del extremado frío que hacía, dejó abierta la puerta 
del aposento. 

Entonces pudieron examinarse entrambos. 
Llegaba apenas Valentina á los veinticuatro 
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años; su estatura era regular, y la elegancia y 
perfección de sus formas parecían mayores á 
causa de la pobreza de su traje y de la miseria de 
todo cuanto la rodeaba; sus ojos grandes y azu­
les tenían una mirada dulce y pensativa, que pa­
recía reflejar la pureza de su alma; sus magnífi­
cos cabellos castaños, enlazados, en graciosa for­
ma detrás de su cabeza, dejaban descubierta su 
blanca frente y sus sienes, de una candidez en­
cantadora; tenía su boca una adorable expresión 
de gracia y de bondad, debido sin duda á la pe­
queñez de su forma y á que su labio inferior era 
algo saliente; pero la infeliz joven estaba delga­
da en extremo, y sus mejillas blancas como el 

alabastro. 
Llevaba un vestido de lana negro, claro en 

fuerza del uso, que dibujaba su talle, de una es­
beltez y finura de contornos maravillosas; mas 
¡ay! fácilmente se descubría que su garganta, sus 
lindas manecitas y su pecho eran muy delgados 
también... ¡Terrible, desoladora esbeltez la que 

presta la miseria! 
A pesar del intenso frío de aquella noche de 

Enero, nd llevaba abrigo alguno; sólo un lindo 
delantal de raso negro anudaba en su preciosa 
cintura sus anchos y flotantes cabos; y su gar­
ganta, suave y torneada como la de una niña, no 
tenía otro resguardo que un cuello de crespón, 
vuelto encima de su vestido. 

En cuanto al Barón, tenía entonces veintidós 
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' 
años, r su belleza ·encantaba los ojos y dejaba en 
el alma una profunda impresión. 

Era alto, y sus facciones, como sus formas de 
una perfección intachable; tenía la tez mor,ena 
como el ámbar, pero límpida y tersa como la de 
un~ mujer; sus ojos negros y rasgados parecían 
h~berse ~bierto bajo el sol de Italia y haber reci­
bido de el su ardiente luz; negros también los ca-

• bellos, y rizados, formaban por sí mismos grut::­
sos y her~osos bucles, que el más hábil peluque­
ro no hubiera podido imitar; su bigote, negro y 
sedoso, no robaba el encanto de su sonrisa al­
g~n tanto triste, ni ocultaba la hermosura de 'sus 
di~nte!); antes bien, hacía resaltar el subido car­
mm de sus labios y el contorno de su delicada 
nariz. 

Su traje, aunque sencillo en extremo, estaha 
hecho en París, de donde acababa de llegar. 

Al~erto esperó en pie á que Yalentina ocupara 
su as1~nto, y después se sentó también, paseando 
una m1ra~a melancólica por aquel triste aposento. 

No tema alcoba, y el lecho, cubierto de cortinas 
b!ancas, ocupaba uno de sus extremos; una me­
sita con tocador, algunas sillas con asientos ob:,­
curos, Y un sofá igual constituían todo su ajuar­
en e~ centro había una gran mesa de labor, cargad¡: 
de piezas de lienzo moreno y tosco, en las que sin 
duda cosía Valentina antes de llamar Alberto. Ha­
bía allí, no obstante, un mueble lindo y lujoso· 
era una cuna de caoba, cubierta cQJI,tJoffiBig 85iue.m te 1\ 

B\8UO!éCC. U" . • 
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tinas de raso azul celeste, que sujetaban ligeras 

varillas doradas; en ella estaba acostada una pre­
ciosa niña, que no llegaría á un año, y cuyos do­
rados bucles se extendían sobre la almohadita de 
batista guarnecida de encajes; dormía profunda­
mente v sus araciosos piececillos salían por de-

, • b 

bajo de las finas sábanas y de la colcha de seda; 
pero aquella pobre criatura estaba flaca y desco­

lorida como su madre. 
-Mi visita debe causar á usted sorpresa, se­

ñora-dijo el Barón con voz conmovida;-es la 
primera vez que tengo el honor de verla, Y me _he 
presentado solo en su casa contando con su m­
dulgencia, que deben hacer más extensa los lazos 

de parentesco que nos unen. 
-¿Es usted acaso pariente mío?-preguntó la 

joven, sorprendida en efecto, porque tampoco 

tenía el o-usto de conocerle. 
o . 1 

El acento de Valentina no manifestaba m a 
amaraura de la queja por hablar á uno de los 

indivf ctuos de su desnaturalizada familia, ni la 
alegre esperanza de encontrar un protector en 
aquel desconocido. El Barón la contempló con 
admiración: aquella mujer tenía alguna cosa de 
augusta y santa; su dolorosa miseria, sufrida con 
tanto valor y altivez, la dignidad de su porte, la 
elegancia de sus modales, un no sé qué de atrac­
tivo que había en su derredor, y que podía lla­
marse el reflejo de su virtud, le extasiaba y sedu- . 
cía. Por nada del mundo hubiera querido él ofen-
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derla con una imprudente frclnqueza: deseaba, 
por el contrario, teoer con ella todos los mira-. 
mientos y atenciones que son indispensables en 
la sociedad, porque sabía que la desgracia hace 
exigentes á las personas que la -sufren sin mere­
cerla; mas, por un movimiento franco y espontá­
neo, alargó su mano á la joven. 

-Soy su primo de usted, Valentina-dijo,­
y siento un verdadero placer en darme á cono­
cer como tal; si hasta ahora no he tenido la dicha 
de verla, ha sido porque salí á viajar cuando us­
ted estaba en el convento de Santa Rosa donde 

' se educaba, y no he regresado hasta ayer. 
-Seas, pues, bien llegado, primo mío-dijo la 

joven estrechando cordialmente la mano del Ba­
rón; y su apacible y encantado¡· semblante se ani­
mó de una sencilla alegría. 

La conversación siguió algún tiempo; pero 
Valentina evitó cuidadosamente la alusión más 
pequeña á su mísera situación. Con la candidez 
natural de su carácter, refirió á su primo el 

amor que sintió por su esposo, lo dichosa que 
la hizo mientras vivió á su lado, y su dolorosa 
pérdida. 

-Pero-concluyó, volviendo sus ojos llenos 
de lágrimas á la cuna de su niña-todavía me ha 
dejado Dios un bien, que no se compra con la 
ventura mayor ... ¡mi hija!. .. ¡Oh, Margarita míal­
prosiguió besando los dorados cabellos de la ni­
ña;-mientras tú vivas, soy feliz ... 

, 
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Alberto selló con sus labios la blanca frente de 
Margarita, estrechó de nuevo las manos de suma­
cil.re, y salió con el corazón comprimido y lleno 
de admiración hacia aquella noble é infortunada 
joven. 

• 

• 

CAPÍTULO SEGUNDO 

•BÉNEF-ICENCIA 

El Barón de Medina vivía en el gran mundo 
hacía ya mucho tiempo; tenia casa en Madricl,, 
pero había ido á su ciudad natal atraído por el 
deseo de ver á su familia, cuyos únicos restos 
eran una tía., anciana y muy rica, pero solteron.a, 
de duro corazón y enemiga mortal de la pobre Va­
lentina. De ésta nada ó casi nada sabía Albert0; 
pero su tía le inici0 pronto en su historia, pintan.~ 
do á la joven con los colores más odiosos; mas el 
generoso corazón del Barón sólo comprendió, de 
1tquel lar,go relato, que una parienta suya vivía 
en la indigencia,, y ya se ha visto que la buscó en 
seguida. 

El Barón estaba entonces preocupado por una 
intriga amorosa, en la que, sin embargo, no ,to­
maba parte alguna su corazón, que conservaba 
completamente libre, á pesar de vivir en medio 
de los placeres del mundo .. Un año antes había 
aparecido en Madrid una hermosa y adorable jo­
ven, la.Marquesa de Santa Fe. Su belleza, rara por 
su seru:illez y su total ignorancia de toda coque­
tería, le .atrajo una nube de adoradores; pero aca­
baba de casarse, y ,aunc¡¡ue se conocía fácilmenre 


