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uno á cada lado, Y 
Los criados se colocat~I , n en que estaba el 

levantaron suavemente e si o 

pobre moribundo. d.. Marcela al oído de la jo-
- Por fortuna- lJO 'b' l señor doctor y á 

dos días escn i ª . 
ven,-bace d el padre Ambrosio, y 

. to religioso llama o , 
un san_ deben llegar aqm. 
esta misma noche l 6 Margarita con acento 

·Un médico!-exc am l . buena 
-1 . . ué bien has hecho, mi 

de crrabtud.-¡Ah, q . do á mí nada se 
"'1 ~ la' En todo piensas, cuan • , a1 ce .... 

me ocurre... t y nada con- • 
Sonrióse la anciana tristemen e, 

testó. r . pi·osicruió la Baro-1 conieso1 - o 
-En cuanto a , no le necesita, ¿no ~5 

Parece que aun 
nesa ... -mc d yo como el de ayer ... 
verdad? Eso será un esma . y J·untando con 

. , dose de terror, , 
y estremecien , n ahorrada \'OZ: 

s murmuro co º , . fuerza sus mano , . , ' Vos no querre1~ 
·Oh Dios mío! ¡Dios mio. -, , 

causarme tanto -~olor... ara ocultar su llanto, 
1larcela volv10 el ro~tro p . La pobre niña 

• . • 1 triste com oy · 
y ambas siguieron e . del dolor había se-

b . la vehemencia 
ya no llora a. b pálida, y en sus 

lácr ··mas· pero esta a . , 
cado sus 0

11 
' . b , desesperac10n-

t t ba una som na facciones se re ra a 

CAPÍTULO SEGUKDO 

EL ll!ORIBUNDO 

, Eran las ocho de la noche; la luna clara y pura 
de ~Jayo iluminaba los campos y el jardín de la 
quinta; ni la más leve brisa movía las ramas de 
los altos álamos, cuyas verdes y frondosas copas 
se veían bañadas de una tibia claridad . 

Toda la casa estaba conm"ovida, y aunque nin
guno de los numerosos criados que componían 
la servidumbre hablaba en voz alta, se notaba en 
todas partes el sordo murmullo que precede á las 
grandes crisis. 

Había, sin embargo, un aposento en el piso 
hajo, en el cual reinaba un profundo silencio: allí 
agonizaba el Barón. El aspecto de esta habitación, 
sin tener nada de lúgubre, era triste en extremo: 
un pálido fu ego ardía en la chimenea, y las ven
tanas estaban cerradas, como si el viento helado 
de Enero hubiese zumbado detrás de los crista
les; una lámpara, velada por una espesa gasa, 
derramaba su débil luz sobre un velador cubierto 
de frascos y medicinas, en el que habían colocado 
un termómetro y un reloj de instantes fijos. · 

El Barón estaba acostado, y sus hermosas fac
ciones tenían ya impreso el sello de la muerte; 
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sus rasgados ojos, cerrados, estaban rodeados de 
un círculo hondo y azul; su cabeza, descubierta, 
se apoyaba en las almohadas, resaltando sobre la 
azulada batista su profusa cabellera negra Y lus
trosa como el azabache. Tenía entre las suyas 
una mano de Margarita, quien, inclinada sobre el 

lecho, le sostenía con su brazo izquierdo. 
-Dame la bebida, Marcela-dijo la joven al 

ama de gobierno, que en pie, delante del velador, 
se ocupaba en preparar una poción calmante. 

Obedeció ésta, y Margarita acercó el vaso á lo~ 
descoloridos labios del enfermo, que, después de 
beber una pequeña dosis, reclinó de nuevo su 

cabeza en el brazo de su esposa. 
De repente abrió los ojos, y los fijó en el sem-

blante de la joven, que sufría sin atreverse á res

pirar ni variar su molesta postura. 
-Voy á hablarte ... , Margarita-dijo con débil 

y cortada voz:-siéntate y escucha ... 
. Obedeció la joven, apoyando suavemente la 

cabeza del enfermo en las almohadas, y se sentó 

en el sillón de la cabecera. 
-Me muero ... , Margarita-dijo el Barón, ha-

ciendo penosos esfuerzos para hablar.-Xo llo
res-prosiguió viendo á la pobre niña ahogada 
en sollozos;-sosiégate ... , Margarita ... , porque me 
queda muy poco tiempo ... y es muy importante ... • 
lo que voy á decirte ... Te dejo sola ... sin amparo y 
perseguida ... por un hombre ... á quien no conoz
co ... , que tal vez será indigno de tu amor ... 

MARGARITA 

-Alberto, Alberto, no me hables así por Dios 
-exclamó la pobre joven bañada en llanto, y cru-
zan~º. las manos con suplicante ademán;- tú no 
monras ... , no ... ; vivirás para que yo te ame para 
que, á fuerza de ternura, te pague lo qu~ has 
hecho por mí... 

-Ya está pagado con usura, pobre niña con 
los cuidados filiales que me has prodig~do .. . 
durante el mes que hace que estamos unidos .. . 
E~ cu_anto á amarme ... ' te engañas si lo crees 
as1; m, desconsuelo nace ... de que Dios no me 
ha ,dado tien:ipo_·para hacerme amar de ti ... ¡Amar
me .... -pros,gmó, después de una breve pausa;-
·amarme á m1·1 v • · • ·- _ .... ¿ 1 como era posible que una 
m~a de diez y seis años amase ... al cadáver con 
qmen ... se unió? 

-¿Y cómo se llama entonces el sentimiento 
que me i~_spiras, Alberto?-exclamó Margarita, 
c~yas mejillas se animaron de un fugitivo car
mm, y cuyos ojos azules brillaron de entusias
mo.•-¿Qué nombre tiene ese sentimiento que me· 
haría dar la vida por conservar la tuya? 

-¡Eso ... se llama ... gratitud ... , generosidad ... 
nobleza de alma ... , sí..., todos estos nombres tie~ 
ne ... , pero no merece el de amor! ... -murmuró el 
enfermo -·Av' p O • • • • . • 1 J -- r s1gmo;-¡s1 yo hubiera vivi-
do un año más siquiera ... , creo que me hubieras 
amado ... , l\Iargarita!. .. ¡Yo habría sabido deiar en 
t 1 · J u ~ ma mocente... un amoroso recuerdo... y él 
sena el muro en que se ertr~llasen todos... los 
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proyectos de ese hombre ... Pero yo merecía este 
castigo ... ¡Hágase la voluntad de Dios! ... 

-Yo no he vuelto á verle desde que salí del 
convento-dijo Margarita con trémula voz. 

-Lo sé-contestó el enfermo,-lo sé ... , pobre 
niña ... ; pero yo sí le he visto, y he adivinado sus 
siniestras intenciones. Sabe que eres de otro hom
bre ... , y quiere verte y seducirte ... ¿Qué hará, 
pues, cuando te vea sola y desamparada? 

Er rumor de algunas voces, que altercaban 

fu era, interrumpió al Barón. 
-Será el doctor-se dijo á sí misma la jo-

ven, en cuyos tristes ojos brilló un rayo de es-

peranza. 
En aquel momento se abrió suavemente la 

puerta, y un criado apareció en el umbral; al 
verle parado y confuso, Margarita salió á su 

encuentro. 
-¿Qué quieres, Pedro?-preguntó. 
-Vengo á avisar á la señora-contestó el do-

méstico, inclinándose, que ha llegado el sacer-

dote ... 
-¡Un sacerdote! ... -exclamó la Baronesa, cu-

yas facciones reflejaron un profundo terror;-¡un 
sacerdlilte! ¡Ay! No, no! ¡Un médico! Un médico 
es lo que necesita... ¡Pedro, toma mi coche, y 

marcha á buscarle! 
-Que entre ... Pedro-dijo el Barón.-Dios 

ha escuchado mi ruego, y me envía un con-

fesor. 
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Inclinóse de nuevo el criado é iba á li . l b · 
1 

, sa r, mas 
~ ~ m a puerta, retrocedió dos pasos ... Un re~ 
h~1~so de la Orden de la Merced, envuelto en sus 
hab1tos blancos como la nieve, estaba de pie en el 
umbral. 
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CAPÍTULO TERCERO 

LA CONtESIÓN 

El reli<Tioso se adelantó lentamente, y cerró 
detrás deb sí la puerta; parándose en medio del 
aposei:ito, le bendijo, según costumbre de los d~ 
su Orden y se aproximó al lecho; mas al ver ª 
l\largarit¡, que sollozaba amargamente, echó aún 
más sobre la frente la ancha capucha que le cu-

bría casi enteramente el rosb·o. 
-Dios os guarde, hijos míos-dijo con serena 

y reposada YOZ. • 

En vez de responder, levantó el Baron la ca-
beza penosamente, y clavó sus ojos en el ~em
blante del monje; empero nada pudo descubrir de 

su fisonomía. 
-No se aflija usted así, pobre niña-continuó 

el religioso con cariñoso acento.-Dios es bueno; 
¿quién sabe si v~rá usted salvo algún día al que 

ahora llora antes de tiempo? 
VolYiéndose Juego al enfermo, 
-¿Xo hay aquí nadie-preguntó-que se en-

car(Tue de esta joven? Perdone usted que le mo
les;, pero quisiera que me indicase á quién debo 

llamar. 
- ¡Ay! á nadie, padre, á nadie-exclamó el en-

\ 

MARGARITA 

fermo.-Esta desventurada ... no tiene más que 
á mí en el mundo ... Vete, Margarita-prosiguió 
dirigiéndose.á la joven,-vete ... ; luego te llamaré, 
para que no te separes ya de mí. 

Levantóse dócilmente la Baronesa y se dirigió 
llorando hacia la puerta; el religioso la acompañó 

• hasta la antecámara y la encomendó á los cuida
dos de Marcela. 

Volviendo después al aposento del enfermo, 
cerró la puerta. 

-Vamos, hijo mío-dijo sentándose en el si
llón que acababa de dejar Margarita á la cabecera 
del lecho:-vamos, ánimo. No mire usted en mí 
al confesor, sino al ministro del Dios de las mise
ricordias. 

-Escúcheme usted, padre-murmuró el mori
bundo con voz cada vez más débil.-Voy á depo
sitar en su seno una falta ... que me cuesta la vida, 
y cuyo recuerdo destroza mi corazón en esta hora " 
terrible. 

-¿ Y por qué, hijo mío?-repuso el monje, con 
su sereno y reposado acento.-tfo sabe usted 
que la piedad de Dios es infinita, como las arenas .. 
del mar?; ¿no sabe que, para alcanzar su perdón, 
basta una palabra de contrición?; ¿que es bastan
te, para borrar una vida entera de maldades, un 
suspiro de arrepentimiento? 

-Sí, lo sé, padre mío-dijÓ el Barón, cuyas 
abatidas facciones parecieron reanimarse;-pero 
·ay' · 1 ,1 

1 
¡ . que m1 cu pa es muy grande, y nunc1t,t~ 
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hoy he sentido el peso de ella ... Escu~he usted
prosiguió, fijando sus ojos con. ª.ns1edad en. la 
frente inclinada é invisible del rehg1oso:-yo hice 
creer á una mujer que la amaba' y encendí en 
su corazón el volcán de una pasión ardorosa Y 

fuerte ... 
El moribundo se detuvo y llevó las manos á la 

frente, como para detener allí el pensamiento que 

se le huía. . . '> 
-Engañó usted á aquella muJer, ¿no es \erdad. 

-dijo el confesor con voz temblorosa. 
. -Sí, la engañé ... -contestó Alberto;-la enga
ñé, padre. Era una mujer que sé hizo notable e~ 
la Corte por su extraordinaria hermosura y su ri

queza ... y tuve el capricho de que me amase ... 
sin sentir yo nada por ella; mi crimen fué ~an 
'·rande que al causar su desgracia, no me hizo 
!:' ' ' • 'b á desistir de mi intento ni aun la idea de que 1 a 

• hacer á la vez la de otro ser unido á ella con lazos 

indisolubles. 
-Luego ¿era casada? ... -preguntó el re~i~ioso 

con tan alterado acento, que llamó la atenc10n del 

Barón. 
-Sí, casada ... - contestó clavando de nueYO 

~us ojos en la faz del monje; pero la ~lan~~ ,capu
cha caída siempre sobre la frente, le imp1d10 des
cub~ir sus facciones. - El mundo - continuó
no pudo pervertir su corazón de ángel...; me a~ó, 
pero encerró en el fondo de su alma su canno, 
murió antes que confesármelo ... Entonces com-
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prendí la sublime y heroica virtud de aquella alma 
que yo destrocé sin piedad ... pc,r un frívolo ca
pricho de hombre emprendedor y temerario ... 

Dos gruesas lágrimas se desprendieron de los 
nublados ojos de Alberto; en cuanto al confesor, 
permaneció silencioso con las manos cruzadas 
sobre las rodillas. 

-Dios me envió en vida el castigo de mi cri
men-prosiguió el enfermo:-el esposo de la infe
liz víctima volvió á Madrid, después de una larga 
ausencia ... y en vez de la hermosa joven que dejó 
llena de vida, sólo encontró ... un ataúd ... y una 
carta. 

, 

-¿Era ésta?-exclamó de repente el religioso, 
sacando de su seno un papel arrugado que puso 
ante los ojos del moribundo. 
· -¡Ah! ... -gritó éste, reconociendo al fin aque
lla voz, que sin duda había sido fingida hasta en
tonces. 

Levantóse el confesor y fué á quitar la ga5a 
que cubría la lámpara; después volvió cerca del 
lecho y echó atrás su capucha. 

-¡El Marqués tle Santa Fe!. .. -gritó de nuevo 
Alberto, incorporándose en el lecho y extendien
do las manos como para apartar tlna horrible 
visión. 

-¿Me reconoces al fin?-exclamó el monje, 
quien, con los brazos cruzados sobre el pecho, 
parecía la imagen de la venganza.-¡Yo no podía 
creer á mi corazón, que me avisaba de la presen-

\ 
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cía de mi enemigo, porque creía haberle muerto 

en las montañas de Aragón. 
-¡No fué así, por mi mal! ... -murmuró el Barón 

con sordo acento.-¡Ah! ¡Qué mucho no me re
conocieras, cuando hace trece años que sufro en 

una continua agonía!. .. 
El religioso no escuchaba ya al pobre mori

bundo: á la viva luz que derramaba la lámpara, 
había distinguido, pendiente de la pared á los pies 
del lecho, un retrato de mujer de tamaño natural, 
que contemplaba con desgarradora expresión: re
presentaba una dama con traje de amazona; mas 
por raro escrúpulo del modelo, ó pór un capricho 
del artista, tenía un antifaz negro, que no permi
tía ver ni su mirada ni su som;isa; solamente se 
descubría la parte superior de una blanca y sere
na frente guarnecida de rizos castaños. Tenía 
caído á los pies su sombrero de fieltro, rodeado 
de una pluma, y su espléndida cabellera caía en 
numerosos y gruesos bucles sobre sus hombros 
y espalda. Un traje v~rde, de elegante hechura, 
encerraba su talle esbelto y flexible; sobre el ce
rrado cuerpo del vestido llevaba vuelto un cue
llecito liso, que dejaba ver el nudo y las dos pun
tas de una estrecha corbata de raso granate; en 
una de sus pequeñas y finas manos, cubiert.as de 
un fino guante, tenía un látigo con puño de oro, 
y con la otra leYantaba ligeramente la cola de su 

vestido. 
Mudo, absorto contemplaba el religioso aquella 
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dulce y encantadora figura; con las manos cru
zadas y los ojos clavados en el cuadro, parecía 
sumido en una especie de adoración, mientras que 
abundantes lágrimas bañaban sus pálidas y soca
vadas mejillas. 

Tenía aquel hombre cuarenta años, aunque 
aparentaba muchos más. Toda la fuerza, toda la 
energía de aquella poderosa organización parecía 
haberse concentrado en sus grandes ojos pardos, 
cuya mirada era brillante como el acero bruñido; 
la extraordinaria flacura de su cara hacía que sus 
facciones, pronunciadas naturalmente, lo parecie
sen mucho más; el color de su tez tenía el tinte 
amarillo del pergamino; el estrecho cerquillo de 
cabellos que coronaba su cabeza, era casi blanco, 
y su ancha frente se veía surcada de profundas 
arrugas. 

Su alta estatura parecía más elevada á causa 
de su totltl carencia de carnes, y sus largas y de
macradas manos tenían los diáfanos matices de 
la cera. 

Había, sin embargo, mucha nobleza y dignidad 
en su figura, y se veía en su frente ese sello que 
Dios imprime en toda criatura nacida en noble 
cuna; quebrantaba el corazón verle llorar. 

-¡Isabel!...-exclamó al fin, siempre mirando 
el retrato, y como si la inanimada pintura pudie
se oirle.-¡Isabel! Yo grabé tu nombre adorado en 
el pecho de ese hombre con la punta de mi puñal, 
¡y vive todavía!. .. 
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El religioso entreabrió la camisa de Alberto, y, 
en efecto, aquel nombre apareció esculpido, cono
ciéndose que debía haberlo trazado un sangriento 
surco cicatrizado ya por el tiempo. 

- ¡Perdón!. .. -murmuró el agonizante con dé-

bil voz. 
-¡Ya no soy aquí ministro de paz, Barón de 

Medina!-exclamó el religioso, en cuyos ajos 
brillaba un sombrío furor.-Escucha- prosiguió, 
inclinándose para que el desdichado Alberto oye
se mejor sus palabras.-Yo me casé con una mu
jer á quien amaba como un loco, y de quien era 
tiernamente correspondido; al año de nuestro 
enlace tuve que separarme de ella, y tú aprove
chaste mi ausencia para encender en su corazón 
el volcán de un amor culpable. ¿Y por qué? ¡Ay! 
-continuó el monje con desgarrador acento;-si 
hubieras sentido por ella una pasión vehemente, 
puede ser que te hubiera perdonado. Pero men
tir el más noble y sagrado de los sentimientos; 
mentir con la creencia de que la perdías para 
siempre.. . eso es infame, ¡y no hay perdón 
para ti!.. . ¡Morirás sin confesión y sin que yo te ab
suelva! ... ¡11orirás sin un sacerdote que encamine 
tu alma al seno de Dios, sin una palabra de con-

' H , . t suelo .... ¡ e aqu1 m1 venganza .... 
-¡Perdón!-repitió el moribundo. 
-¡Xo, no hay perdón para ti! ¡11uere y con-

dénate! ... 
El agonizante lanzó un gemido, y su cabeza 
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cayó inerte y lívida. Hubo un instante de silencio 
durante el cual sólo se oyó el ronco estertor de; 
que agonizaba. 

Mas aquel último grito de agonía resonó en el 
a~m~ del religioso, quien, á pesar suyo, se apro
ximo al lecho. Durante algún tiempo contempló 
aquel semblante, descompuesto por el sufrimiento 
y la tenible lucha que sostiene un alma al sepa
rarse del cuerpo que le sirve de cárcel. Poco á 

poco su fisonomía perdió algo de su terrible ricri-
dez y se dulcificó su mirada. ,., 

-¡Ya á morir!. .. -exclamó por fin, juntando 
f~er~emente las manos sobre el pecho;-¡va á mo
nr sm confesión ... , infeliz! 

Sus ojos no se separaban del moribundo cuyo 
~echo le,,antaba una respiración anhelante ~ d~s-
1gual. Poco á poco su mirada se cubrió de lágri
mas, Y en su fisonomía se pintó un tierno senti
miento de piedad. 

-¡Soy débil delante de la muerte!-murmu
ró.-¿Qu~ os hicisteis, pensamientos de vengan
za t~nto tiempo acariciados? ... ¡Ah !-gritó' estre
~ec~d~, al observár que Alberto había quedado 
m~ov1l;-¡agoniza ... sí; se muere ... y vos, Dios 
mio, me pediréis cuenta de esta alma que se con
dena por mí!. .. 

-¡Perdón!. .. -murmuró el Barón sin ahrir los 
ojos;-¡perdón! 

Arr~d~ll?se_ el monje, y elevó al cielo sus ojos 
con tnshs1ma expresión: presentaba la imacren 

o 
3 
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fiel de un mártir, demandando al Señor fortaleia 

para soportar sus tormentos. 
-¡Dios de bondad!-exclamó juntando las 

manos.-¡Dios mio, aceptad el sacrificio que os 
hago de mi venganza!... ¡Hoy soy ministro vues
tro, y todos los intereses de la tierra deben des
aparecer para mí!. .. ¡Perdonad, Señor, á este po
bre pecador!. .. ¡Que sirvan mis tormentos de ex
piación á sus culpas, y recibid su espíritu en 

vuestro seno! 
Calló el religioso inclinando la cabeza, Y un 

torrente de lágrimas bañó sus pálidas mejillas. 
-¡Y tú, Isabel-continuó, alzando de nuevo 

con trabajo su abatida frente,-sonríe desde esa 
mansión gloriosa que te conq_uistó tu largo pade
cer!... ¡Perdóname lo que te hice sufrir, como yo 

perdono al hombre que amaste!. .. 
Levantándose después, se aproximó al lecho, 

y puso sus manos sobre la frente del enfermo. 
-Yo te perdono en el nombre de Dios-dijo 

con voz solemne,-y en el mío también. Ya estás 
puro de toda mancha ante los ojos del Señor ... 

Vete en paz. 
Aquella solemne bendición pareció reanimar al 

moribundo: éste entreabrió débilmente los ojos y 
buscó con pen~ ltts manos del religioso, que llevó 
á, sus labios casi helados ya. En aquel momento 
se abrió la puerta con violencia, y Margarita apa

reció en el umbral. 

, 

.. 

CAPÍTULO CUARTO 

PROYECTOS DE VENGANZA 

Margarita venía pálida y desmelenada; su ves
tido desgarrado, su semblante bañado en lágri
mas y profundamente alterado, demostraban que 
se había arrancado á los esfuerzos ·de Marcela, y 
que era presa de una terrible aflicción. En vano la 
anciana quiso contenerla é impedirla pasar el um
hral de aquella habitación: desprendióse de sus 
brazos y corrió al lecho, á cuyos pies se dejó 
caer arrodillada. Clavó sus extraviados ojos en el 
semblante de su esposo, y después' ocultó el 
rostro entre las ropas del lecho, ahogada por 
amargos- sollozos. 

Incorporóse el moribundo con sumo trabajo y 
tomó una de las manos de Margarita, atrayéndola 
suavemente hacia sí. La joven se levantó y se. 
acercó á la cabecera del enfermo: 

-Margarita-dijo éste con voz casi ininte!io-i
º ble ya.-Margarita mía ... , júrame hacer ... lo que 

voy á pedirte ... 

Levantó la Baronesa la cabeza, y miró á su 
· esposo con ansiedad, incapaz de proferir una pa

labra. 

-Prométeme-continuó el Barón-que con

ur.1vrns10AO OE t,!\)f'/O lJO?I 
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