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CAPITULO XXXI

CAPRICHO

Vamos & encontrar 4 Margarita en su tocador, donde
no la hemos visto desde aquellas escenas con que empie-
za la primera parte de la Deuda del Corazon.

El tocador de la sefiora de Géngora no es, ciertamen-
te, el suntuoso tocador de la sefiorita de Miramar. Los
muebles son sencillos y hasta humildes, y no hay m4s es-
pejo que el absolutamente necesario para las consultas in-
dispensables. El olfato mds delicado no percibe alli mds
perfume que el que exhalan algunas flores que nacen, vi-
ven y mueren en dos pequefias jardineras, flores entre las
que se hallan la fresca malvarrosa y el menudo heliotropo.

Margarita se halla sentada delante del espejo, cubier-
tos los hombros con un gran peinador, y de vez en cuan-
do levanta los ojos, mira su imagen retratada en el cristal
y se sonrfe. Esta sonrisa, que interrumpe la dulce tristeza
que bafia su rostro, la promueven lcs gestos que hace
Mayi, entre cuyas manos flotan indémitos los abundantes
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gran efecto, y Mart advierte que se halla en un atraso la-
mentable respecto & este punto importante en el adorno
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Ya se ve, 4 Margarita le habfa ocurrido Ja idea de pe-
dirle un peinado de artista, y la buena Mari no sabia bien
4 derechas qué especie de peinado era el que le pedia, y
all4 en su interior discurrfa que deberfa ser un peinado
fantastico, una cosa enteramente original; es decir, sin pies
ni cabeza, y daba vueltas entre sus manos 4 aquel tesoro
de bucles sin saber cémo combinar el peinado de artista.

Hacfa y deshacfa, abandonaba un procedimiento y ape-
laba 4 otro..., y sus esfuerzos eran inttiles, pues no daba
en el guid de la dificultad.

— Estoy muy torpe —dijoal fin. — Antes me encontraba
estas cosas hechas, y ahora...

— Vamos —le advirtié Margarita, —no te impacientes:
el peinado que yo te pido no es ninguna obra de romanos.

_No sera obra de romanos, pero como yo no lo he
visto en mi vida...

_ Péiname como todos los dfas, y cuida de que haya
en los pormenores franqueza, naturalidad, indiferencia. Un
artista es un ser que vive en regiones desconocidas para
los demas mortales: come maquinalmente, se viste sin pen-
sar en ello y se peina de cualquier modo.

Mari no entendio6 bien estas advertencias; pero tratdn-
dose de un peinado como el de todos los dias, la empresa
no ofrecia grandes dificultades, asi es que con el desemba-
razo de una maestra consumada di6 en pocos minutos fin
4 la obra. :

Entonces examin6 su trabajo desde diversos puntos de
vista, de la misma manera que un escultor examinaria Ja
estatua que hubiera salido de sus manos,'y no encontran-

dole ningtin descuido que corregir, pregunto:

—¢Es esto?

— Eso es, Mari—le contesté Margarita. = Ya ves que
no te pedfa un prodigio de arte.

_ Es verdad — afiadié la doncella.
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Mari no era entonces sy doncella, sino sy amiga; mds atin,
su hermana, porque no queria llevar 4 la casa de Ja mj
ni la m4s ligera sombra de lujo.

El peinado de artista, aunque era, como hemos visto,
el peinado de todos los dias, no dejaba de ofrecer alguna
novedad en la fos/etse ordinaria de Margarita. La falda
color de café que la doncella crefa ya archivada, e] abrigo

. de pafio, que era una prenda lujosa y elegante..., el som-

brero de terciopelp..., salir 4 pie, y sobre todo, salir sola,
formaban un conjunt

Seria

o de circunstancias singulares, aunque
cada una de ellas fuera por sf misma insignificante,

Mari no habfa aprendido atin 4 dominar por completo
la impaciencia de sy curiosidad, y entre sus disculpables
vanidades tenfa la de poseer toda la confianza de su sefio-
ra, y se devanaba los sesos pensando qué misterio serfa e]

de aquella salida, y misterio era indudablemente, puesto
que ella lo ignoraba,

En el fondo de su corazén se abria paso cierta sombra

de tierno resentimiento por aquella reserva injustificada,
pues Mari queria 4 Margarita mds que 4 las nifias de sus
0jos, y se consideraba con derecho

d saber hasta sus m4s
reconditos pensamientos,

Sin embargo, si todavia era curiosa, habia aprendido 4
ser discreta, y no se escapo de sus labios ni una siquiera de
las diversas Preéguntas que interiormente se dirigla, y sigui¢
silenciosa 4 Margarita, que cruzo el gabinete de labor y
pasé al pequefio salén donde recibja de noche 4 sus amigos,

Al salir de esta pieza para dirigirse al recibimiento, se
encontrd con un obstaculo que le cerrd el paso tan tenaz-
Mmente que se qued6 inmévil como si las plantas de sus
pies se hubieran pegado 4 la alfombra,

Era Serafin, que encontrdndola al paso, se abrazé de
pronto 4 sus rodillas, preguntdndole:

—¢Dénde vas? Dime, ;dénde vas?
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La ma
ta sello sus labios con un beso.
El nifio insistio, preguntando de nuevo:
—;Dénde vas? ;Dénde vas?

—Voy 4 hacer una visita, hijo mio.
erafin. — Bueno; yo voy con=

dre se inclin6 sobre su hijo, y por toda respues:

—iUna visita! = exclamd S

tigo.
_ No es posible. Donde
— ;Por que? ;Hay lobos que s€
_ No hay lobos—le contestd su madre.

_ Entonces —dijo el nifio resueltamente—

yo voy no pueden ir nifios.
los comen?

yo voy con-

11go.
: — No puede ser = replico Margarita, poniéndose seria.
— iQue capricho €s este?
Serafin permanecié abrazado
dre, y ella, tra
_ Mira, el padrino te €
ballo que te han traido. E
hecho para ti.
—:De carne? — preguntd
os de los nifios.

4 las rodillas de su ma-
lo, afiadio con dulzura:

tando de convencer
e 4 ver el ca-

spera para llevart
s un caballito precioso, como

Serafin con esos cambios de

tono tan propi
— {Por supuesto,
y su brida... Mari—
llévalo con su padrino par
Mari se acerco para ¢
<o asi6 mas fuertemente as

N6 Yo VOY contigo. ,
argarita. — El padrino te mal-

—{Vamos!.. = exclamé M
cria de tal modo, que acabards por hacerte insoportable.

T4 has sido siempre obediente.

1a doncella intervino, diciendo:

—Es un caballo que relincha y que salta; blanco y ne-
ue 4 ti te gustan. iOyesh., jUyes COMO te

, con su silla y sus estribos

de carnel...
4 doncella, =

afiadi6 volviéndose & ]
a que le ensefi€ el caballo.

oger al nifio de la mano, pero €l
u madre, y dijo con resolucion:

gro, COMO los q
llama?...
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La odeiis
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bast s del mundo n £
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.—1Capri : . 4
-~ iCaprichol.. {Capricho de nifio mi
garita impaciente, mientras /. o mimado!., — decia Mar-
) ras -7 {
ademén dudoso, a2 IOVl S B
Serafin
era s
lucir bastante ﬁf;?ralcrinente décil, y aunque dejaba tras
. za 1 e F
plicas. Quedaba todaviae Cafade{;’ Mgl
este medio
Cer su tenaz resistencia 4 que apelar para ven-
— Me afli ' '
ge tu desobedienci i
cia — :
rés al fin que llore. dijo Margarita, —y ha-
Y dici
endo y hacie !
ndo saco el pafi
se lo 4 & . pafiuelo del -
A{]evo 4 los ojos, como si llorara e
sacar el pafi ; :
b pafivelo cayé sobre la alfombra el papel
. que habfa tomado de la mesa del tocadp
antes de los nif : L
lo que ti nifios son espejos :
ienen o : jos que reflejan
Seraffn abrié dlzl;m?' si ven reir, rien; si ven llorar llorim
0jos, mird 4 su ; ;
como dos perla madre, y dos ldgri
; s rodaron po -+ b
vestido. por sus mejillas, mas no solté el
. iQué tenacidad tan i :
: n imperti -
4 medios mds severos, y l‘vI;art ne.mef" Era preciso apelar
: ; ) arita, revistiend
su tierna a : g ; stiendose de to
: utoridad, mandé 4 Serafin l
tido. que soltara el ves-
El nifio - '
obedeci¢, y
: i , y con llanto cuy .
cible, repitié entre sollozos: ya amargura es inde-
— Llévame..., llévame contigo.
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Margarita se sintié enternecida, y & Mari se le llena-
ron los ojos de agua... Habia en la voz del nifio un acento
de stplica irresistible.

— Capricho..., capricho —dijo Margarita, haciendo trai-
ci6n con sus palabras 4 la emocioén que sentia.

Y como detenerse era ceder, salid de la habitacion,
dejando 4 Serafin, que sollozaba amargamente, diciendo:

— Llévame..., llévame contigo.

Mari quiso consolarlo, pero sus esfuerzos fueron in-
dtiles: el nifio lloraba con toda su alma; jamds se le habia
visto tan afligido...

—Ven, hijo mio, ven - le dijo Marz. - Es una picardia
la que hacen contigo..., pero tii tienes el caballo mds her-
moso que hay en todo Madrid... y en toda Espaila y en
todo el mundo.

Serafin miré 4 la doncella al través de una nube de
ldgrimas, y por uno de esos arranques misteriosos con que
los nifios nos suelen llenar de asombro, cayé de rodillas, y
cubriéndose el rostro con las manos, exclamo:

—iDios miol. {Dios miol..

Mari cruzé las manos y levantd los ojos al cielo, po-
seida de muda admiracién. No encontraba frases con qué
mitigar aquel profundo desconsuelo, no sabla qué hacer,
y no hizo nada.

Las tempestades infantiles pasan pronto; el alma de
los nifios es un cielo que se serena fdcilmente; mas esta
vez los sollozos de Serafin parecfan inagotables.

;Y dénde estaba Montero?.. Montero salié despues
de almorzar, y al volver encontr6 4 Margarita en la es-
calera.

— ;Y Serafin? —le pregunt.

_ Serafin —le contesté la madre —se queda llorando.

En dos saltos se encaramé en lo alto de la escalera y
entrd en la casa. Al ver 4 Serafin de rodillas y llorando,

Y COMO DETENERSE ERA CEDER,

SAL1I0 DE LA HABITACION

= s = —
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lo alzb en sus brazos como una pluma, lo apreté contra sy
pecho, como si de ese modo quisiera ahogar la pena que
le afligia, y volviéndose 4 la doncella le pregunto:

—Qué es esto, Maril. iQué es estol

Ella se encogié de hombros, contestando-

— Pues... un capricho...

~iCapricho! - exclamé el coronel frunciendo su terri-
ble entrecejo, - ;Qué quiere decir capricho?.,

— La sefiora - se apresuré & replicar la criada—es Ja
que le da ese nombre,

Contra la sefiora no se permitfa Montero ni la mds
ligera sefial de enojo; asi es que se disip6 la sombra de su
frente al oir el nombre de la sefiora,

— Bien - dijo. - Qué ha sucedido?

Mari le contd entonces toda la escena que acabo de
relatar.

— Capricho..., capricho... — refunfufis Montero. — Como
si no fuera la cosa m4s natural del mundo que un hijo
quiera ir con su madre,

Esto no era mds que la mitad de sy pensamiento. La
otra mitad era: ¢Capricho el de la madre que no ha que-
rido llevarlo.y

Como si el nifio lo hubiera adivinado, se enjugé los
0jos con las manos, y entre angustiosos sollozos dijo:

— Padrino, llévame ti.

= ¢Dénde, hijo mio? —le preguntd el coronel,

= Con mi mam4 — contesté Serafin.

- jAbhora mismol — exclamé el padrino, acogiendo la
idea de su ahijado. — Yo te llevaré adonde esté tu madre,
y si fuera preciso te llevarfa hasta el fin del mundo,

Diciendo y haciendo puso al nifio en el suelo, acabé
de secar sus ldgrimas, lo tomé de la mano y eché 4 andar;
mas se detuvo en la puerta, para preguntarle 4 Mar7 dén-
de habia ido la sefiora.

Tomo II 17
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— No lo sé—contestd la doncella. — Ha salido sin decir
adonde iba.

— Lo mismo da— replico; = ]a encontraremos en el Car-
men 6 en San José. Son sus iglesias favoritas.

— Mayi movio la cabeza, haciendo un signo negativo.

— ;{No? —exclamé Montero.

_ No — contestd resueltamente la doncella.

— ;Por qué? — preguntd. _ Vamos 4 ver, ¢por que?.

— Porque la sefiora siempre que va 4 la iglesia lleva
manto, y hoy no lo lleva.

— ;Ha salido a pie?

— A pie.

Quedése pensativo, rascandose maquinalmente la ca-
cabeza sin saber qué partido tomar, porque la observacion
de la doncella era irreplicable. De toda su actitud se de-
ducia que interiormente exclamaba. ¢jDénde demonios ha-
bra ido esta santa sefioral)

Nada més facil que engafar al nifio, sacandolo 4 la
calle, haciéndole dar dos 6 tres vueltas, volviéndolo a casa
cuando ya Margarita estuviese en ella, y asunto concluido.
Mas para Montero las cosas de Serafin eran las cosas mas
serias del mundo, y engaiiarlo siendo la inocencia misma,
Je parecta la mas negra de las traiciones. Le habia prome-
tido llevarlo adonde estuviera su madre, y antes faltaria
el sol & su carrera que ¢l 4 su palabra. Perfectamente; pero
es el caso que ignoraba adénde habia ido Margarita, y he
ahi su perplejidad y su impaciencia. Sus grandes bigotes
lo pagaban, pues tiraba de ellos sin misericordia. A cada
sollozo que se escapaba de la garganta del niiio, afiadia un
tirbn més fuerte.

Cansado de mirar al techo sin encontrar €n ¢l més que
las molduras del artesonado, bajo los 0jos ¥ empez0 4 re-
correr con mirada distraida los caprichosos dibujos de la
alfombra, encontrando @ sus pies un pedazo de papel muy

E AT
p]egado I I r L ANGEL DE LA GUARDA
. Inclindse i 5
Feerien maquinalmente y lo cogid, v cad 5
c ) ;
i omenzo 4 darle vuelta il e i
Mart dijo entonces: et i

dud;— I?se papel lo llevaba la sefior
Da sacar la mano se le ha caid
esdoblé Montero el papel, y

letra d : |
- vid :
2 esconocida las sefias de una i
s casa,
pel era fino y sedoso, y contenfa 1inj
nic

tas a i T
palabras: Urosas, 19, principal ey

1 - c e q
l .. e nT v -
] q

aene ' I
. | manguito, y sin

co i i
mo si fuese 4 cometer un c

Fsade : rimen.., V
P erla, 4 cogerla i fracant; by
oantt,,

’ p q - Pe

’




