
CAPÍTULO XXVIII 

LA TOILETTE 

d. da des y de los desastres cre-
E n este siglo de las como 1 "d des de la vida y las 

. 'n las neces1 a d 
cen en rigurosa propor~~lvas las enfermedades que des e 
ocasiones de perderla. . diezmando al género huma: 
el principio del mundo v:1enen "6 bastante lamentable a 

en progres1 n . d 
na, y que aumentan s de las ciencias médicas, e 
pesar de los famosos ad~lan~~ posiciones higiénicas para la 
las leyes de sanidad, de as'bt . á pesar, en fin, de las píl-
conservaci6n de la salud pu ica,t. o Ricord y hasta de la 

d 1 depura 1v 
doras de Holloway, e_ l hombre moderno que tenga 
misma Revalenta arábzg_a, e rea de este asunto, po-

ditar seriamente ace 
tiempo para me . e vive de milagro. 
drá muy bien decirse qu 1 está ya en el caso 

. d la natura eza , . 
Si bien se cons1 era, h á su antiqms1ma ta-

b orlo que ace d d de cruzarse de razos, p d" No tiene necesida e 
. d en me 10. 

rea de quitar gente et ·steriosos del cólera mor-., ¡ agentes m 
Poner en circulac1on os l eneno de la fiebre ama-

1 s costas e v l 
bo ni derramar por a l nías el imp4lso de as pu• 

' b de las pu mo . f 
rilla ni dar al razo h" el secreto del ti us, y 

' 1 de are ivar '{ f 1 n~aladas morta es; pue . t" a de las apopleJ as u. 
. l · "óneJecu 1v . • 

declarar termmada a mlSI 1 uilibrio que debe existir 
· e se altere e eq · nos minantes, sm qu orque nosotros mismos 

entre los vivos y los muertos; p l terrible balance entre la 
do de mantener e hemos encarga 

vida y la muerte. 

EL ANGEL DE _LA GUARDA 

Las guerras continuas, el motín permanente, la preci­
sión desastrosa de las armas, las sociedades secretas, los 
consejos de guerra, las deportaciones, los fusilamientos para 
unos y la impunidad para otros, las confiscaciones que 
arruinan, los trenes que chocan, el refinamiento de los pla­
ceres, el incentivo de todos los vicios ... ¿Quién está seguro 
de no encontrarse al salir de su casa con una bala perdida? 
¿Quién puede asegurar que esa misma bala no vaya á bus­
carlo dentro de su misma casa? ¿Acaso no hay detrás de 
cada esquina una puñalada para el transeunte? ¿La ley?, no 
existe. Las autoridades, digámoslo así, prenden, confiscan, 
deportan y fusilan. ¿Por qué? ¡Ah!, porque sí. No eres jo­
ven, ni sano, ni robusto ... , pero eso no im'porta; aquí hay 
un fusil. ¡Un fusil!, ¿para qué? Para que vayas á morir glo­
riosamente por la patria de cualquier ambicioso. ¿ Estamos 
libres de esas contingencias? Pues bien; tenemos necesidad 
de viajar, y viajamos. ¿Cómo?, claro está con el Credo en 
la boca, porque un descarrilamiento, un choque ó un incen­
dio en los caminos de hierro son las tres cosas más natu­
rales del mundo. Pero no, no viajamos; vivimos en Madrid; 
estamos á cubierto de toda sospecha que pueda acarrear­
nos ni el más usual de los atropellos; en medio del desas­
tre universal vivimos como el pez en el agua; mientras el 
mundo se hunde, nos reímos del mundo; los placeres nos 
alientan y los vicios nos sonríen; lo demás ¿qué importa? 
Sí, pero los placeres traen en pos de sí la vejez prematura, 
la muerte anticipada, y los vicios engendran las más terri­
bles enfermedades. 

No hay medio de evadirse; los que vivimos, vivimos 
con la vida en un hilo, porque nuestros medios de destruc­
ción son más numerosos y más eficaces que los de la na­
turaleza. 

Pero en cambio, mientras se vive, ¿quién piensa en 
morirse? La civilización vertiginosa que nos asesina ha te-
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nido el buen acuerdo de rodear los agitados instantes de 

nuestra vida con cuantas comodidades puede imaginar el 

gusto más exquisito. Nos lleva el demonio, eso sí, pero nos 
lleva en coche, sobre blandos cojines, en muelles butacas, 

bajo abrigados cortinajes, delante de una mesa á la vez 
refinada y espléndida. Sólo Dios sabe adónde vamos á 
parar; mas entre tanto, caminamos, si no por una senda de 
flores, á lo menos por una senda de alfombras. Si algún 
afán nos agita, no es en rigor más que el afán de vivir, esto 
es, el afán de las comodidades con que el lujo nos incita á 

gozar de la vida, y sin las que ya no es posible vivir. 
¡La muerte!.., ella vendrá. Puede venir de un momento 

á otro, cierto; ¿pero á qué pem;ar en una cosa inevitable? 
Si no sabemos cuándo ha de venir á buscarnos, ¿á qué sa­

lir á esperarla? Volvámosle la espalda, y vivamos. 
Nuestro amigo César pensaba de ese modo. $u vida 

estaba llena de necesidades; mas entendámonos, de nece­

sidades satisfechas. Aunque el sueldo de cuartel que le 
proporcionaba su graduación militar no era ni con mucho 
bastante á cubrir todas las necesidades de su posición, vivía, 

sin embargo, como un pequeño príncipe. No habitaba un 
palacio, pero su casa no carecía de ninguno de los requisi­
tos de la opulencia. No tenía coche, pero poseía un hermo­
so caballo. Su cocinero no era una celebridad, en atención 

á que el brigadier comía rara vez en su casa. Su pequeña 
galería de cuadros, su pequeña biblioteca, su pequeña es­
tufa no significaban grande afición á las artes, ni á las cien­

cias, ni á las letras, ni siquiera á las plantas; e~a para él 
cuestión de lujo y de moda. También en pequeño tenla su 

colección de armas. Dos escopetas de caza, un cuchillo de 
monte, dos espadas de combate, dos floretes, caretas y ma­

noplas, un alfanje, pistolas de tiro y una gumía, no cogida 
en la guerra de África, sino comprada en el Rastro, forma­
ban todo el arsenal de sus armas ofensivas y defensivas. 
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n o que principalmente d z I x 
sus ~umos aristocráticos era e~cubría las pretensiones de 

d

serlv1dumbre. Tres criados er:n bo que podemos llamar su 
e a casa y d ¡ n astantes par ¡ . e a persona del bri d. ª e servicio 

y el ayuda de cámara corría la¡· ga_ ter. Entre el cocinero 
1mp1eza y d aseo e las h b' a 1-

Acababa de salir del baflo 

taciones· 1 t · ' e ercero alternaba . 
embajadores y mozo de e d sien;.º á la vez.introductor de 

en el recibimiento, except~a e~ªj iemp:e se le encontraba 
bailo reclamaba su asiste . E as ocas10nes en que el ca-
t · · • neta. stos t · ra3es md1spensables· el . res cnados tenían tres 
· · cocmero s d' 

p1os como la nieve el m d u man il y su gorro Iim ¡ , ozo e c d . · 
y e ayuda de cámara s f ua ra su librea flamante 

El 
. u rae negr , 

bngadier vivía . o y su corbata blanca 
d d . ' pues, rodeado d d . 

ª es imaginables. e to as las comodi-

La ~ manana en que vamos á b 
pa~a seguir el curso de la uscarl? en su propia casa 
salir del baño y I presente historia acababa d 

, envue to e ' e n su gran bata de b ·¡¡ n antes co-



ores, examinaba delante de un espejo la pálida suavidad 
con que el baño había, digamoslo así, bruñido la tersura 
de su tez. Parecía satisfecho y complacido del efecto que 
á sí mismo se causaba, y escud°riñaba todos los pormeno­
r.es de su fisonomía con mirada severa, como si no estuvie­

ra dispuesto á perdonarles ni el más ligero defecto. 
Realmente nada había que pedirle á la regularidad de 
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las líneas ni á la pureza del color. Si faltaba algo era ex­
presión, vida en la sonrisa, alma en los ojos, majestad en 
la frente; mas en rigor, las facciones no eran responsables 
de semejante falta, y el brigadier por su parte no daba 

muestras de echarlas de menos. 
La sombra negra de su atildado bigote realzaba viva-

mente la blancura del rostro y el vivo encarnado de los la­
bios; el contorno de la barba era inmejorable, las mejillas 
redondas y suaves como las de una niña, las cejas bien 
puestas, los ojos obscuramente pardos podían pasar por 
unos buenos ojos. ¿Qué más necesitaba para su completa 
satisfacción? ¿Alma? ¡Bah! César no había pensado jamás 
en esa circunstancia suprema de la belleza humana. En po­
Htica era conservador, esto es, cualquier cosa, lo que por 
el momento le conviniera ser, mas en materia de arte era 
realista. Podía estar contento de su bella imagen, y lo es-

taba en efecto. 
Un pormenor, sin embargo, le hacia fruncir el entrece-

jo. Observaba que el pelo empezaba á retirarse de la fren­
te, dejando cierto vacío en su cabeza; pero de cualquier 
modo, no eran más que las primeras insinuaciones de una 
calva que aparecería más tarde. Y aunque la calva, diga lo 
que quiera la gente de poco pelo, es siempre fea, en César 

podría llegará ser ha~ta una hermosa calva. 
Hecho este examen minucioso, celebró sus perfeccio-

nes con un gesto, que si por el momento descompuso el 
armonioso conjunto de su semblante, en cambio quería de-
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almuerzo con asistencia de I g seguido se hizo servir el 
su servidumbre El . os tres criados que Íior b . · cocinero ma an 
cma, el mozo de cuadra los /reparaba los platos en la co-
da de cámara los presentab ondlucía al comedor y el ayu-
cado a en a m T · , s, postres exqúisitos esa. res platos deli-
tu1an el almuerzo ordinario~:~ :~tell~ de Burdeos consti-
porcelana de Sevres I ngad1er. La vajilla era d 
llama de la chi ' y as copas de cristal de Boh . Le menea templab I em1a. a 
y un termómetro colgado I a e ambiente del comedor 
?e la temperatura, con el fie: a pared marcaba los grado; 
influencia más allá d de que el fuego no llevar 

Al e un calor agrad bl a su 
. morzó en silencio a e. 

aristocráticos más ' P?rque no entraba en sus h 'b' b comumcaci · a 1tos 
a solutamente indispensabl on con sus criados que la 
Ellos por su parte no rompí:-~~ra el servici_o de su persona. 

1 Luego que hubo terminadJ:~~s este Silencio riguroso. 
y e mozo de cuadra a muerzo, se puso de . 
el a d se apresuró á a 1 . pie, 

y_u a de cámara acudió á l partar a s1lla, mientras 
po~tier que la cubría, y César a puerta y levantó el pesado 
baJO de un arco de triunfo pasó como un héroe por de-

. Una vez en su cuarto . as 
Miró al reloi y d'. ' y e mostró más comun· . J• IJO: 1cat1vo. 

- i Hola, caballero me 
usted muy despacio! ' parece que esta mañana anda 

El reloj no se di ó dió por ello. gn contestarle, pero César no se ofen-

- i Las doce! - siguió d' . d No . 1c1en O _ B' 
.me conviene apresurarme Q . ien; tengo tiempo. 

b Da?do vueltas entre sus d d ue ';spere ... , que espere. 
ata, anadió: e os a los cordones de la 

- Valle-alegre no . e ~ . entiende esta I d mpena en el rapto y s e ase e negocios Se 
des E · ' u recurso ofrec h · . n primer lugar, tendría e mue as dificulta-

. que andar á estocada s con 
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. C Góngora ¡bah!, podría arriesgar ' 
uno ó con otro. on esada Es un es-

Montero serla una broma muy p . 
pero con . a cabeza muy ligera y la mano muy 
padachln que tiene l d ºdícula· mi sistema es 
dura. Un rapto es una campana a n ' 

, ó do y más seguro. · 
más razonable, mas e_ mo d 1 erta que daba á la es-

E nó el timbre e a pu 
n esto so 1 1 . di·caba claramente que · · 1 d la casa o cua m 

calera pnnc1pa e ' ntos después se presen-
í ntrar Pocos mame 

alguno quera e . se lantó á distancia respetuosa 
tó el ayuda d~ cá~araE~te 1! hizo un signo negativo co~ 
delante del bnga_dier. . ó 11 ándose la orden termi-

b el cnado se ret1r , ev . 
la ca eza, Y b en casa para nadie. 

d 1 eñornoes~ a 
nante e que e s h b la dado tan rigurosa 

ºó César no a r 
En otra ocasi n _ 'l también tenla sus 

e en pequeno, e 
consigna; pues aunqu ' 1· después del almuerzo, esta 

. l hadan la tertu 1a , 
amigos que e d s las visitas quena estar 

Í · portunas to a ' 
vez le paree an im 1 nto más que nunca, 

le era en aque mame ' 
solo, porque . -¡ Ya se ve era dichoso, y no 
agradable su propia compan_a. ' 

queda partir con nadie su_ dicha. . . . 
. . relo1 y se d1JO· 

Volvió á mirar su . ~• U h mbre vulgar se apresu-
. · acienc1a n ° 

_ Paciencia ... , P . ·
1 

l d su triunfo; pero un 
1 pnmeros aure es e . 

rada á recoger os A comer se debe ir 
d se hada esperar. . 

hombre de mun o h ue se sirve la comida, 
. t de la ora en q 

tres mmutos an es . conviene retrasarse para 
ero en las citas con las mujeres 

p . 1 . aciencia del que espera. 
hacerlas sentir a im~ - d', después de reflexionar un 

cita- ana 10 
_ Y esto es una . a el pretexto que la 

U . • ea el que quier 
momento. - na cita, s . de frente· buscan pre-

. no van nunca ' . 
motive. Las mujeres. V por dónde sale. Tiene 

d cas10nes eremos . . . . 
textos para ar o . Con ué suavidad me d1JO sm 
talento ... , mucho talento... q hablar - ¿Cuándo?, me 
mirarme: (César, tenem_os qude onte~erme. - Mañana, 

t rle sm po er c 
apresuré á pregun a - diendo luego: á las dos. - ¿Dón-
me contestó al golpe, ana . 
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de?, volví á preguntar. -¡Dónde!, exclamó con una natura­
lidad inimitable: ¡Aquí!.» Me alejé discretamente, y no vol­
ví á acercarme á ella. Al despedirme estrechó mi mano, 
diciéndome: «César, hasta mañana.)) ¿Qué tal? ¡Una cita 
en su propia casal, es decir, con todas las reglas del arte. 

Se complacía en recordar todos esos pormenores que 
lo hacían dichoso, y los recordaba en voz alta, porque así 
debía parecerle más auténtica la realidad de su dicha. 

Es verdad que no tenía allf más admirador que á sí 
propio, mas se bastaba á sí mismo para admirarse. Se le 
abrían de par.en par las puertas de la intimidad; el éxito, 
pues, era seguro; su amor propio de hombre corrz'do estaba 
satisfecho. Allá en el fondo de su vanidad no sabía dónde 
poner el mérito de sus prendas personales y el valor de su 
astucia; todo lo veía de color de rosa. A la vez le sonreía 
la perspectiva del escándalo; mas al llegará este punto se 
detenía, exclamando: 

- ¡Poco á poco! Hay que andar con pies de plomo. 
Góngora podrá cerrar los oídos y los ojos, que es lo que 
suelen .hacer los maridos discretos; y si es hombre que lo 
entiende, se reirá de mí en sus tiernas intimidades con la 
hija del Americano, yo me reiré á la vez, y todos nos rei­
remos. Echen por donde quieran, ese es el mundo, reírse 
unos de otros. Pero está ahí Montero y es capaz de salir 
por los cerros de Ubeda, y no es cosa de tener un lance 
con un perdulario. Yo sé.que el mundo me agradecería que 
lo quitara de en medio, mas probablemente acontecería lo 
contrario, y lo mejor de los dados es no jugarlos. Es una 
aventura deliciosa, y sería una necedad convertirla en una 
aventura sangrienta. Ya es cursi eso de dejarse matar por 
una mujer, y no daré yo al mundo semejante espectáculo. 
No hay más remedio que renunciar á la gloria del escán­
dalo. Me contentaré con las suposiciones de la maledicen­
cia ¡ Bah!, no es poco. 



216 JOSÉ SELGAS 

Así se consolaba de la contrariedad que salla al paso de 
su fortuna. Era algo filósofo, y se hada cargo de que todo 

no nos ha de salir á pedir de boca. 
Acercóse á un cordón de seda que se descolgaba por la 

pared, y lo agitó haciendo sonar á lo lejos el repiqueteo de 
una campanilla. Casi en el mismo instante el ayuda de cá­
mara se presentó, como si hubiera estado detrás de la puerta. 

El brigadier comenzó á desembarazarse de la bata, y el 
ayuda de cámara acudió á tirar de las mangas. El señor 
queda vestirse, y, como era natural, emp~zaba por des-

nudarse. 
Presentóle el ayuda de cámara una rica camisa primo-

rosamente planchada, en cuyos puños, de una blancura 
inmaculada, brillaban dos grandes botones de oro esmalta­
do. Colocó delante de sus pies un par de botas de piel fina 
y suave de un negro mate, que hada más severa la atilda­
da corrección con que estaban cortadas y cosidas. En se­
guida le puso delante de los ojos tres pares de pantalones 
que acabaóan de salir de las manos de un sastre famoso. 
César eligió unos de color de bronce. U na vez puestos, se 
colocó delante de la gran luna del espejo que cerraba el 
ropero, y allí, volviéndose ya de un lado, ya de otro, pudo 
admirar la gracia del corte y la precisión de las costuras; 
se ajustaban perfectamente al modelo, y dejando traslucir 
los contornos, digámoslo así, áticos de la estatua, caían 
graciosamente sobre la piel sedosa de las botas. No había 

nada que pedirles; eran una obra maestra. 
Rindamos á este paganismo del vestido el homenaje 

de una comparación que no vacilo en llamar olímpica. Así 
como Venus salió de la espuma del mar, del mismo modo, 
poco más ó menos, iba saliendo el brigadier de las manos 

de su ayuda de cámara. 
Éste ofreció á su vista primero una numerosa colección 

de cuellos de diferentes hechuras, y después otra colección 

EL ANGEL DE LA GUARDA 

escogida de corbatas d d' 217 . e 1versos colore Cé . 
examrnarlos, tomó un cuello su . . s. sar, casi sin 
jo la mano al que llevaba e~ \í etst11~to elegante condu­
novedad. SuJ'etólo á la . mérito de ser la última 

camisa por m d · d 
botón de oro y echó d e io e un pequeño 

bl 
' e ver que las punt d 1 

adas con cierto estudiad b d as e cuello do-o a an ono real b ¡ 
ra de la garganta, alrededor de la u z~ an a blancu-
corbata negra De 1 . d q e prendió una preciosa 

· ª sene e chalec 1 
cámara sometió á la 1 'ó d os que e ayuda de e ecc1 n e su buen . 
uno negro abierto que d . b gusto, designó 

• eJa a ver la p h d 1 
César contempló ante la luna d ec ~ra e a camisa. 

chaleco, y quedó compl 'd . el espeJo el efecto del 
aci o, mientras el d d 

sostenía á su espalda . . ayu a e cámara 
• una preciosa levit b" 

corta, de grandes solapas e . a, tam ién negra, 
sin necesidad de proba:la uy:tr:_~legantísimo se percibía 

más selecto que sale de l~s fábt~J? o dde la tela era de lo 
primero un brazo y I neas e Inglaterra. Metió 

uego otro y ¡ 1 • 
cuerpo como en un mold E ' a evita quedó en su 

e. ra una le 't 
puesta sobre unos homb vi a _encantadora 

. ros correctos N bí 
mirar más, si la gallardía del talle ó 1~ o s~ sa a qué ad. 
gas. Era una levita d1' d gracia de las man-

gna e una ex · · ' · 
César se recreó contem lánd 1 . _rosic1on rndustrial. 
dos espejos, entre los q~e to::• ~al~endose ~ara ello de 
apreciar el mérito en tod d d1stmtas actitudes, para 

os sus etalles 
A pesar de la desnudez de ue h . 

del Olimpo Apolo habría ·¿q· d adan gala los dioses 
' env1 1a o á Cé 

mento supremo de su toilette. sar en este mo-

Faltaba el sombrero, y el criado le 
uno tan ligero tan ar . puso en la mano 

' · momoso, tan distin · d 
un sombrero ideal· y bien dí . gm o, que parecía 
cabeza, sólo por p~der lle po a sen¡ t1rse orgulloso de tener 

A var ague sombrero 
unque con mucho traba'o es d', . 

guantes de color obscuro J '¡ con 10 las manos en unos 
bre sus hombros un ma 'ífiy e aby~da de cámara puso so­

gn coa ngo. 
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Tal vez podría echársele de menos esa soltura que da 

la elegancia natural, mas en cuanto al esmero del vestido 

no había nada que pedirle. 
Sa\ió de su cuarto, seguido del ayuda de cámara, y se 

dirigió al recibimiento, donde el lacayo, vestido de librea, 
se puso de pie al verlo llegar y acudió á abrir de par en 

par la puerta que conducía á la escalera. 
En la porterla estaba el portero corno está la mirada en 

los ojos, y se inclinó respetuosamente delante del brigadier, 
que por su parte se consideraba con tan legitimo derecho 
á aquel homenaje, que cruzó la portería sin mirar siquiera 

al portero que le saludaba. Sin duda alguna se elevaba á 
sus propios ojos, y aun quizá á los ojos del mundo, humi­
llando á los demás siempre que podía humillarlos. Lo mis­
mo en las más encumbradas jerarquías que en las más hu­
mildes condiciones, la vanidad es siempre plebeya, y nada 
hay más democrático, en todo el sentido de la palabra, que 
el desprecio á los que nos son inferiores. César ignoraba 
esto, y, corno tantos otros, había tomado la grosería por 

aristocracia. 
Salió á la calle, y ni aun allí quiso confundirse con la 

variada multitud que iba y venia de un punto á otro, é ir­
guiéndose, tomó ese aire enfático con que el gran número 
de los necios quiere decir: «Eh, señores, por aqui voy yo.)) 

No tardó muchos minutos en llegar adonde iba. Subió 

la escalera de la casa de Góngora, entró en el recibimiento 
y comenzó á desembarazarse del abrigo. El criado que se 

hallaba alll lo miró sorprendido, diciéndole: 
- El señor recibe abajo en su despacho. 
- Mi visita - contestó César - es á la señora. 
El criado se mostró más sorprendido, y balbuceó estas 

palabras: 
- ¡Ah ... , á la señora!.. Si..., pero ... la señora no recibe. 

- ¿ A nadie? - preguntó César secamente. 
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El criado se inclinó por t d z r 9 
Era una afirmació d o a respuesta. 

dier empezó á sospec:a~u a,!Íero terminante, y el briga­
rando fijamente al . d que egaba tarde, y se quedó m1· 

cna o que I 'ó . -
zó de brazos. ' vo v1 á rnclinarse y se cru-

~roh~blemente habría tenido u . 
pósito, si Mari no h b' . q e renunciar á su pro-

u iese aparecido 1 . • • 
verá César, exclamó: en e rec1b1rn1ento. Al 

- ¡Ah, caballero! Pase ust d 
Y echó d ¡ e • pase usted. 

e ante para que Cé l . . 
sobre el criado una m. d d sar a siguiera. Éste lanzó 

1 I 
ira a e soberan d d , 

e e abrigo que ten' 1 o es en, arroiándo-1a en a mano . . ó J 

todo el primoroso esplend d ' y s1_gm á la doncella en 
Era dichoso M . or e su toilette. 

. . arganta lo espe b 1 
impaciencia. Esto lo había I íd , ra a, y o esperaba con 
de la doncella. e o el claramente en la cara 


