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lidez es sublime y se lleva aprés sai‘tod.a.s 1;.1‘5. miradas.
Margarita recibio esta impertme.r'ma bllm‘gui con ,501;:
risa resignada, pero tuvola- Precauc:o.n.c'ie bajar los parp
dos para que sus ojos no hicieran traicion 4 su sonrisa.
La baronesa sigui6 diciendo: , : !
— Luis es imperdonable. ;Por que no esta.daqu fe
¢ Pourguoi?.. Tu triunfo serfa comple.to, porqt;le, vida 1:)1:1
no podria desconocer que posee en ti una be eza mr:ra
parable... 779p invencible... Pero helo aqul... Mira... mira...

i : : for
Margarita dirigié los ojos hacia el punto que 1<? sefia
ba la baronesa, y vi6 4 Luis que entraba en el salon, risue-
C

fio, alegre, mds aun, triunfante.

CAPITULO XXII

LOS MUERTOS HARBLAN

El aspecto alegre que hemos advertido en Goéngora,
al verlo entrar en el salén, vino 4 aumentar la agitacion
interior de que se hallaba poselda el alma de Margarita. .
En la confusién de sus pensamientos, no vefa mds que
aquello que podia servir para excitar el amargo dolor de
sus celos; 6, mejor dicho, habia llegado 4 ese punto cul-
minante del desconsuelo, desde el que todo se convierte &
nuestros ojos en datos que atestiguan la realidad de nues-
tra desgracia,

La presencia de Luis, risueiio, alegre y hasta triun-
fante, era un cambio repentino ¢ inesperado; y en verdad,
écudl podia ser la causa de transformacién tan stbita?.. Ne.
cesariamente esta transformacién se enlazaba con la carta,
cuyo contenido ignoramos todavia, y partiendo de esta su-
posicidén, bastante razonable, Margarita discurria sin dete-
nerse, hasta llegar 4 conclusiones que le destrozaban el co-
razon. Luis era dichoso. La felicidad que experimentaba
se traslucfa en su semblante, se reflejaba en sus ojos. Era
tan dichoso, que ni siquiera pensaba en ocultar la alegria
que embargaba su espiritu. Y he aqui que siendo el tinico
pensamiento de Margarita la dicha de Luis, sentfa mortal
tristeza al verlo contento. Es verdad que si Luis hubiera
aparecido aquella noche triste, reservado y meditabundo,
como lo hemos visto en los capitulos anteriores, Margarita
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habria discurrido del mismo modo, para venir 4 parar 4 la
misma consecuencia.
Todo lo vela al través de sus agitados pensamientos,
y su propio dolor le habfa puesto un velo en los ojos.
Puede decirse que padecia la obcecacidn de su propia pena.
Luis distinguié 4 los que hablaban agrupados delante
de la chimenea, y se acercd, pasando junto 4 Margarita
sin reparar en ella.
Se hallaba en el corro un joven de agradable fisono-
mia, en cuyo aspecto distinguido se echaba de ver bien
pronto una educacién esmerada y un origen aristocratico.
Sin que el alifio de su persona descubriera ni exceso de
lujo ni estudiado esmero, se advertia que la opulencia era
la atmésfera de su vida. Parecla distraldo en seguir los
variados accidentes de la conversacién, 4 que daba conti-
nuo alimento la ruidosa locuacidad del Marqués; y si al-
guna expresién particular acentuaba su fisonomfa, era la
de cierto desdén fino, y aun pudiera afiadirse benévolo.
Ofa hablar con la indiferencia de un hombre que se entre-
tiene en matar el tiempo con lo primero que le viene 4 la
mano. Su papel consistia en ser simple espectador; ofa por
oir, como los interlocutores hablaban por hablar. Se halla-
ba alli probablemente por la sencilla razén de no hallarse
en otra parte.

Luis se acercd 4 ¢l cogiéndolo por la espalda y echdn-
dole el brazo por el hombro, lo cual le hizo volver la cabe-
za, y al ver quién era la persona que tan familiarmente lo
trataba, animé su semblante con una sonrisa de inequivoca
complacencia, exclamando:

—jAhl. {Géngoral..

— Yo -dijo Luis. — Perdone usted que lo saque de la
distraccién en que se encuentra.
— iDistracciénl., — exclamé. — Diga usted més bien abu-

rrimiento.
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Luis lo aparté del corro en que el Marqués dominaba
por la movilidad de su palabra y en el momento en que
sostfen{a la virtud higiénica de las ostras, exponiendo tgdo
un sistema filosdfico acerca dela influencia de los mariscos
en la hi'storia. Sostenfa con natiral desenfado que sin el
descubrimiento de las ostras los gobiernos carecerfan del
gran recurso politico del ostracismo.

Como he dicho, Luis aparté 4 este nuevo personaje
del circulo formado alrededor del marqués, y ambos hJa-
blando en voz baja, se dirigieron 4 un angulo del sak,in
alli continuaron el didlogo con voz menos recatada, de ft’)r)i

ma que las palabras eran mas perceptibles y podian oirse.-
El joven decfa: |

— Mi padre no cede; es duque, y yo soy el heredero de
su titulo. Las rentas de mi casa han disminuido considera-
blemente. Mi padre es bueno, es noble, es generoso; pero
sobre todas las cosas de este mundo ama el esplencioi de

su titulo, y dice: (Esta ldmpara se apaga, y es preciso

echarla aceite.y Se ha empefiado en que un duque es du-
que a’ntes que hombre..., y he aqui que tengo que renun-
ciar 4 los sentimientos de mi corazén ¢ rebelarme contra
mi padre, '
- L.a autoridad del padre es sagrada — dijo Luis.

e Sin duda - replicd, — pero mi obediencia en esta oca-
S10n no es una virtud que me pertenece. £z esla que me
obliga 4 esta sumisién, que francamente, me desespera.

. . —
0 quiere nada sin el consentimiento del’ sefior duque, y
€s tan terca como mi padre.

—iTercal.. - exclamé Luis,

— Heroica - afiadié el joven. — Convengo en ello; pero
permitame usted que no mire con buenos 0jos un herc,u’smo
que me cuesta la felicidad de toda mi vida. Si, amigo Gon-
gora, la quiero con toda mi alma; fuera de ella todo me
es indiferente. Pero no quiere ser duquesa mientras mi pa-
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dre no consienta en ello, y mi padre no consentird nunca.

— Ni ella tampoco —aiiadié Luis.

— Lo sé; y ya sabe usted que he renunciado & conven-
cerla, porque es en ellauna resolucion irrevocable. Me que-
daba una sola esperanza, y anoche hice mi tltima tentati-
va. Cogi 4 mi padre en un momento que me parecio favo-
rable, pues se encontraba contento de mi obediencia, y le
dije: «EI mérito de mi sumisién no es mio; ella es la que
le hace 4 usted el sacrificio del amor que me tiene.y Mi
padre soltd una carcajada, que me dejé frio como la nieve.
Luego me contemplo un instante, y me dijo: ¢Amor... Si,

es posible; no has cumplido atin veinticuatro aflos, y €res
que; €s decir, seras

un buen mozo; pero, ante todo, eres du
duque, y no hay mujer que no se despepite por ser duque-
sa.» Entonces puse en sus manos la carta en que ella me
obliga 4 renunciar 4 toda esperanza... Aquella carta, que lle-

| me pide con toda

vo siempre sobre mi corazon, en la cua
los mandatos de

su alma que no me rebele nunca contra
mi padre. Aquella carta en que dice: «No amargue usted
ira que seria indisculpable, y ademads

iniitil; porque yo no podria amar nunca 4 un hijo rebelde...,
I que no es buen hijo no

no seriamos dichosos, porque €

puede ser buen esposo..., nuestro amor seri
feliz, porque pesaria sobre nosotros J]a mano de los remor-
dimientos.y Tomé mi padre la carta con sonrisa incrédula...,
ona, y arqueando las cejas co-
e sus ojos sobre

mi vida con una locu

4 un amor in-

mds an, con sonrisa burl
menz6 4 leerla.*Yo segufa el movimiento d
el papel, y espiaba con ansiedad indecible la expresién de

su semblante, y vi que poco & poco se fué desvaneciendo

la sonrisa en sus labios, y que, arrugando la frente, dejo

na severidad que me llen6 de espanto; mas
aquella especie de tempestad pasé pronto, volviendo su
aspecto al estado ordinario. Respiré, pensando que las pa-
labras de Cecilia penetrarian al fin en su corazén, que €s

ver el cefio de u

EL ANGEL DE LA GUARDA 139

s;)cr;:s(cilz'scz(.s.}\.cab? de leer la carta y la dobl6 lentamente,
e €S, si..., esta pobre muchacha posee un alma
astante original..., sus sentimientos son muy singulares
— Muy nobles, dije yo. — Nobilisimos, afiadié; y es léstims;
gu'e no sea (-.‘luquesa. Vamos si tuvieras un her,mano, se po-
ria tranmgl.r este asunto; le cederias tus derechos al titulo
de nuestra ilustre familia, y ti quedarias en libertad de
h:j\ce:j'tu gusto. Pero eres mi hijo tnico..., y jqué diablo!
afladi6 golpeando la mesa con la palma de la lmano seré;
duque, y para que la limpara siga ardiendo, es p'reciso
echarle aceite. No, no es posible arrojar por la ventana
Iuna corona.duca], que nos pertenece desde los tiempos d:a
a Reconquista... No olvides que circula por tus venas san-
gre de reyes. Por tu alcurnia te corresponde la mano de
unat princesa...,, de una reina; pero las coronas reales no
estdn para tomadas en estos tiempos plebeyos, y hay que
pensar seriamente en una millonaria.» Debid advertir en
mi serflrblante el mal efecto que me productan sus palabras
é 1rgu;endose majestuosamente, me dijo: ¢;Cémo! gCon:
4 : :
B St e e e o o
o ‘ e duque 4 San
<.ern.1r ino?.. — Se trata, le adverti, de la felicidad de teda
]n;lcwda. —édeu f;elicidad'.., exclamé. Bien... La felicidad es
osa mds dudosa que hay so a tie
a tu vida, pasard cor(im un Jr e]élr)nren]domclc‘;am : o
mia. Los hombres pasan, y las [::(g'l .
: : s cosas quedan. Nosotros
somos Ias_ piedras vivas de un monumento glorioso; las
piedras miliarias que van marcando por el mundo el cjam(i-
no de nuestra estirpe. El nombre que te doy es el de mi
pe:.c[r?,' y al mismo tiempo es el de tus hijos.. Y, en fin
afiadio con acento severo. no hablemos m4s de esa,niﬁerfa]'
no se hereda el titulo de duque para ser un cualquiera,
Dicho esto, echdé las manos hacia atris, vy me volvié la-

espalda.
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Luis lo oy6 sin interrumpirle, y después de esperar al-
gunos momentos, luego que hubo concluido se encogié de
hombros, diciendo:

— La cuestién est4 reducida 4 unos cuantos millones.

—Eso es, afiadié el hijo del duque. Mi padre me al-
quila, me subasta, porque es preciso que a la ldmpara de
su titulo no le falte aceite... Oro, sefior de Gongora, oro...,
el vil metal es el déspota que dispone 4 suarbitrio de nues-
tras acciones y de -nuestros sentimientos. Paciencia; éste
es mi destino.

Al emplear la palabra paciencia, padecia un error algo
frecuente, pues daba el nombre de esa gran virtud 4 la
desesperacion tranquila en que se revolvia su alma. Dobla-
ba humildemente su cabeza, pero la doblaba apretando los
pufios; habfa adoptado una sonrisa desdefiosa, sin duda
para ocultar que de vez en cuando amargos pensamientos
le hacian rechinar los dientes. Sentfa, por lo visto, el orgu-
llo de su dolor, y lo ocultaba bajo un exterior tranquilo,
para que el mundo no penetrara en el santuario de su pena.

Gongora lo mird atentamente, como si quisiera medir
con los ojos la verdadera profundidad de aquel sentimien-
to sobre el que el hijo del duque aparentaba tener comple-
to dominio, y al cabo de algunos instantes de silencio, y
afectando cierta ligereza, le dijo:

— Unos cuantos millones..., he ahi todo.

—Frioleral —exclamé el joven.— Unos cuantos millo-
nes. Mi desprecio hacia las riquezas es injusto, pues me
veo obligado 4 reconocer el inmenso valor del oro.

_ Cierto —afiadié Luis. — Si Cecilia fuese una de tan-
tas millonarias, el duque la recibirfa en su familia con los
brazos abiertos; pero es pobre, y laldmpara necesita aceite.

— Ni mds ni menos.

—Y el caso es que pudiera serlo.

— {Pudieral.. — exclamo el hijo del duque.
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— ¢Por qué no? — preguntd Luis.

Esta pregunta lo tuvo pensativo algunos instantes, al
fin de los que dijo:

— Pudiera serlo..., si yo sintiera en mi corazén la mds
despreciable y la mds comin de las pasiones..., la codicia.
Yo sé como se fraguan esas riquezas subitas, que surgen
del fondo de la sociedad con escandalosa opulencia. Yo sé
cémo se pasa de descamisado & millonario, de contratista
4 banquero, de tahur 4 propietario. Yo entraria- en este
agio universal en el que los que trabajan se arruinan y los
vagos se enriquecen. Yo tomarfa también mi buena parte
de botin en esta rapifia ordenada, en la que los mds astutos
despojan 4 los mds tontos. Pero en este corazén corrompi-
do no estarfa grabada la dulce imagen de Cecilia.

La vehemencia, mal contenida, con que pronunci6 es-
tas palabras, descubrian claramente la exaltacion de su
animo.

— ¢Acaso—volvié 4 preguntar Luis —no hay mds me-
dio que envilecerse para obtener un puilado de oro?

— ¢Hay otro? — preguntd 4 su vez el heredero del duque.

— Si—le contesté el abogado.

— ¢Dénde estdn — exclamé el primero — esos miserables
millones que puedo yo adquirir honradamente?

Luis movié 4 un lado y 4 otro la cabeza, y antes de
que respondiera 4 la pregunta del joven, éste hizo un mo-
vimiento enérgico, afiadiendo:

—Si..., el mundo es grande. Todavia hay sobre la tierra
regiones desconocidas. Mi espiritu se ahoga en la atmds-
fera de esta sociedad mezquina, y atn le queda 4 mi felici-

dad el recurso de una empresa temeraria. Cecilia me es-

perard, y yo volveré; y si no vuelvo, sabrd 4 lo menos que
he sabido morir por ella.

No pudo Géngora contener la triste sonrisa que apa-
recié en sus labios, y le dijo:
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— La fe tendrd siempre sus madrtires; ja ciencia tiene
audaces exploradores; pero el amor ha perdido ya sus hé-
roes.

— Juro —exclamo el hijo del duque — que todavia que-
da uno.

Hizo este juramento con voz ahogada, acentudndose
vigorosamente los rasgos varoniles de su fisonomia, que
se ocultaban de ordinario bajo la aparente indiferencia de
su mirada y de su sonrisa.

— Lo greo —afiadio Luis. — Mas ese arranque caballe-
resco es una locura. La Religion envia sus misioneros, que
perecen en lejanos climas por llevar 4 comarcas salvajes la
luz del Evangelio, y el mundo en que vivimos apenas se
digna hablar alguna vez de esos mdrtires de la Fe. La
ciencia, 4 su vez, codiciosa de los secretos de la naturaleza,
envia desastrosas expediciones, ya en busca del Polo, ya
en busca de las fuentes del Nilo, y estas atrevidas explo-
raciones solo obtienen el momentdneo honor de nuestra
curiosidad; pero una empresa temeraria inspirada por un
amor grande y profundo, seria objeto de la risa general.

El hijo del duque abrié sus grandes ojos azules, y se en-
cogi6 de hombros. Queria decir:

¢;Y 4 mi qué me importa el mundo?y

Luis afladid:

— Ademds, unos cuantos millones no merecen ningtn
sacrificio. El heroismo no tiene precio. j{Bah!-aifiadid. —
No estd el mundo tan rematadamente perdido, que no po-
damos encontrar un puilado de oro sin envilecernos. Vea
usted — dijo, sefialando 4 Valle alegre. — Ahf tiene usted al
gran banquero que nos sacard del apuro. :

El heredero del duque mir6é 4 Luis muy seriamente, y
éste afiadio: i ‘

— ¢Por qué no? El antiguo socio del difunto Americano

es demasiado generoso para no contribuir 4 la felicidad de

EL ANGEL DE LA GUARDA 143

la pobre huérfana con una dote espléndida. Positivamente
al Sr. Valle alegre no le ha ocurrido semejante idea, y si
le ocurriera, él mismo se reirfa de ella; y no obstante po-
drd usted sorprender al sefior duque con la noticia de que
ha encontrado una millonaria; porque al fin, y Dios median-
te, el opulento banquero nos va 4 proveer de aceite para
la ldmpara.

Y antes de concluir estas palabras, cogié el brazo de
su interlocutor, y lo empujé suavemente hacia el corro for-
mado delante de la chimenea, donde dejaron al marqués
con la palabra en la boca, y de la misma manera lo encon-
traron, pues al acercarse ellos, decia:

—Sostengo que el pleito se lleva 4 cabo. Tengo, para
creerlo asi, una razén concluyente.

— Veamos - dijeron algunos de los circunstantes.

—jAh! - exclamé. — Ustedes se reirfan de mi razén:
mds atin; se estdn ustedes riendo ya de ella, y todavia nola
conocen. [Eh! Vean ustedes el gesto desdefioso con que
me oye el Sr. Valle-alegre. Se burla de mis palabras con
todo el aplomo del hombre que se cree inexpugnable. Ya
se ve, jignora que los muertos hablan!

—¢Y qué dicen los muertos? - pregunté Valle-alegre.

— Los muertos - contesté el marqués —no son excesi-
vamente habladores. Usan un lenguaje figurado, casi siem-
pre obscuro para el que no sabe interpretarlo,

—Qué capricho! - afiadié uno de los que se hallaban
presentes. — No sé qué trabajo pueda costarles 4 esos se-
fiores hablar de modo que todos podamos entenderlos,

—Phsl.. — exclamé el marqués con completa naturali-
dad. - Esa pretension es algo excesiva. Si le exigiéramos
a un sabio que hablase como un ignorante, se encogeria
de hombros y nos volverfa la espalda: no hay, pues, dere-
cho para pretender que un muerto se explique como puede
hacerlo cualquier zascandil que anda por la calle,
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— Eso no tiene vuelta de hoja—dijq Valle-alegrfa czz
tono burlén. — Los muertos hacen muy bien en noll :]z;es
su alta categorfa, y sélo se comunican con aqu]e oLle o
privilegiados que saben comprende,rlos; 1y po:1 olqS i
mos, el sefior marqués pertenece 4 la clase de lo
prEteiSiNo del todo — replicé éste. — El difunto Americano,
el opulento socio del sefior Val]e-a]egre,“q'ue. n(()1 p;d{:)Chsz;
brevivir 4 su ruina, se ha nega.do por espacio de
dfas 4 toda comunicacion conmigo. P

— Es natural —advirtio el brigadier; — estarla ar

arreglar sus cuentas. .
pad(fle\?a({;:jegre debié hacerle mucha gracia esta O?Css:;:
vacién de su amigo, pues solté una f:arcajada, q’ue;(}én_
trd eco en todos los circunstantes, si se e.»{(ceptuz:~1 e
gora y al hijo del duque, que no tomaron parte e
i del banquero. ; - h
Ndai Es posible — observé el marqués s.encdlame;t'es-;na
no veo motivo para esas risas. E.l Am’erll;:.zzrlll(;ssze T‘erna

riud: arada y una hija sin mds bi
;Ll;dzud:z:gcia y s); belleza. Murié sin :1Cfxbzcilr de p:)tr;er
en orden sus asuntos, y puede ser que despues e muerto...
Nuevas risas estallaron alreded_or del marqués. : :
—iOh! — exclamé. — Esas carcajadas no me convencen,
cuandlo yo, sefiores, tengo el testimonio del mismo difunto.
—;Hablé al fin? -le p’reguntaron.
— Habl¢ — les contesto.
— (Cémo? — volvieron 4 preguntarle. -
—iCémol.. —dijo Valle-alegre. — Claro estd,

muerto. , , -
— Si —afirmé el marqués, — como un muerto y como

libro. i
— Es curioso esto —dijeron algunos.

— Mucho ~ afiadié con naturalidad imperturbable.
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Eran muy conocidas las genialid

habitual mordacidad, y no se extrafiaba que hubiera busca-

do en aquella €xtravagancia un motivo de conversacién,
Hacerle hablar a] difunto Americ
nazar al b
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ades del marqués y su

ano, era tanto como ame-
anquero con el golpe de alguna reticencia,

Sacé un pliego de papel doblado muchas veces, que
llevaba cuidadosamente guardado en el fondo de su carte-
ra, y dijo:

= Mis invocaciones eran indtiles; agoté todos los pro-
cedimientos, sin que el espiritu del

Americano acudiera,
Llamé 4 otros, y acudieron; pero no pude obtener de ellos
ningun

4 respuesta razonable. Cuando m4s embebido esta-
ba en mi empeiio, sent! so

bre mi rostro un soplo de aire
frio, de aire sepulcral; alcé

los ojos y vi 4 mi ayuda de-c4-
hara, con su cara de cera y su mirada yerta, que me con-
templaba con la inmovilidad de una estatua. Tenfa todo el
aspecto de una aparicién, y me parecio un alma del otro
mundo. Una idea stbita como un relémpago pasé por mi
cabeza. Le hice sentar delante de una mesa, puse un ldpiz
€n su mano, extend{ bajo el ldpiz este pliego de papel, que
estdn ustedes viendo, y me retiré 4 cierta distancia, De
prontola mano de mi ayuda de cdmara comenzé 4 temblar,
mientras sus ojos inmédviles estaban fijos en mli, Yy poco
después el 14piz convulsivo corria de un extremo 4 otro del
Papel. Entonces concentré en un solo punto mi voluntad,
Y con toda la intensidad de mj pensamiento formulé men-
talmente esta pregunta: J Zyes £i? La mano de mj ayuda
de cdmara se detuvo, Hice del mismo modo otra pregunta,
yde nuevo el lapiz corrié sobre el papel. A la tercera pre-
gunta dié el ldpiz la tercera respuesta, pero 4 la cuarta en-
mudeci6, y el l4piz salto violentamente de las manos de mj
ayuda de cdmara,

Dicho esto, desdobl§ el pliego que tenfa en la mano, y

los mds curiosos se acercaron 4 ver lo que contenfa,
Tomo II




