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. ·endo la respiración para no ser oída, retro-te· y compnmi d h bí 
c~dió ... , retrocedió hasta llegará la puerta por don e a a 

entrado. 'ó ia tosiendo 
Allí hizo alto y respiró, y anunc1 su presenc . ó . 
Al oir la tos de la baronesa, Margarita se estremec1 ' y 

ocultando apresuradamente la carta que tenía en la ra~o, 

1 . , las dos amigas se encontraron frente á ren e. 
se vo v10, Y . · ó l · la 

Las dos estaban pálidas. Margarita baJ os OJOS y 

baronesa guiñó los suyos. 

CAPÍTULO XXI 

GOLPE SEGURO 

La disposición de ánimo en que se hallaba Margarita 
no era la más á próposito para hacer aquella noche los 
honores de su casa; mas la sociedad impone sacrificios, que 
es preciso consumar con semblante apacible y con la risa 
en los labios. 

Después de la baronesa fueron llegando otras personas, 
y poco á poco los salones de la señora de Góngora se vie­
ron invadidos por esa turba multa tan movible, tan locuaz, 
tan frívola y tan amena, que vemos brillar en las altas re­
giones del gran mundo. 

Desde el punto de vista de la toilette, Margarita se 
encontraba siempre dispuesta á recibirá sus amigos, por­
que había adoptado en el adorno de su persona la más ex­
quisita sencillez; mas por lo que hace al aspecto de su fiso­
nomía, tuvo que hacer algunas correcciones para salir al 
encuentro de aquella invasión impertinente, que al fin y al 
cabo iba á hacer las delicias de su casa. Era preciso agra­
decerle la violencia que venía á causarle; así es que com­
puso el semblante lo mejor que pudo para cumplir los de­
beres que le imponía esta recepción inesperada. 

No sabía por qué se había dado cita tanta gente en su 
casa aquella noche, y es que ignoraba los dos acontecimien­
tos del día. En primer lugar, la empresa del Teatro Real 
había suspendido la función anunciada, por la repentina 
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. . . l á muchos les había ocum o a 
indisposición de la tlp e, y dí matar muy bien la noche 
misma idea; esto es, queEse po ªdo lugar los rumores que 

d M rgarita n segun , 
en casa e ª ·. . la curiosidad de algu-

del pleito movieron 
corrían acerca ilos si no se acuestan 

no duermen tranqu 
nos_ de esos i~:na tinta las cosas que no les importa~. 
sabiendo de . fi . tes para que Margarita se 

b otivos eran su cien 11{ 
Am os m . d concurrencia. por a 

. ndida con tan anima a , fi 
viera sorpre. . . or allí bullía el marqués; alH, en n, 
andaba el brigadier, p a· a dar más solemnidad á 

. ó á la hora en que pu ier 
apareci , . Valle alegre en persona. 

cia el mismo · . 
su presen , . ó habría observado Margarita que era 

En otra o~asi n . d s mas en la noche en que nos 
objeto de curiosas mi~a ag,rande atención al mundo que 
encontramos no conce 

la rodeaba. 1 d l ido de unos y de otros, ha~ 
b hab an o a 0 

La aronesa, ~ d Góngora estaba suma-
h d ertir que la senora e 

1 bla hec o a v l'd daba mayor realce á a se-
ál·a y que la pa i ez 

mente p i a, . - adía baJ· ando la voz: • , de sus facciones, Y an . 
vera correccton . . D · 1 hasta los disgus-

- Es una mujer singular, ,mon zeu., 

tos la embellecen. 
- i Disgustos!.. - exclamaban. 

y ella respondla. 

- Oui. te á otra como una lanza. 
La baronesa iba de una par - . 1 hilo de su obser-

d d ntre la concurrencia e . 
<lera, enre an o e M 't blanco de curiosas miradas. 

. h . ndo á argari a . 
vactón, acte , ncontró con el brigadier, que 

d tas correrias se e . 
En una e es d 1 ángulo de una chimenea se 
indolentemente apoya o e~ e f . ndo á los circunstantes 

e' espejo o rec1e 
dejaba retratar por • , de su imagen. Desde allí 

\ to de su persona Y 
el dob e encan . b 1 lanzaba de vez en cuan-
descubría á Margarita, so re a que 

do profundas oje.adas. . 1 para llegar al fin de sus 
No sabía que med10 emp ear 
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deseos, y fluctuaba entre dos sistemas, sin saber á qué car­
ta quedarse. Sin duda alguna el sistema audaz de calavera 
afortunado, que todo lo arrolla y lo subyuga, que se impo­
ne y domina, era más ejecutivo: venía á ser un golpe de 
mano, que podía salir bien ó mal. En cambio el sistema de 
amante tímido, de enamorado sentimental, que se insinúa 
sin querer insinuarse; que se deja descubrir como víctima 
resignada de una pasión invencible, era un medio más len­
to, pero quizá más seguro. Margarita empezaría por com­
padecerle, y la compasión suele ser peligrosa en las mujeres . 

Inclinábase hacia este sistema, sin perjuicio de servirse 
del otro en la primera ocasión que se presentase. Mas era 
el caso que toda la arrogante persona del brigadier se en­
contraba perpleja delante de Margarita; cuanto más se 
acercaba á ella, más inaccesible se le presentaba; todos sus 
atractivos personales se estrellaban contra la indiferente 
naturalidad con que siempre lo recibía. Por lo visto, la se­
ñora de Góngora no había caído aún en la cuenta de que 
el brigadier era un buen mozo, y como faltaba esta base 
indispensable de operaciones, se hallaba desconcertado en 
presencia de Margarita, y no se atrevía á ser audaz ni á ser 
tímido. Tal vtz se dejaba ver demasiado cerca, y su méri­
to de estatua carecía, por lo tanto, del realce de la pers­
pectiva; pero el ensayo de este procedimiento no le dió 
mejores resultados. Entonces apeló al recurso más ruin de 

cuantos la seducción ha puesto en manos de los hombres 
corrompidos; apeló stl recurso de las apariencias. 

Apoyado teatralmente en el mármol de la chimenea, 
dirigía miradas alevosas á Margarita; en su actitud estu­
diada se descubría un disimulo sospechoso. ¡Ah!.. El briga­
dier era un seductor temible. Margarita era, al fin, mujer ... , 
y ¡qué diablo!.., el mundo siempre ha sido lo mismo ... ¿Ne­
cesita la malicia humana más datos para abandonarse al 
placer de las sordas murmuraciones? .. 
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César infamaba á Margarita antes de seducirla. 
La baronesa pudo observar fácilmente que Margarita 

era el blanco adonde cautelosamente iban dirigidas las mi­
radas del brigadier, y acercándose á su oído le dijo: 

- Amigo mío ... , nouvettes. 
Y sin esperar la pregunta que esta confidencia debía 

suscitar, se alejó riéndose, con el aturdimiento de una mu­
jer que está loca de alegría. Se alejó y fué·á sentarse en un 
ángulo del salón á descansar, sin duda, sobre sus laureles. 

El brigadier la siguió y se sentó junto á ella. 
- ¿Qué novedades hay? - le preguntó. 

· - Si no está usted ciego: habrá advertido la excesiva 

palidez de Margarita. 
- Es verdad; eso mismo observaba hace un momento. 
- Y o - añadió ella, haciendo alarde de perspicacia - la 

observé desde que la vi. 
- ¿ Y bien? - preguntó César. 
- ¡¡¡Oh!!! ... - exclamó la baronesa. 

-¡Oh! .. 
- ¿ Y qué quiere decir ¡oh!.. 
- Quiere decir que Margarita ... 
La baronesa se interrumpió á si misma para examinar 

una falda de color de fuego que pasaba por delante de sus 

ojos, y el brigadier impaciente le dijo: 
·M . é? - e arganta. .. qu ... 

- Margarita está ya al cabo de la calle. 
El brigadier se encogió de hombros, diciendo: 

- No entiendo. 
- Ha caído en su poder una carta. 

- ¡Una carta!.. 
-Sí... 

·D ., ? - e e qmen ... 
- De Cecilia. 
- ¡Cecilia!..- volvió á exclamar César. 
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- Cecilia - repitió la 
baronesa. - ¿No es ése el 
nombre de la hija del 
Americano! 

- Ese es. 
- Pues bien ... 

·Q ' ? -, ue ... 
- Y o he visto la car-

ta, la he leído con mis 
ojos. 

- ¿ Y qué dice esa 
carta? .. 

- Dice bastante ... 
¿Me com,prenez vous? .. 

- No- contestósen-
' cillamente César. 

Dirigía miradas alevosas á M:argar;ta - ¡Oh!.. - exclamó la 

¡Qué torpe!.. Margarita está sumamiga de r-.:1argarita. -
quiere decir que está su amente pálida, lo cual 

mamen te conmovida H 
por medio. ¿NO es esto el ? · ay una carta aro. 
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El brigadier parecía dudoso, y ella añadió: 

- ¿ Respondez moi? 
- ¡Claro! - replicó César. - No me parece tan claro. 
La baronesa se complacía en mortificar la curiosidad 

del brigadier, porque de ese modo lo tenia á su lado. Aque­
lla conversación íntima, á media voz, en un rincón de la 
sala, y, digámoslo en latín, coram populo, le era muy agra­
dable. Estaba segura dºe haber conquistado el corazón del 
brigadier, y gozaba indeciblemente con el honor de su triun­
fo. Lo tenia allí sujeto, vencido, esclavizado, y nadie pó· 
dría dudar de su victoria. Su nombre iría de lengua en len· 
gua; sería el platillo de las conversaciones ... ¡Oh vanidad 
humana, pueril algunas veces, ridícula muchas, loca y cie­
ga siempre! La baronesa experimentaba una viva satisfac­
ción, la satisfacción de infamarse. ¡Cuántas envidias desper· 
taría aquella intimidad sospechosa! Y he aquí un raro con· 

traste: se envilecía para ser envidiada. 
Raro contraste he dicho, pero seamos justos; no es tan 

raro. 
Acercóse más al oído de César, y le dijo: 
- Margarita, no sé de qué manera, ha interceptado la 

carta y lo ha descubierto todo. 
- ¡Todo!..-repitió el brigadier. -¿Es decir, que entre 

Góngora y la hija del Americano hay algo? .. 
-¿Qui en doute? La carta está escrita con cautela. Se 

conoce que la niña sabe dónde le aprieta el zapato... Son 

cuatro renglones que arden en un candil. · 
- ¿ Margarita estará celosa? .. 

- Je ne le crois pas. 
-¿No? .. 
-No. 
- Entonces ... 
- Estará ofendida. Al fin es una decepción. Margarita 

es demasiado hermosa; su orgullo ... 
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- ¿Qué hará? .. 
- ¡Oh!.. Mon cher ami V 
_ ·Sí? .. · engarse. 

¿ ... 

-Ouz·. 

César se puso de ie s l . , 
vuelta indiferente potel ylóe a eJ~ de. la baronesa, dió una 

l 
. sa n, se irgmó c t d 

ent1tud majestuosa s ~ . uan o pu o, y con 
hallaba Margarita Si e tueC~cercando al lugar en que se 

R b 
· es e esar no iba l 

u icón, iba, por lo men ¿· resue to á pasar el 
Llegó á la señora de · ~ó ispuesto á t.entar el vado. 

S ~ ngora, y le •dijo· 
. - enora, vengo á refugiarme c d . 

de una conversación q erca e usted, huyendo 
. ue por todas part . 

que empieza ya á fatigarme. es me persigue y 

-De q , h b ue se a la - preguntó d . d 
- Se habla de l • ª mira a· Margarita. 

. o mismo Parece q I h ' ' d 
ncano ha obtenido l . ·1 . . ue a IJa el Ame-

e pn v1 eg1O excl · d versaciones. usivo e todas las con-

Margarita frunció ligeramente 1 • 
dose después, dijo: e entrecejo, y sonrién-

- ¿~igue á la orden del día? 
- Sigue. Esa señorita está ab . 

pública. El ruido del ·1 . usando de la frivolidad 
han empeñado en h p e1to puso su nombre en moda, y se 

acernos creer . . 
lento y de belleza· que es un prod1g10 de ta-

' Y vea usted la 
la ponderan, ni la cono . 1' may_or parte de los que 

- Va cen, ni a han visto en su vida 
mos ... , Y ahora ·qué d' ? · p :.-. d ¿ se ice. 

or e1 a emán con q f 
labras, el brigadier d d ~e ueron pron~nciadas estas pa-

E 
. e UJO que Margarita , d . « a, siéntese usted h bl quena ec1rle: 

diciendo: y ª emos,» Y se sentó junto á ella 

- En realidad no se dice nad . 
da extraordinario· m 1 . . a nuevo, rn se cuenta na-

' as e mstrnto ' bl' h 
no sé cómo, que esa b 11 ~ . pu ico a averiguado, 
decir. e a senonta ha de dar mucho que 

To~rn II 
9 
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·Por qué?_ preguntó. , 
- e . . d l'd d ha llegado a persua· su ciega ere u 1 a . . 
_ Porque con d' . de un atractivo 1rre-

er extraor mano, 
dirse de que es un s l 1 ndo conquistando á todos 

. "ble que va á revo ver e mu ' s1st1 , 
1 

. 

los maridos que p~cblan a tlelrra., Margarita intentando 
- ¡Á los mandos!.. - exc amo 

sonreirse. . , , en el estado de desmoraliza-
- Puts - añad10 Cesar - . d d se tiene por cosa 

halla nuestra soc1e a ' 
ción en que se . á f ágiles y más aventureros 
seaura que los mahdos son m s r 

i:, 1 de los hombres. . ·· 
que e resto . . • nto de impac1enc1a, Y 

Margarita hizo un ligero mov1m1e 

dijo: la influencia de esa criatura 
- Vamos, se conoce que h d de las conversacio-

f · · V'ene usted u yen ° 
es atmos enea. 1 d • mo la promueve. 

b 'ta y uste mis 
nes que su nom re susc1 ' d ar que me interesa. 

- Es verdad, señora; no pue o neg 

- ¿ Ella? l m adezco. Es una ni-
- Ella. Me interesa porque a co pd no ha tenido 

. flexiva Su ma re 
ña y naturalmente irre b. es buena consejera. 

' 1 to· y la po reza no d 
nunca un gran ta en ' . á las seducciones que han e 
No es fácil que se substrad1ga yo quisiera sal varia. 

1 b á por per erse, Y . d' 
rodear a; aca ar . . ó tentamente al bnga ter 

Margarita alzó los OJOS y mir Eal pósito de salvar á 
b{ · do nunca pro 

como no lo ha a mira Í· que su propia cele-

la hija del Americano de 1~ P\~rz:ito; y, además, salvar­
bridad le creaba, era un _no e p p 

la á ella era salvará Luis. con admiración y 
Miró, pues, á César con sorpresa, 

con gratitud. . nea al brigadier el honor de 
No le habla concedido nu e le perdonaba sus 

. 1 areda algo 1atuo, Y . 
un gran concepto, e p d . le descubda que baJO 

M 1 que acababa e o1r dl 
fatuidades. as o . . 'fi nte petulancia se escon a 
las apariencias de una rns1g01 ca 
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un corazón generoso. Sintió tal vez no haber comprendido 

antes que se ocultaba un grano de oro en aquel puñado de 
barro, y quiso subsanar esta injusticia abriéndole de par 
en par las puertas de su estimación y de su afecto. 

Así me explico yo la mirada que brilló en los ojos de 
Margarita. 
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- La idea - dijo - es hermosa, y hace por si sola el elo­
gio de los buenos sentimientos que usted abriga. Salvar á 
esa pobre niña de los peligros que la cercan es una bella 
idea; pero ¿cómo salvarla? .. 

El brigadier contestó: 

- No es fácil; mas por lo mismo siento doble empeño 
en intentarlo. 

Margarita volvió á mirar á César con franca compla­
cencia. No solamente había elevación en el pensamiento, 

sino energía en el próposito. Vamos, decididamente, el 
brigadier no era un hombre vulgar. 

- Me parece - le dijo - que usted tiene algún proyecto. 

- Proyecto no, pero entiendo que el principal enemigo 
es la celebridad que ha adquirido, y esa celebridad nace 

de que no se 1a conoce. Es una estatua casi oculta en la 
sombra; han asegurado algunos que es la obra maestra de 
Fidias que nos ha caldo por la chimenea, y todos lo hemos 

creído. Hay, pues, que iluminarla para que se la vea. Con­

viene que el mundo que la admira la conozca; hay que 
despojarla del prestigio de la novedad, y ... 

Margarita movió la cabeza, porque le parecía demasia­
do vago el razonamiento del brigadier, y, sobre todo, por­

que empezaba á bullir en su imaginación un pensamiento 
más directo, más ejecutivo. 

César se detuvo, y Margarita añadió: 

- Yo creo que lo más derecho sería rodearla de bue-
nos consejos... . 

-A eso iba yo á parar- dijo el brigadier, -porque ese 
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es el complemento de mi idea; que el mundo la conozca y 
que ella conozca al mundo. Tratándola, no seria dificil ob-

tener su confianza y su intimidad. 
Dicho esto, esperó una señal de adhesión y asentimien-

to, pero Margarita permaneció silenciosa. Sólo Dios sabe 
las dudas y los temores que asaltarían su espíritu en aquel 

instante. 
- Y o - siguió diciendo el brigadier - he sentido impul-

sos de presentarme en éasa de la viuda y erigirme en pro­
tector de esa bella criatura, que, al fin, será victima de las 
seducciones del mundo; mas no encuentro un pretexto que 
me facilite la seguridad ' de ser bien recibido, porque por 
poco perspicaces que sean la madre y la hija, mi oficiosidad 
ha de parecerles sospechosa, y vamos, preciso es decirlo, 
temible. Más bien me tomarán por un seductor atrevido 
que por un amigo desinteresado, y la murmuración echada 

las campanas al vuelo. 
Pronunció César estas palabras con una expresión y 

un ademán que Margarita pudo ver que descubría la pun· 
ta de la oreja de su natural petulancia; pero le perdonó 
generosamente esta fatuidad, y aun le pareció mas inofen­
siva y .más disculpable que nunca. Después de todo, si era 
fatuo posda un buen corazón, y sea como quiera, la vani­
dad de sus atractivos personales no era injustificada. Mar­
garita había de conocer que, al fin y al cabo, era un buen 

mozo. 
Sonrióse con benevolencia, y le dijo: 
- Sin duda. Ese paso sería un remedio peor que la 

enfermedad; ¡qué se diría de ella si se supiera que usted 
frecuentaba el trato de esas señoras! .. Y de usted mismo, 

¡qué se diría! .. 
- Por lo que á mi hace - contestó, - nada me importa. 

Si en este empeño no comprometiera más que mi nombre, 
no vacilada en llevar1o á cabo. Me mira usted con asombro; 
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no concibe usted que la h" d I A . 33 
vivo interés y en ve d d!Ja e mericano me inspire tan 

' r ª , no se trata de 11 1 
se trata, ante todo, de la felicidad e a so amente; 
cual lo sacrificaría todo. . de una persona por la 

Al terminar estas palabras se . 
quisiera cortar el rumb 

1 
puso de pie, como si 

mado. o que a conversación había to -

Margarita no supo qué d . . 
do en el fondo d l ecir Y guardó silencio, sintien-

e su a ma un frío I El b . . 
compadecía •Q , . morta · rigad1er la 
labras? .. La .. ~o~d~:t:t~a i~e~pretación podía dar á sus pa­
á los ojos de las gent e ~1s emp_ezaba á ser sospechosa 
rior que embargab es... í~ medio de la agitación inte· 
. a su esp ritu sentía h . l b . . 

cierta especie de agrad . . ' acia e rigad1er 
Sentía como si un p N elc1fim1ento. Agradecimiento amargo. 

una no y agudo fi d 
vemente y poco á uera entran o sua-
guardó silencio si~:co en :u. corazón. Así es que no sólo 
queda hablar ~ás de que 1 ªJÓ la cabeza. Tampoco ella 

aque asunto. 
César, por su parte se echó á í . 

triunfo y se aleió d 1 ' N s mismo una mirada de 
' 'J e a senora de Góng 

entre dientes: ora murmurando 

- He estado fi r h 'd e iz ... , a s1 o un rodeo háb'I I 
seguro. y a está da.do el . 1 y un go pe 
ser y cantar. primer paso, lo que queda es co-

Entre tanto el marqués I b 
trado frente á fi y e anquero se habían encon. 

rente, entablando un d'ál . 
do, que había ido oco á . 1 ogo vivo y anima-
concurrencia. p poco atrayendo una parte de la 

A este corro, formado delante d I . 
salón, se acercó el b . . . e a chimenea del gran 
el círculo de s ~1gad1er, mientras Margarita recorría 

quiosa con qu/:a~~1~::e~ol~sl~ distinción afable y obse­
ronesa salió á onores de la casa. La ba . 

. su encuentro, diciéndole: 
-Querida mía ... , estás encantadora, charmante,- tupa· 
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lidez es sublime y se lleva apres soi. tod_a~ l~s miradas. 
Margarita recibió esta impertinencia b1h~gue con son­

risa resignada, pero tuvo la precauci~n. de baJar los ~árpa­
dos para que sus ojos no hicieran tra1c1ón á su sonrisa. 

La baronesa siguió diciendo: 
- Luis es imperdonable. ¿ Por qué no está_ aquí?,. 

¿Pourquoi? .. Tu triunfo seda completo, porque, v1~a mfa, 

no podría desconocer que posee en ti una bell_eza rn:om­

parable ... Trop invencible ... Pero ~elo aquí... Mira ... m~ra .. ~ 
Margarita dirigió los ojos hacia el punto que le se~ala 

bala baronesa, y vió á Luis que entraba en el salón, risue­

ño, alegre, más aún, triunfante. 

CAPÍTULO XXII 

LOS MU ERTOS II AR LAN 

El aspecto alegre que hemos advertic;lo en Góngora, 
al verlo entrar en el salón, vino á aumentar la agitación 
interior de que se hallaba poseída el alma de Margarira ... 
En la confusión de sus pensamientos, no vela más que 
aquello que podía servir para excitar el amargo dolor de 
sus celos; ó, mejor dicho, había llegado á ese punto cul­
minante del desconsuelo, desde el que todo se convierte á 
nuestros ojos en datos que atestiguan la realidad de nues­
tra desgracia. 

La presencia de Luis, risueño, alegre y hasta triun­
fante, era un cambio repentino é inesperado; y en verdad, 
¿cuál podía ser la causa de transformación tan súbita? .. Ne­
cesariamente esta transformación se enlazaba con la carta, 

cuyo contenido ignoramos todavía, y partiendo de esta su­
posición, bastante razonable, Margarita discurría sin dete­
nerse, hasta llegar á conclusiones que le destrozaban el co• 
razón. Luis era dichoso. La felicidad que experimentaba 
se traslucía en su semblante, se reílejaba en sus ojos. Era 
tan dichoso, que ni siquiera pensaba en ocultar la alegría 
que embargaba su espíritu. Y he aquí que siendo el único 
pensamiento de Margarita la dicha de Luis, sentía mortal 
tristeza al verlo contento. Es verdad que si Luis hubiera 

aparecido aquella noche triste, reservado y meditabundo, 
como lo hemos visto en los capítulos anteriores, Margarita 


