CAPITULO XVIII

EL ORIGINAL

En una de las butacas de que hemos hecho mencion
al inventariar el menaje del gabinete, estd la viuda, con la
cabeza inclinada sobre el pecho, moviendo entre sus dt.a-dos
descarnados las largas agujas coit que lentamente va tejien-
do uno 4 uno los complicados nudos con que el crocket
forma el enredo de sus dibujos. Es la dnica labor que su
hija le permite, y se la consiente porque hé.l' averiguado que
haciendo crochet se distrae. Como ya la hija es una mujer,
y la madre ha perdido en pocos afifs t-odo el vigor de la
juventud, y se halla débil, enferma y triste, la nifia h% to-
mado las riendas de la casa, convirtiéndose en autm:xdad
suprema, y la madre ha venido 4 ser la nifia, es decir, la
nifia mimada, porque aun cuando alli no hay mds que unos
ojos que la miren, una boca que la hable y unas manos que
Ja cuiden, estos ojos, esta boca y estas manos la rode;%n de
tiernas solicitudes, de carifiosa vigilancia y de continuos
cuidados. Hay también sus rebeliones contra est.:.:t auton'd?.d
llena de ternura y de gracia, y entonces la hija acaricia,
suplica y, al fin, manda, y en tal caso la madre baja la ca-
beza y obedece. : |

Sobre la chimenea hay un lienzo pintado al dleo, que
contiene el retrato del Americano, con la expresiéfx bonda-
dosa de su boca, y la mirada 4 la vez franca y triste. En-
frente de este retrato se halla el de la hija, con su boca
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fresca como una flor que se abre, y su frente risuefia como
un dia de primavera que amanece.

La viuda levanta de tiempo en tiempo los 0jos y con-
templa el retrato del Americano, después los vuelve clavan-
dolos en el retrato de la huérfana. Se encuentra entre su
marido que la llama y su hija que la detiene,

En esta situacién la sorprendié Luis el dia en que lo
hemos visto pedir apresuradamente el sombrero y el coche
y alejarse, dejando al Sr. Buenaventura con la boca abier-
ta.en medio del despacho.

El abogado entraba en la casa de la viuda como entra
el médico en la casa del enfermo, sin anunciarse, sin hacer
antesalas, sin ninguno de esos requisitos que nos salen al
paso en las casas que visitamos. Entraba allf como en su
propia casa, porque siempre era recibido como el amigo de
la mds intima confianza. Asl es que llegé 4 la puerta del
gabinete, deteniéndose ante la viuda, que, abstraida en su
labor y en su tristeza, no habfa reparado en la presencia
del jurisconsulto. Este, por su parte, se detuvo contempldn-
dola con la afable expresién del interés mds vivo. Al finla
viuda alzd la cabeza y fijé en Luis sus grandes ojos, 4 los
que hacfa mds negros la extrema palidez del semblante,
como si de este modo dieran sensible testimonio del in-
menso luto que llevaba en el alma.

Luego que reconoci6 4 Luis, pasé por sus labios la som-
bra de una sonrisa, y le tendié la mano diciendos

—iAh, Sr. de Géngoral.., tan distraida estaba que no

he advertido la presencia de nuestro mejor..., de nuestro
tnico amigo:

Luis estreché la mano que tendia, replicando:

— Ha sido una sorpresa que yo mismo no he podido
evitar, :

— Cierto —dijo la viuda;—una sorpresa, y, en verdad,
una sorpresa tan agradable, que disipa toda mi queja.
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- = Queja?.. — pregunté Luis.

—iOh..., si!

— ¢Por qué?.,

— No he de ocultarlo... Nos ha tenido usted tres dias
solas. ¢No es motivo suficiente para que estemos resen-
tidas?..

— Sin duda - contesté Luis sentdndose, — tanto que yo
mismo no me perdono esa ausencia de tres dias, pero...

— Si—aiiadié la viuda interrumpiéndole; — no siempre
se puede disponer del tiempo 4 nuestro gusto... {Usted tie-
ne tantas y tan nobles ocupaciones!.. Mas jqué se le ha de
hacer! Es un trabajo tener amigas como nosotras, y es pre-
ciso que tenga usted paciencia,

— Me resigno, sefiora, con la mejor voluntad del
mundo.

La conversacién fué interrumpida por la presencia de
la huérfana, que aparecié en la puerta que ponia en comu-
nicacién el gabinete con las habitaciones interiores de la
casa. Todo el adorno de su cabeza consistia en una rede-
cilla blanca, y caia de sus hombros un peinador amplio y
gracioso. Trafa en los ojos una mirada franca y enérgica,
en que se descubrian lealtad y firmeza, y asomaba 4 sus
labios esa sonrisa que revela en los nifios la inocencia que
los ampara y la ternura que los anima.

Se acercé lentamente, porque sostenfa en la mano un
plato, y en el plato una taza, y dentro dela taza un liquido
que humeaba y que pretendia enfriar, agiténdolo con una
cuchara de plata.

Luis se puso de pie al verla, y ella le dijo:

— Acepto ese ceremonioso cumplimiento, porque hace
tanto tiempo que nos hemos visto, que casi no somos inti-
mos amigos.

Luis volvio 4 tomar asiento, y ella presenté 4 su madre
la taza, que ésta rechazé suavemente, exclamando:

Y ELLA PRESENTG A sy MADRE LA TAZA




EL ANGEL DE LA GUARDA 97

—|Cecilial.. {Hija mfal..

— Ya la tenemos - dijo Cecilia; — Yo conozco que es una
cosa terrible esto de encontrarse manos 4 boca con una
taza de caldo, sobre todo cuando esa taza de caldo viene 4
ser todo el desayuno de una excelente seflora, que se ha
empefiado en vivir sin comer.

=No lo crea usted - replicé la viuda dirigiéndose 4
Goéngora y tratando de defenderse de aquella imputacién.
— Esta es la tercera vez que hoy me hace tomar alimento.

— Pues bien — afiadié Cecilia, — 4 la tercera va la ven-
cida: 4 la una..., 4 las dos..., 4 las tres...

La viuda movié la cabeza, diciendo:

— Estd muy llena la taza.

- Es verdad, se me fué la mano; pero es cuestion de
tres sorbos, ni mds ni menos,

— Ni mds ni menos — repiti6 la viuda, tomando la taza
y sorbiendo tres veces con arreglo 4 lo estipulado.

— Falta otro...—dijo Cecilia, — otro por el Sr.de Gén-

gora, con quien no tiene usted bastante confianza para ha-
cerle un desaire,

La viuda acerc otra vez la taza 4 sus labios.

= Poco 4 poco; yo no he de ser menos que el Sr. de
Géngora, y quiero otro sorbo por mi.

La madre levanté los ojos y miré 4 su hija; quiso resis-
tirse, pero cedid; y tomando un nuevo sorbo, puso la taza
en el plato, diciendo:

— Basta, hija mia, basta.

—iOh! - exclamé Cecilia. - No es posible, queda el (-
timo; el dltimo, sefiora, por mi padre.,

No hubo ms remedio, y la viuda bajé la cabeza, como
quien sucumbe ante la superioridad del adversario. En
efecto, era el wltimo sorbo, el ltimo que quedaba en la taza,

Coloco Cecilia el plato sobre la chimenea,;«y se sent$

diciendo:
Tomo 11
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Lo primero que en ella se advierte es la armonia con

que se unen en su persona todos los pormenores que la

forman. Se encuentra en su conjunto algo de la belleza que
San Agustin define 11

amandola el esplendor del orden, El
principal encanto de la hija del Americano consiste en la

irradiacién de su alma. Todo su espiritu estd 4 la vez en su
acento, en sus palabras, en sus ademanes, en sus movi-
mientos, en sus gestos, en sus actitudes, en sus sonrisas y
en sus miradas. Cecilia tiene atmdésfera,

Si un pintor fiel trasladara su imagen al lienzo, verfa-
mos y aun admirarfamos en el retrato Ja delicadeza de los
contornos y la correccién de las lineas, Contemplariamos
una frente recta, graciosamente recortada por copiosos ri-
20s brillantes y negros, una nariz fina, una boca franca, re-
suelta y atrevida. Bajo unas cejas airosamente arqueadas,
veriamos brillar 4 través de largas pestaiias dos 0jos ne-
gros, profundamente negros, rasgados, de esos 0jos inmen-
$0s que no acaban de abrirse nunca, cuya sombra aumenta
la suavidad de las mejillas. Nada tendriamos que pedirle
al contorno del semblante ligeramente ovalado. Afadiré 4
esto un talle gallardo, ligero y flexible. Cecilia es ademds
alta, delgada, morena y pdlida: pues bien; asf y todo, el
pintor no habria logrado obtener el verdadero retrato de
Cecilia.

Darfa vida en el lienzo 4 un

a mujer joven y bella, nos
descubrirf

a uno de esos tipos meridionales, que llevan el
rayo de la pasién en los 0jos y la movil
tancia en los labios, el incendio en la
en la sonris

idad de la incons-
mirada y el desdén

a; un tipo de belleza humana insinuante y atre-

vido, acerca de cuyo valor podria discutir ampliamente el
gusto 6 el capricho de cada uno.

Tal serfa el retrato que un pintor hébil delinearia so-

el lienzo, y tal es el que nos ha hecho concebir
hemos ofdo de Ia hija del America

bre 0 que
no en boca del brigadier‘
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y de la baronesa. Pero ese no €s, €N verdad, el retrato de
Cecilia. Posee el original un encanto que el pincel més fino
no conseguiria comunicar al lienzo. Madrazo, que sabe em-

bellecer conservando todo el rigor de lasemejanza, se €n-

contrarfa con un original superior 4 todos los recursos de

su arte.
El atractivo de Cecilia no esta en la pureza de las li-

neas, ni en la gracia de los contornos, pertenece mas 4 la

esencia que 4 la forma... Consiste principalmente en lo que

me atrevo 4 llamar el perfume de la belleza, y he aqui que

los perfumes no se pintan... Es ese encanto inexplicable

que expresamos diciendo: Tiene dngel, y que los andaluces

llaman buena sombra.

Ast era Cecilia.
_ Esta visita—dijo Luis—n0 la hace tanto €l amigo

bogado. Habfa perdido la esperanza de un buen

como el a
ido demasiado tarde.

éxito, y desgraciadamente la he perd
— {Cémo! — exclamé Cecilia.

_ He incurrido en un defecto de habilidad. Desde que

empez6 & hablarse de este asunto, me Vi asediado por al-

ban saber de buena tinta lo que

gunos curiosos, que desea
hubiera en el particular, y no me fué dificil reconocer entreé

ellos 4 un emisario de Valle-alegre, que trataba de sorpren-
der mi sinceridad. Entonces concebi la idea de servirme
de él, para sondear vo, & mi vez, el dnimo del banquero; ¥

con todo el aire de una {ntima confidencia, le dije que el

pleito era inevitable, que estaba plenamente convencido de
la justicia de mi parte, y que estaba seguro de obteneran:
te los tribunales un fallo favorable... Elemisario fingié ale-

grarse, yo le recomendé el secreto, y 1nos separamos, ¢l
contento de haberme sorprendido, yo satisfecho de haber-
le engaifiado. Valle-alegre lo supo aquel mismo dia, y tuvo
miedo. Me buscaba siempre que la ocasi6n se le mostraba
propicia, preferia mi conversacion & todas las conversacio-
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nes
Cha,r }r/nr;enl:lae}::ltartgat de todo, menos del pleito. Para estre-
Cionado 1. : ’rato, se hizo presentar en mi casa. Afi-
e p;)rd:;; 3 Ia; bellashartes, quiso ver mi galerfa de
¢ ués de muchas vueltas, hizo surgir hébil-
me : i |
mel;tfoijau;:;)r;\;zrsea;cmn. dzl pleito; yo la rehusé, ygentonces
la suerte de ustedeiec;'em: i:;fisfﬂ?‘:“?“"- it
les, é)or';?li conduct(;, eficaces ;‘;OXi;(;Sea T
habiaeiluljltglz ssm ]pistanear é' Gongora, y la viuda, que
S u labor, segufa distraida los puntos del
) an tejiendo las agujas.
Luis continuo:
—Es i
i e o b s s pieiet.
Lo 0, no podia ser un acto
gzr‘;a(iir;;:;?::;, Ipczrque en tal caso habria procedido 4 u::
s E‘f; y volut.ltana. Lo que pensé es que el
Sl ele o al pleito .de que se vela amenazado.
s Contziguna.negoma.a_él} que lo pusiera 4 cu-
“Eilee e D};en(.:lfis del 11t,1g10. Queri.a sobornar &
e b ; ac:enfiome 4 mi complice de esa ju-
% Vau.e-a?eeitéad'fléconven_mdo d’e nuestra razon, y el temor
g gre di mas fuerza 4 mi convencimiento. Atin
o d;:r:]ﬁ:io el exa]rlnen de los papeles, y tenfa se-
; rar en ellos una pru i
chacé, pues, resueltamente la propoEicigzadE?ll;zliz;i;oRe-
1 S-i—-ISI?:;nHl::c;m!.. - e};c!amé Cecilia sin poder contenet:se
one en la necesidad- ir li :
maré e’; .todas las puertas menozlia?a (312 Es(f 1;0];?322“&' 2
ngrez;nEtlainol:;j;i)t; ;1:;];) Luis, —yo procedi con excesiva
men de los papeles me hizo com-
prender que habfa caido en el lazo de mi propia habilid
—ijor qué? — preguntd Cecilia. i
o ;)r\?ue’no encontr?’ la prueba que buscaba. Enton-
er 4 ese hombre, y le propuse la misma transac-
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cién que antes habla desechado, y con una finura equivoca
y una cortesfa bastante burlona se negdé redondamente.
Semejante cambio me hizo creer que se hallaba conven-
cido de que careciamos de toda prueba.

_ Bien —afiadié la huérfana. — Quiere decir que este
asunto no pertenece 4 la justicia de los hombres; se lo ha
reservado la justicia divina. Asi mi sacrificio serd completo.

Luis la miré atentamente, y un vivo encarnado asomo
4 las mejillas de la huérfana.

— Atin hay esperanza — dijo el abogado. — Entre los
papeles examinados no se halla la prueba, pero tengo un
indicio de que existe. Faltan dos cartas de Mauricio Ri-
poll, de Febrero y Marzo de 1863...; en ellas debemos en-
contrar un testimonio seguro.

La viuda movié lentamente la cabeza.

Este movimiento dejé 4 Luis petrificado, porque temia
ver desvanecida su iltima esperanza.

Cecilia pregunto:

— ;Y dénde pueden hallarse esas cartas?

— Aqui - contest el abogado. — Es preciso buscarlas.

Cecilia abrié el escritorio donde se guardaban religio-
samente varios papeles pertenecientes al difunto America-
no. Este pequefio archivo consistia principalmente en car-
tas de familia, en cuentas y anotaciones relativas 4 la vida
{ntima de la familia.

Mientras la viuda seguia su labor de crochet, Luis y
Cecilia dieron principio & un examen minucioso de aque-
llos papeles, entre los que bien podian hallarse las dos car-
tas de Mauricio Ripoll, aquellas cartas en las que Luis
esperaba encontrar la prueba de que el Americano habfa
sido alevosamente robado por Valle-alegre. Porque si esas
cartas no tenfan toda esa importancia, ¢4 qué habfa de

llamar la atencién sobre ellas la mano misma del Ameri-

.cano en la liquidacion de su ruina?
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Con ilenci i
e ﬁran silencio fueron examinando uno 4 uno aque-
papeles, sin :
. p » SIn encontrar rastro de las cartas de Ripoll...
registraron todos los cajones del itori
e ajones del escritorio, y todo fué
y 1as cartas no estaban allf... y no habfa otra part
donde buscarlas. s
Posefdo Lui
uis de un profundo abatimi ]
atimiento, bajé la ca-
beza exclamando: Faiioc..
—iNada..., nadal..
Despué ’ '
4 Cec.l[:_).ucs aTzo_los 0jos, y se encontré con el semblante
lia; es decir, con el espejo en el que se hallaba siem-
pre retEx:'atada. su alma, y cobrando dnimo, dijo:
- ’ .
e ot 1? indudable que esas cartas han existido, que de-
nallarse entre los papeles de la testamentarfa..., pero
0
€s e(\éldente que no las encontramos.
o ;C{hise qduedc') pensativa, y nada contest6 4 las pala-
el aboga i :
i ogado. Después de algunos instantes de refle-
ton, sacudié la cabeza, diciendo:
— Bien; si h i
; st hemos perdido el pleito I
. , en cambio
ganado un amigo. i
EN;) se ha perdido sélo el pleito — replicé Luis
eC .y - . =
P~ ilia b?.'JO los 0jos, y un vivo sonrosado asomé otra
4 sus .n'lejlllas. La viuda exhald un suspiro.
—jQuién sabel.. - afiadié6 Géngora.
- No—f:ontesto la huérfana. — La pobreza es un mal
que es preciso llevar con dignidad.

— ¢Acaso - pregunté Lui
cab]epd preguntd Luis —es una resolucién irrevo-

V . 4 » r
t acilé antes de dar respuesta 4 esta pregunta, dejando
entrever que habfa lucha en su corazén..., pero hizo un es
fuerzo y contestd:

— Es irrevocable.
bSahé el abogado de la casa de la viuda con el 4nimo
embargado por tristes reflexiones. No era para ¢l una cosa
nueva en el mundo el triunfo de la injusticia. Sabfa que 4

e =

.

——
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1a verdad le cuesta mds trabajo abrirse camino entre los
hombres que 4 la mentira... Valle-alegre, cuya honradez
habia sido hasta entonces muy dudosa, podria levantar
muy alta su frente, porque al fin la imposibilidad de obte-
ner contra ¢l un juicio adverso, después de tanto ruido,
equivalfa 4 la proclamacion de suinocencia. ¢Quién se atre-
veria ya 4 dudarde la integridad del poderoso banquero?..

A Luis le costaba trabajo renunciar al castigo del cul-
pable, pero las cosas se habian combinado de modo que
era imposible intentarlo. ;Dénde habrian ido 4 parar las
cartas de Ripoll?..

—jAh! — exclamaba interiormente. — Si Valle-alegre te-
nfa conocimiento de ellas, si sospechaba que pudieran exis-
tir, habrd comprado una mano traidora que las haya ex-
traldo de los papelesdela testamentarfa. El oro es el poder
de nuestros tiempos, y tiene 4 su servicio todas las debili-
dades, todas las perfidias, todas las miserias de ‘la tierra.

Asf discurria, y en realidad el pensamiento que mds lo
atormentaba se encerraba todo entero en esta palabra:
¢Cecilial..y Cecilia era el nombre que continuamente re-
petia con viva admiracién y con pesar indecible.

CAPITULO XIX

LA COMIDA

Cuando se enteré del rumor extendido contra su buen
nombre, se encogié de hombros; no lo temia porque lo
esperaba, Sabia que en la loca balanza de los juicios huma-
nos se pesan con frecuente injusticia las acciones de los
hombres, y que cuando el platillo de la alabanza se incli-
na en f:iwor de los perversos, el platillo del vituperio se le-
vanta siempre contra la virtud. Esimposible ensalzar 4 |
culpables sin deprimir 4 los inocentes. 3

; Entre el prodigioso niimero de armas con que la indu
tria moderna ha perfeccionado el arte de destruir y de m;
tar, hay un arma que pertenece al sistema mds perfeccio-
n'ado, al sistema de la calumnia. Rara vez pierde una so-
ciedad .el sentido moral sin que al mismo tiempo no pierda
el ?entido comtn; y he ahi por qué no hay puebIoI; ma
faciles de- engafiar, de someter y de oprimir que los puebl S
desmoralizados. Se dijo hace tiempo: ¢Divide y rei[n.:.lréxsoS
Nosotros h.emos penetrado mds en el alevoso sentido dz
esa sentencia, y decimos: ¢Corrompe para oprimir.» Ved
lo que se eleva y sabréis lo que desciende. Mirad lo' ue
ensalza y veréis lo que se deprime. T

A .Luls no debid sorprender la fécil difamacién de que
era objeto, y aun pareci6 alegrarse, porque después decelzn
cogerse de hombros, se dijo 4 st mismo: -
¢(Nada he podido, nada puedo hacer por ella; asi, 4 lo




