JOSE SELGAS

Primero:

«Sabemos que el Sr. Goéngora, algo quebrantado de
salud, ha decidido abandonar las tareas del forol))

Segundo: -

«Es completamente falso que el rico jurisconsulto se-
fior Géngora haya decidido cerrar su bufete.)

De esta manera el runriin, saliendo de la estrecha pu-
blicidad de los corrillos, habia entrado en la gran publici-
dad de las letras de molde.

:Qué habia de verdad en todo ello?..

Nosotros, que seguimos atentamente el curso de esta
historia, tenemos algtin derecho 4 saberlo, y al fin lo sa-

bremos.

CAPITULO XVII

LA VIUDA V LA HUERFANA

Confieso con toda ingenuidad que anduve poco acerta-
do al dejar que llegase 4 ofdos de los lectores la fama de
belleza con que la voz publica ensalzaba los atractivos per-
sonales de la hija del Americano, porque estos juicios, que
se transmiten de boca en boca, y se transmiten de unos en
otros, y que todos repetimos, como ecos alquilados por la
celebridad, suelen ser exageraciones del momento, entu-
siasmos fugitivos, que tienen tanto de falsos como de pasa-
jeros; connivencias tdcitas del vulgo, que rinde ciego culto
d todo lo que la casualidad ¢ el capricho pone en moda, y
temo que al encontrarse con ella frente 4 frente, el lector
no vea en ella motivo verdadero de tantas alabanzas; por-
que, ya se ve, eso que llamamos opinidn publica propende
por su naturaleza irreflexiva 4 sacar las cosas de quicio, lo
mismo cuando ensalza que cuando vitupera. Sea el que
quiera el platillo en que eche el peso de su infeliz autoridad,
la balanza ha de inclinarse hasta tocar el lodo de la tierra
0 ha de levantarse hasta llegar 4 las nubes.

Para el mejor efecto de esta presentacién, he debido
omitir el retrato, hasta que nuestros lectores se hubieran
ido acostumbrando al original; he debido tenerla oculta pa-
ra presentarla de pronto en la ocasién mds dramdtica y en
el momento en que se hallara en mayor esplendor su ju-
ventud, su belleza y su genio; pero he tenido miedo de al-
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terar el orden con que los sucesos se hallan enlazados entre
si, y ya no hay mds remedio que tener paciencia, si, como
sospecho, el original que vamos & conocer no corresponde

al original que ya conocemos.

Lejos del centro de la poblacion, donde brillan tantas
prosperidades y tantas miserias, en una calle de poca im-
portancia, hay una casa de humilde apariencia, en la que,
subiendo el primer tramo de la escalera, cuyos primeros
peldafios invaden en parte el estrecho recinto de la porte-
ria, se encuentra un entresuelo, uno solo, y en ¢l vive la
hija del Americano.

No hay més que tirar suavemente de un botén de co-
bre que se hunde en la pared, contiguo 4 la puerta, para
que en el interior del cuarto suene una campanilla, que
resuena anunciando, ya una inesperada visita, ya una visita
esperada. Después la puerta se abre, y entonces no hay
mas que entrar. Desde el momento en que se pasa del um-
bral se advierte esa vaga esencia que el aseo esparce en el
ambiente, y se ven sefiales que indican que por la familia
que allf habita ha pasado la corriente de lujo. Es una ori-
lla apartada y solitaria, adonde el mar de la opulencia ha
arrojado algunos restos del naufragio. Hay cuadros que se
despegan de aquellas paredes, y muebles que no caben en
aquellas habitaciones.

Pronto se ve que vive alli quien no desconoce las ne-
cesidades, mejor dicho, las comodidades de la vida; y en
verdad no se echa de menos ningtin requisito; no falta mds
que espacio. E

La sala estd tan cerca de la puerta, que bastan dos
pasos para entrar en ella; y estos dos pasos miden toda la
extension del recibimiento. Los pies se encuentran con el

doble tejido de una rica alfombra, cuyos vivos matices em-
pezaban 4 palidecer, 4 pesar del esmero con que parecia
conservada, descubriendo por las interrupciones del dibujo
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que no habia sido hecha para la estrechez de aquel aposen-
to; pero, ya seve, sabla acomodarse lo mejor posible 4 las
dificultades de su nueva posicién, y sin ocultar el lujo en
que habfa nacido ni la pobreza en que‘se hallaba, se partia
generosamente para cubrir el suelo de la sala y el del ga-
binete contiguo. Semejante 4 una reina destronada, conser-
vaba en medio de su desgracia la majestad de su origen...
Del techo, sencillamente vestido de papel azul, sin
roseton y sin guirnalda, pendia de un cordén de seda car-
mesi una ldmpara de bronce, que abria sus dos brazos in-
ca.nsables para sostener 4 igual distancia dos bombas de
cristal cuajado, tal vez envanecida al verse en la sala
cuando antes no habria pasado nunca del recibimiento. :
Alrededor de las paredes se extendla con cierta dificul-
tad una sillerfa de terciopelo verde, digna en tiempos feli-
ces del salén de un palacio. Entre los dos escasos balcones
que daban luz 4 la sala se vefa una consola sostenida por
garras de ledn doradas, y encima un espejo, y delante del
espejo un reloj de marmol, cubierto por un fanal y colocado
entre dos preciosos jarrones de porcelana; y en fin, 4 un
lado y 4 otro de la mesa habfa dos pequefias jardineras
(Ii;cls cglgadu;as que cubrian los huecos de las puertas efar;
e seda, tambien verde: verd
. despic,{e'e e desmayado, como el de la
: En el gabir‘]ete llamaba la atencién un escritorio de pa-
B i oo s
proporciones y la riqueza de
Sus adorx?os advertian que era, 4 la vez, un mueble de lujo
y de capricho. Hacfa juego con un piano vertical, hallandose
ambos muebles colocados 4 uno y otro lado de la chimenea.
Dos butacas de gutapercha, dos marquesitas de tapiceria;
un velador de caoba y unas cuantas sillas de bejuco com:

 Pletaban el menaje del gabinete. Estas eran las habitaciones
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iVivial.. Muy pronto lo he dicho. Desde el dia en que
1a muerte entré en su casa para dejarla en la doble soledad
de la viudez y la pobreza, encerrd su pena en el fondo del
alma, consagrandose 4 completar la educacion de su hija
tinica. Jamds habfa querido separarse de ella, no encontro6
nunca su carifio ni institucién ni colegio alguno que pu-
diera substituir 4 la ternura, 4 los desvelos, 4 los cuidados
de una buena madre. Se habfa propuesto dirigir ella misma
su educacién, como la mejor maestra, la mejor amiga y la
mejor consejera. En su orgullo de madre, crefa que sdlo
ella podia infundir en su tierno corazén Ja pureza de los
bellos sentimientos. Dejé & profesores escogidos el cuida-
do de ensefiarla dibujo, francés, musica, historia y geogra-
fia: consintié que recibiera algunas lecciones de equitacion;
pero 4 coser, 4 bordar, 4 creer, & rezar y 4 amar, ella sola
la ensefiaba. Permitfa que adornaran su inteligencia con
todos los conocimientos propios de una educacion esmera-
da; pero alli, en su casa, bajo su vigilancia; en cuanto a su
corazén, ella sola quiso dirigirlo... Era 4 la vez para su hi-
ja madre, aya y amiga.
Palabra por palabra, habla estampado en su memoria
las m4s fervorosas oraciones. Cada noche, al acostarla, le
hacia bendecir el nombre de Dios, yla nifia se dormia des-
pués de haber ofdo de boca de su madre el relato de algiin
pasaje de la Historia Sagrada, sencilla y piadosamente ex-
plicado. En el costurero en que la nifia hacfa labor delante
de su madre, habla siempre dos libros; el catecismo y el
devocionario. En medio del gran mundo en que vivian, la
madre encontraba siempre una hora para que su hija leye-
ra en alta voz, y en presencia de los criados, la vida del
santo del dia.
Velala el Americano complacido crecer en inteligencia,
en bondad y en belleza, y acariciandola solfa decirle:
— Hija mia, te he elegido la mejor madre del mundo.
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Hacfa siete afios que el Americano habfa muerto, heri-
d? por el desastre de su ruina. La huérfana tenfa ent’onces
diez afios, y comprendi6 con toda claridad la desgracia que
les habia caido encima, y desde entonces empezé entre ellas
una luc!]a heroica. Se ocultaban una de otra para llorar, y
se reunian para consolarse... Ambas tenian el corazén dt’as-
pedazado; pero ninguna querfa descubrirlo, para no afligir
mds 4 la otra,.. Existfa entre ellas cierta rivalidad de fir-
taleza, que les daba vigor para sostenerse una en otra en
el desfallecimiento de su pena.

La ruina fL}é compléta..., sélo les quedé la pequefia ca-
sa, en cuyo dmco.emresue]o acabamos de entrar, los mue-
:l;socci)u,ei;laeﬂmé);;f;s:fez}::gsnas alhajas, que, aunque poco

Durante el afio del luto, nila madre nila hija pensaron
en la pobre situacién en que se vefan, Eran dos grandes
d:esgracias las que experimentaban, mas en sus corazones
sélo cabia una; 6, m4s bien dicho, una sola era la que lle-
naba el corazén de la madre y el corazén de la hija ‘ No
tenfan ojos més que para llorar la muerte de aquel .buen

; marido, de aquel buen padre, que habia muerto en sus

brazo.s sin poder hablar, y en cuyos ojos moribundos habian
rfaf:ogldo dos ldgrimas, como el 1iltimo testimonio de su ca-
riio... jLa ruina de sus intereses!.. He ahi una cosa en la
cual ninguna de las dos habia pensado.

Al aﬁ.o, sin embargo, fué preciso advertir que la casa
€n que vivian era demasiado grande para ellas, y que el
fausto que las rodeaba era necesario dedicarlo en su mayor
parte d pagar las ltimas deudas. Entonces recogieron los

. ; : ik .
destos del naufragio, y dieron el dltimo adiés al gran mun-
0, en que hasta entonces habfan vivido.

: No fué.esta despedida excesivamente dolorosa, porque

: L ;

S gran mundo se anticipé, volviéndoles antes la espalda.
€ encontraron sin marido y sin padre, sin bienes de for-
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tuna y sin amigos. Los amigos fueron desapareciendo po-
co 4 poco; unos al principio, otros después, y tltimamente
todos.

Solas la madre y la hija, la viuda y la huérfana, escon-
dieron su dolor y su pobreza en el cuarto entresuelo don-
de hemos entrado. Aqui dié la viuda la gltima mano 4 la
educacién de su hija... Hasta entonces Ja habia ensefiado
4 ser fuerte contra la prosperidad, ahora la ensefiaba 4 te-
ner fortaleza contra las adversidades.

Asf pasaron dos afios, con los que la huérfana lleg6 4
cumplir trece.

El dia del segundo aniversario de la muerte del Ameri-
cano, la madre y la hija pasaron la mafiana en la iglesia, y
la tarde hablando; es decir, recordando la vida, las bonda-
des de aquel que lloraban muerto.

Al dfa siguiente la viuda llamé 4 su hija, y le dijo:

— Es preciso que me ayudes 4 una obra que nos va a
ser penosa, y que he alargado hasta hoy, esperando que
la edad completara tu juicio. Pero ya has cumplido trece
afios, estds hecha una mujer, y me tienen muy contenta
tus sentimientos y tus ideas.jAy, hija mial, la desgracia es
una gran maestra.., ella ha aumentado la precocidad detu
inteligencia.

La huérfana se sento 4 los pies de su madre, le cogi6
una mano y se la beso, ocultiandole 4 la vez de esta mane-
ra dos ldgrimas empefiadas en escaparse de sus 0jos.

La viuda siguié diciendo:

— Hoy vamos 4 empézar una triste tarea. Vamos d exa-
minar detenidamente todos los papeles de tu padre. Tu
tienes la llave del escritorio que conservamos como ufl re-
cuerdo, en que se encuentran su correspondencia particu-
lar y los documentos de los asuntos que él migmo despa-
chaba por su mano. Abre el escritorio, y coloca sobre el
velador todos esos papeles, los iremos examinando.

{
|

_77_______‘;—,

LA HIJA LEfA ¥
JA LEIA ¥ LA MADRE ORDENABA LOS DOCUMENTOS
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La huérfaha hizo lo que su madre le ordenaba, y ambas
empezaron el examen de los papeles. La hija lefa y la ma-
dre ordenaba los documentos por fechas y en legajos se-
parados, segtn la indole de cada uno.

De vez en cuando la madre y la hija se miraban ensi-
lencio, y, sin decir palabra, volvian de nuevo 4 su tarea.

De estos papeles ya tenemos alguna noticia, pues son
precisamente los mismos que hemos visto sobre la mesa
del despacho de Luis.

Duré el examen algunos dias, al cabo de los que, y ter-
minada la tarea, la huérfana se queds contemplando 4 su
madre, que con la cabeza entre las manos parecfa sumergi-
da en profunda meditacién. Luego alzé el semblante, y sus
ojos se encontraron con los ojos de su hija. Entonces le
pregunto:

— ¢Qué te parece todo esto?

La nifia se encogié de hombros, sin apartar los ojos de
su madre,

— No me ocultes tu:pensamiento - afiadié la viuda, —
si es justo, para confirmarlo; si es injusto, para_corre-
girlo.

~Mi pensamiento —le contesté bajando los 0jos—es
una sospecha. .,

—Y bien —volvié 4 preguntarle su madre. - {Qué sos-
pechas?

— Sospecho que mi padre ha sido engafiado,

— ¢Por quién, hija mfa?

La huérfana vacilé en dar la segunda respuesta, y su
madre insisti6 diciendo:

— No me ocultes nada.

— Mi padre era muy bueno - contesté al fin: - no des-
confiaba de nadie y le han engaiiado. . Lo ha engafiado...
ese sefior Valle alegre.

= Si-dijo la viuda con triste desaliento. - Tu inocen-
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cia ha comprendido también lo que yo sBspechaba. Lo
arruinaron, y la ruina fué su muerte.

La huérfana se puso en pie exclamando:

—iY no bay justicia en la tierra!

Su madre le contesté:

— En la tierra no se encuentra siempre; pero la justicia
de Dios no falta nunca.

Desde aquel dia se apoder¢ de la viuda una idea tenaz,
que la llenaba de angustia. En tres afios de viudez habia
envejecido. Apenas tendria entonces treinta y ocho afios,
y su cabeza blanqueaba; en sus mejillas se vefan los surcos
de las ldgrimas, y su cuerpo encorvado se doblaba, como
si no pudiera soportar por més tiempo el enorme peso de
su pena. Observaba que la vida se iba escapando de su ser,
y que no tardarfa mucho en cerrar los ojos para siempre.
:Qué iba 4 ser entonces de su hija? La muerte tenia para
ella un aspecto halagiiefio, y la habria recibido-como una
gracia, como un beneficio; pero dejar sola en el mundo 4
su hija, sin mds amparo que el de su inocencia, su juven-
tud y su belleza, era una idea que la aterraba; este fué su
pensamiento fijo.

Hizo un esfuerzo supremo, y decidié vivir..., vivir &
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dados.en el escritorio la inocencia de su hija y su propia
expex"iencia habfan sacado la presuncién vehemente de que
existia en aquel asunto un criminal abuso de confianza, ¢por
que no intentar alguna reclamacién que alcanzara 4 devol-
verles algo de lo que habfan perdido?

Desde el primer instante de su viva sospecha, con la
espontaneidad propia de los nobles sentimientos, habfa
perdonado al autor de su desgracia; mas no podia, n; debia
llevar la generosidad hasta el sacrificio de su hija. Medité
mucho el caso, y buscé sabios consejos que confirmaran
sus propdsitos. Buscé 4 los abogados més notables, y unos
se excusaron de oirla, otros la oyeron y la desahuciaron,
pocos se presentaron d examinar los documentos, y ninguno
se determind 4 intentar la reclamacién que se pretendia.

: ¢Qué podia conseguir en asunto tan obscuro una pobre
viuda contra un banquero tan poderoso como Valle-alegre?
e No tenemos razén — decta. — Tal vez hemos sido in-
Justas en nuestras sospechas. Ante la justicia de los hom-
bres no basta presumir, es preciso probar, y nosotras no
tenemos pruebas.

—F'Y que importa? - le replicaba su hija.— Yo sé bor-
dar, dibujo con bastante soltura, sé msica... y no nos fal-

i toda costa. Cuando la muerte habria sido para ella un bien,
i le pedia 4 Dios la vida con todo el fervor de su alma. No
: era la viuda del Americano una mujer ejecutiva, de movi-

tiaré nada, porque el trabajo es también una riqueza, y una
riqueza que no nos pueden robar.

Los ojos de la viuda se arrasaban de ligrimas, la huér-
fana se arrojaba al cuello de su madre, y las dos lloraban

iy
il

il mientos prontos, de arranques impetuosos; mds bien pare-
E 1 cla reflexiva, indecisa y aun indolente; pero en realidad, abrazadas.

posefa la energfa reposada de las almas fuertes.

Durante muchos dias medité acerca de la situacion en
que se hallaba, y pensando en su hija, sélo en su hija, com-
prendié que no era sélo el deber de vivir el que pesaba
sobre su conciencia; porque no podia llevar el desinterés de
su corazén hasta el punto de exponer 4 su hija 4 las an-
gustias de la miseria, Si de la lectura de los papeles guar-

No se volvid 4 hablar méds de los papeles, no volvié 4
pronunciarse en voz alta, ni una 5ola vez, el nombre de
Valle alegre; pero el pensamiento de la madre habla pasa-
do 4 la hija. En su corazén vivo y ardiente no habia bas-
tante virtud para olvidar el nombre del que habfa causado
la ruina d.e su casa y la muerte de su padre, y le pedia 4
Dios justicia contra aquel hombre, y esperaba en la firmeza
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de su fe que alguna vez ¢ de algin modo h?.brlfa ’de cc;n-
cedérsela. Siempre que sorprendia alguna 1agr1m¢;f3n' 0s
ojos de su madre, el nombre de Valle-alegre acudia a s:
memoria, y sentia en el fondo de 0 alma un esneme(]:1
miento involuntario, pero se sonreia para enjugar aquelia

ldorima silenciosa. . s
o . ,
Asi pasaron tres afios mds; la viuda obstinada en vivir,

: flad: ios volviera sobre Valle-
y la huérfana empefiada en que Dios vo

alegre el brazo de su justicia. ol
(B o la fams
En esto comenzd 4 sonar por el mun -

Géngora, y el eco de su celebridad l%feg(’) tamb.iéfl lé la (t:::Sli
de la viuda. La alegria con que la hija comunicé lano
4 su madre, descubrié el pensamiento que interiormente
” ag—lt;ﬁ?’-{ — exclamo la viuda. — No debemos ali}menltar[e:,ci
peranzas. Los hombres no pueden nada c‘omra ?Vo,iln
de Dios, y nuestro deber es someternos 4 su vo untad. i
— Si, sefiora - le replico la hija.— Pero gy si Dios qui
siera? : e
— Pero, hija mia, jy si no quiere:
— {Bah! — exclamo. —Si quiere. Lo que es que como
- acemos nada...
noso—t?‘if: (;ohhemos hecho ya todo? —pregunté la mad're:
_ Usted, si; pero yo jqué he hecho? Ahora me tgca a
mi. Déjeme usted que & lo menos _i?aga yo una p})r,ue a. ;
La viuda atrajo hacia si 4 su hlja}, y la estrecho contrl
su corazon, abrazdndola... para vivir, porque ella era e
dnico ser que la detenia en el mundo. i
Con la pronta decision de los caracteres rfaspde tos,mz
hija del America?o tomé la pluma y escribié rapidame
englones: ]
esm:éz}j;loe:;: ;gni madre y yo estamos seguras cite. e mi
padre, hace ya algin tiempo, fu.é robado, y qms(;eram(t)s
saber si tenemos razon para quejarnos. El autor de tanto
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daiio es muy poderoso, nosotras somos muy pobres, vivi-
mos solas y estamos siempre en casa.)

Debajo de estas lineas estaba la firma, y mds abajo el
nombre de la calle y el nimero de la casa. El sobre iba
dirigido 4 Luis.

El abogado se presenté en la casa de este singular
cliente, y oyé de los labios de la huérfana la relacién clara,
precisa y minuciosa del caso. Luis ofa con la boca abierta,
y la madre no apartaba los ojos de su hija. Admiraba la
exactitud del relato, descubriendo que su hija habria pen-
sado mucho en ello.

A Luis no le era desconocido del todo aquel asunto;
habia oido hablar muchas veces de la prosperidad de Va-
lle-alegre, 4 la que se le daba por fundamento la ruina del
Americano. Su corazén generoso se puso inmediatamente
de parte de aquella familia desamparada, y, guiado por el
entusiasmo de sus nobles sentimientos, concibié la espe-
ranza de ser en aquel caso el brazo de que Dios se servia
para ejercer su justicia. No solamente concibié esta espe-
ranza, sino que se complacié en infundirla en la viuda y
en la huérfana.

Aquel archivo de papeles pasé 4 su despacho; allf los
examiné con afén, con ansia..., y pocod poco se fué conven-
ciendo de que la viuda y la huérfana tenfan razén ante
Dios, pero razén que no les daba derecho 4 quejarse ante
la justicia de los hombres,

Visitaba con frecuencia 4 1a viuda, y las animaba cuan-
do €l iba perdiendo toda esperanza,




