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-Sr. Buenaventura, yo sí que puedo exclamar: ¡Eu
reka! 

Y acercándose á la pared, oprimió un botón de bronce, 
que hizo sonar un timbre en el piso principal dé _I~ casa. 
Casi en el mismo momento se oyeron pasos prec1p1tados 

en la escalera interior que ya conocemos, y un criado se 

presentó en el despacho del jurisconsulto. 
- Mi sombrero y un coche - le dijo Luis al verlo. 
El Sr. Buenaventura hacía entre tanto visajes extra

ños, como si su fisonomía no supiera qué actitud tomar. Al 
fin se pasó la mano por toda la extensión de la calva, y 

balbuceó estas palabras: 
- No comprendo ... , puede ser ... ¡Qué diablura! Pero ... 

sepamos ... 
Luis esperaba con impaciencia el sombrero y el coche, 

paseándose de un extremo á otro del despacho, y oyend? 
las frases entrecortadas de su amanuense, se detuvo, di

ciéndole: 
- Las letras incomprensibles están descifradas. El Ame

ricano quiso decir: Véanse cartas de Febrero y Marzo del 

año 63. · 
Dijo, y salió precipitadamente del despacho, porque ya 

tenía el sombrero en la mano, y el coche esperaba en la calle. 
El secretario se quedó con la boca abierta. Después 

apretó los puños, repitiendo con ira reconcentrada: 

- E ureka... E ureka ... 
Dió algunos pasos por la estancia, y sentándose delan

te de la mesa de escritorio, tomó la pluma, exclamando: 
- Bien ... , no importa ... , las cartas de Ripoll no existen. 

CAPITULO XVI 

RUNRÚN 

. Mientras Luis corría en el coche que lo esperaba en la 
calle, empezaba á circular por Madrid un rumor que iba 
extendiéndose, corriendo de boca en boca, rumor que ad
quiría cierto éxito y que ponía en grave conflicto el buen 
nombre del famoso jurisconsulto. 

Aquella mañana había empezado á extenderse el run
rún en la Bolsa, donde también, como los valores públicos, 
se cotiza la honra de los particulares. Desde este centro de 
contrataciones, ó más bien, permítaseme la crudeza de la 
frase, desde este garito, tal vez inevitable, en que, sin duda 
alguna, palpita todo el corazón de la vida moderna, el ru

mor había pasado á otro centro, donde, á su vez, palpitan 
todas las malas pasiones que pueden anidarse en la especie 

humana. La noticia había pasado del palacio de la Bolsa al 
palacio del Congreso; había pasado desde el vestíbulo don
de se juega á la ruina· ó la prosperidad de· eso que llama

mos crédito público, al salón de conferencias, donde se 
juega á la alza ó á la baja de esa otra cosa moderna que 
hace cuarenta años tenemos la condescendencia de llamar 
gobiernos. Había pasado del juego de los banqueros al 
juego de los partidos. Es decir, hablando vulgarmente, ha
bía salido de Malaguilla para entrar en Malagón. 

Poco después descendió de estos altos círculos á los 
círculos inferiores, y antes que los periódicos mejor ente-
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rados cerraran la edición de la tarde, la especie traída Y 
llevada por los noticieros ·ae oficio penetraba en las redac
ciones de los diarios que bebían en buenas fuentes. 

Se hacían del caso varias versiones, pero las más acre-

ditadas eran éstas: 
El famoso pleito que se intentaba contra Valle-alegre 

había fracasado. Acerca de este punto todos se hallaban 
conformes; mas ¿cómo había sobrevenido tan inesperado 
fracaso? Aquí se dividían los pareceres, porque cada uno 
sabía el caso de distinta manera, y cada cual lo comentaba 

á su modo. 
U nos decían: 
- La cosa no es tan extraordinaria como nos parece. 

Habíamos concebido la esperanza de tener un gran espec
táculo jurídico, y nos cuesta trabajo renunciar á las emo
ciones que nos habíamos prometido ... Mas he aquí que el 
drama se ha quedado entre bastidores, y todo se ha arre· 
glado á telón corrido ... ¿Cómo? .. De una manera bien sen
cilla ... Valle-alegre ha soltado unos cuantos millones, que 
han ido, aunque algo tarde, á consolar á la infeliz viuda y 
á la hermosa huérfana del Americano; Góngora ha retirado 
su demanda antes de presentarla, y aquí paz y después 

• 
gloria. 

-¡Una transacción!-exclamaban otros.-¡Bah! .. No 
hay nada de eso. Valle-alegre no es hombre que suelta f~
cilmente sus millones. Lo que hay es que Góngora ha vis
to mal el negocio y ha desistido de entablado. 

Otros confirmaban esta versión, añadiendo: 
- Nunca debió creerse que Góngora encontrara me

dios hábiles de llevar á buen término un pleito desechado 
por todos los abogados de nota, teniendo enfrente á. un 
enemigo tan poderoso como Valle-alegre. 

- Entonces - preguntaban alguno~, - ¿qué interés le 
ha movido á patrocinar una reclamación tan destituida de 
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fundamento? .. ¿Qué iba ganando con excitar la opinión 
con el ruido del litigio, para dejarla después con la boca 
abierta?., 

Y contestaban: 
- ¡ Phs! Góngora no es hombre que hace las cosas á 

humo de paja ... , y es claro que algún fin se propondría; 
¿cuál? .. No lo ha dicho á nadie, dejando á las gentes en li
bertad de presumirlo ... , y vaya usted á poner puertas al 
campo. La huérfana es una bella criatura, insinuante, espi
ritual..., algo fantástica, y, ¡qué diablo!, Góngora es al fin 
un hombre de carne y hueso. Añadan ustedes á esta espe· 
cíe la contingencia de que la Miramar haya advertido que 
la hija del Americano es demasiado joven y demasiado be
lla para cliente, y poniendo pies en pared, ha hecho que su 
marido renuncie á intervenir en un pleito, que, después de 
todo, no deja de ser sospechoso. 

-¿Y creen ustedes - advertían algunos -que Góngora 
se deje manejar por su mujer tan fácilmente? .. 

- No es enteramente de miel la señora de Góngora -
replicaban otros. - Los que la hemos tratado antes de su 
matrimonio sabemos que tiene su alma en su almario. Ade
más, ¡como ella es la rica!.. 

- No es creíble que haya incurrido en la vulgaridad de 
!ener celos. · 

- Por capricho ... , por pasatiempo ... , por puro fastidio, .. 
Las muj~res suelen tener celos por distraerse ... 

Aquí los que se daban aire de mejor enterados se son· 
reían, diciendo: 

- .Sin perjuicio de que todo eso que ustedes dicen sea 
posible, lo que verdaderamente hay en el fondo de este 
asunto es un golpe maestro de Valle-alegre ... Se le estaba 
haciendo el bu con ese pleito, que nunca llegaba á entablar
se, y cansado de tener suspendida sobre su cabeza esa espa
da de Damocles, muy bonitamente ha cortado por lo sano. 
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El que de esta manera hablaba <lió una vuelta á su al
rededor, y vió en torno suyo un círculo de cabezas dispues
tas á oír, se puso en la boca el cigarro que fumaba, y me
tiendo entrambas manos en los bolsillos del gabán, se en
cogió de hombros, añádiendo: 

- He ahí todo. 
Esta salida inesperada en el momento en que había 

conseguido excitar la curiosidad de los circunstantes, des
concertó al auditorio, por el que circuló un murmullo de 
desaprobación. Lo que había dicho era bastante para dar 
nuevo interés al asunto de estas conversaciones, pero 
bien poco para satisfacer el deseo que la curiosidad des
pertaba. 

Un golpe maestro de Valle-alegre ... Muy bien ... El 
afortunado banquero solía tener para los casos extremos re
cursos extraordinarios; mas ¿qué golpe era éste que había 
cortado de la noche á la mañana el nudo de un pleito tan 
ruidoso, que tenía divididos los ánimos y acerca de cuyo 
éxito se habían hecho apuestas por una y otra parte? 

La duda que este último interlocutor echó de ver en 
los semblantes de los que le rodeaban, le hizo sonreír con 
cierta expresión compasiva, porque al fin le inspiraba lás

tima tanta curiosidad defraudada. 
- Vamos -dijo. - Hoy no tenemos ningún aconteci

miento político que nos conmueva ... ; al telégrafo del N or
te parece que le han cortado la lengua, é ignoramos si á 
estas horas hay alguna victoria que lamentar. En Catal1-:1-
ña, Aragón y Valencia, lo de siempre, columnas que \Tan 
y partidas que vienen; cabecillas muertos, que luego resu
citan. Esto, verdaderamente, no ofrece novedad ninguna; 
y aunque todos sabemos que se urde con el mayor sigilo 
un golpe de Estado contra la Asamblea, no le damos cré• 
dito para experimentar que el placer nos coja de nuevas. 
Es natural que el cacareado pleito esté hoy á la orden del 
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día. Ya se ve, la especie inesperada de que ya no hay se
mejante pleito es, indudablemente, una noticia de sensa
ción; se han sostenido opuestos pareceres, hay apuestas por 
medio ... Se trata nada menos que de un banquero podero
so, de un abogado célebre y de una huérfana encantadora; 

Aquí hizo alto para animar el fuego del soberbio habano 

es, además, cuestión de algunos millones, y ustedes, al en
contrarse manos á boca con la noticia que ha empezado á 
circular esta mañana, quieren saber con pelos y señales qué 
gato encerrado es el que hay en el asunto. 

Aquí hizo alto para animar el fuego q~e ardía en el ex
.tremo del soberbio habano que saboreaba, dando tiempo á 
los circunstantes para juzgar el mérito del exordio. El jui
cio fué realmente contradictorio, pues unos lo celebraron 
con risas, mientras otros lo deprimían con murmullos. Así 
acontece siempre, porque el público, por pequeño que sea, 
es por su naturaleza de tal modo complejo, que no hay 
forma humana de encontrarlo nunca unánime. Es una es
pecie de ciempiés, que por sí mismo no se mueve nunca del 
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lugar donde se halla, en razón á que quiere andar á un 
mismo tiempo en diversos sentidos, y he ahí por qué para 
que vaya á cualquier parte es preciso llevarlo. 

Después de arrojar al aire una gran bocanada de humo, 
que se fué disipando poco á poco, sin trazar esta vez las 

indispensables espirales, anudó el hilo de su interrumpido 
discurso, diciendo: 

- No hay pleito ... , éste es el hecho. La historia del 
caso está reducida á muy pocas palabras,. Anoche tuvieron 
una larga encerrona Valle-alegre y Góngora, en la misma 

casa del banquero, adonde acudió el abogado ... Es la pri· 
mera vez que ha pisado aquellos portales ... Corno he dicho, 
la conferencia fué larga y sin testigos; duró desde las diez 
hasta después de las doce ... Y o, casualmente, no me halla

ba allí; pero los amigos de Valle-alegre vieron salir al abo
gado cabizbajo, seguido del banquero, que llevaba la cabe
za erguida, la sonrisa en los labios y la mordacidad en los 
ojos. No es posible despedir con más finura á una perso
na. Valle-alegre acompañó á Góngora hasta la gran mese
ta de la escalera principal, y allí el abogado y el banquero 
cruzaron la última reverencia, se dieron el último apretón 
de manos, y se hicieron el último saludo. ¿Qué significaba 
aquella visita? .. ¿Qué había resultado de aquella conferen· 
cía? .. Cuando Valle-alegre volvió de hacer tan solemne 
despedida, se encontró en las bocas de sus amigos esas 

m.ismas preguntas. La respúesta fué guiñar un ojo y seña· 
lar con el pulgar de la mano derecha por encima del hom

bro. Queda decir simplemente: «Va como perro con maza.» 
Todo este relato se oía en silencio, lo cual no impedía 

que unos y otros hicieran diferentes gestos, que podían 
traducirse en estas diversas exclamaciones: 

«¡Bien!» 
«¡ Bah!» 
«¡Oh!» 
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«¡Ca! .. » 
De esta manera expresaba cada uno la impresión que 

experimentaba. 
- Los amigos - siguió diciendo - rodearon al banque· 

ro, acosándolo á preguntas, y él les contestó: «Nada .. . , to
do está reducido á que ya no hay pleito ... Mi terrible ad
versario ha venido á quemar su último cartucho . .. , cartucho 
de pólvora sola.»-¿Ha propuesto alguna transacción?
preguntaron. «¡Una transacción! - contestó. - Más bien 
pueden ustedes d~cir una recomendación ... Pero ya se ve, 

podía ser un lazo. Estos abogados tienen muchas marrulle
rías; pero cuando él venía, yo iba. Pretendía una indemniza

ción para la viuda, en razón á que los pleitos son siempre 
enojosos. En resumen, me ha hecho juez del caso, y, como 
es natural, me he puesto de mi parte. Pueden ustedes ex• 

tender por el mundo la gran noticia de que ya no hay plei · 
to;» añadiendo: «Señores, soy invencible.» He ahí lo que 

pasó anoche; esta es la versión verdadera. 
Al corrillo donde asl se hablaba se había acercado un 

nuevo personaje, que después de oir atentamente la última 

parte del relato, dijo: 
- Y bien; los amigos del banquero que oyeron toda esa 

relación de sus labios, ¿qué pensaron? 
Los circunstantes se encogieron de hombros. 
- Pues bien, señores; pensaron lo que le ocurre á cual· 

quiera que conoce un poco este pícaro mundo en que vivi
mos. Pensaron pura y simplemente que el banquero había 

comprado al abogado. 
Algunos de los presentes hubieran levantado su voz 

contra semejante sospecha; porque, á pesar del crédito que 
en todas partes encuentra la maledicencia, Luis gozaba de 

una reputación hasta entonces respetada; mas hay una co
bardía muy común, que consiste en apartarse para dejar 
pasar las más alevosas insinuaciones, y estos hombres se 
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contentaron con callar; nada opusieron á la especie que 
acababa de caer en el corro como un rayo de luz, temero

sos de que a~uel pequeño concurso los hubiera tenido por 
g_entes excesivamente cándidas. Es lícito dudar de las ac

c10nes _generos.~s, de los actos nobles y heroicos; pero de 
cualq_u1_e_ra ~cc10n miserable ó perversa, ¿quién duda ya? .. 
L a c1v1hzac1ón nos ha hecho muy listos, y ya no es fácil 

comulgamos con ruedas de molino. Tiene el mal en nues
tros tie~pos una persuasión irresistible; parece que lleva 

en sí m1s~o la demostración de su auten'ticidad; no hay ya 
maldades rncreíbles? ¿ Es una perversidad cualquiera la que 

se n?s cuenta? .. Pues bien; no importa que alguna circuns
tancia haga el caso inverosímil, porque tratándose de una 
maldad, claro está que es cierta. Desde que nos hemos 

?torgado la libertad de no creer en Dios, parece que en 
Justa compensación nos hemos comprometido á creer á 
puño cerrado todas las maldades. Nos hemos ilustrado 

hasta un p_unto que me atrevo á llamar pavoroso.Jamás la 
murmuración ha tenido más éxito; nunca la maledicencia 
ha ejercido mayor imperio. Lo diré de una vez: cada uno 

de nosotros piensa para sí que el resto de los hombres de
bía estar en presidio. 

~o ha d~ sorprendernos que la especie que acabamos 
de 01r obtuviera generales muestras de asentimiento con
virtiendo cada una de aquellas bocas en un eco enca~gado 
de respetarla y extenderla. 

¡Y cómo había de sorprendernos si nosotros mismos 
al oirla hemos experimentado cierta propensión á creerla! 
L ector habrá que tenga por inverosímil cuanto llevo reve
lado en el presente libro, menos la posibilidad de que Luis 
se hubiese dejado sobornar por Valle-alegre. En cuanto á 

que sintiera por la huérfana un interés demasiado vivo 

me in~lino á sospechar que habrá pocas lectoras que n~ 
experimenten el temor de tan peligrosa con tingencia. Y 
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justo es confesarlo; en punto á inconstancia, bien pueden 

ser jueces, si se atiende á la autoridad que les da su natural 

competencia. 
Seda demasiado perfecto un hombre que se resistiera 

al atractivo de unos cuantos millones y á la insinuante 
persuasión de una mujer tan joven y t~n bella. Colocado 
Góngora entre Creso y Venus, pudiera muy bien haber 
optado por Venus y por Creso. En verdad que era rico 
y que Margarita poseía los encantos de la belleza; pero 
¿quién ha puesto limites á la codicia? ¿Quién ha sujetado 

á reglas fijas los inquietos deseos del corazón humano? 
A pesar de tan razonables reflexiones, muchos de los 

lectores defenderán á Góngora de ambas sospechas, por
que, al fin, ¿quién es Góngora? .. Un personaje fantástico, 

el héroe más ó menos principal, más ó menos verosímil 
de una novela. Si fuese un ser real y efectivo, un perso· 

naje de carne y hueso, ya sería otra cosa. No hay incon
veniente en creer que posee todas las perfecciones; ¿qué 
trabajo le ha costado al autor el dárselas? .. Y vaya usted á 
hacer creer que no hay invención ninguna en nada de lo 
que cuento. Y o no soy un novelista, soy más bien un his

toriador. Yo no invento ni la sociedad que pinto, ni los 
personajes que describo, ni los sucesos que relato; los to

mo, los veo, los dibujo como los encuentro. ¿No? .. ¿Les pa
rece á ustedes excesivo el mérito que me atribuyo? .. Bien, 
me explicaré en términos más humildes, más modestos y 
quizá más exactos. No soy un escritor, sino un escribiente; 

en vez de imaginar, observo; en vez de crear, copio. 
El corrillo donde hemos escuchado toda la conversa

ción que antecede, se hallaba situado en la carrera de San . 
Jerónimo, en aquella acera que va y viene de las Cuatro 
Calles á la Puerta del Sol, en la que encuentran los estó
magos débiles la repostería de Lardy, y los ojos curiosos 
el surtido aparador de Plantey. En esta acera flanea, du-
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rante las altas horas de la mañana, la gente, según la Ba
ronesa, comme z"l f aut, y, hablando en castellano, todos los 
vagabundos, más ó menos decentes, que animan á Madrid. 
Por allí suben los que van al Bolsín y bajan los que van al 
Congreso, formándose la gran confluencia de los dos mer
cados, en los que cada uno va á su negocio. 

Allí es el tejer y destejer conversaciones; allí es el hil
vanar comentarios, el circular noticias; allí es donde se en
cuentran, más afiladas que en ninguna parte, esas cuchi
llas que llevan en la boca todos los que consagran sus per
petuos ocios á la asidua tarea de desollar al prójimo; allí, 
como hemos visto, se hablaba dP.l pleito en los términos 
que hemos oído, porque el runrún, descendiendo del pa• 
lacio de la Bolsa y del palacio de las Cortes, empezaba 
á extenderse por las calles, y la Carrera de San Jerónimo, 
en el punto que he designado, es el gran conducto por 
donde primeramente corren las novísimas y más curiosas 
especies del día, que se esparcen después en todas direc
ciones. La Carrera de San Jerónimo es La Corresponden
cia hablada, donde La Correspondencia impresa recoge 
gran parte del embrollo de sus noticias, para que el resto 
de España no carezca de este recreo de la inteligencia. Así 
es que á las oficinas del periódico más ilegible y má·s leído 
de cuantos periódicos se publican en Madrid, fué adonde 
llegó más rápidamente la noticia, pasando de las carteras 
de los encargados de buscar noticias en las calles á las ca
jas de la imprenta. Aquella tarde iba á saber el mundo, 
por conducto de La Correspondencia de España ... , ¡friole
ra!.., que se había desistido del pleito intentado contra Va
lle-alegre. 

Hé aquí los términos en que se confecáonó la especie 
para arrojarla á las voracidades de la curiosidad pública: 

«El espléndido banquero Sr. Valle-alegre y el distin
guido jurisconsulto Sr. Góngora, que de tan justa reputa-
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ción gozan en el foro y en la banca, celebraron anoche una 
íntima conferencia, cuyos pormenores ignoramos, por ha
berse verificado á puerta cerrada y sin testigos en el gabi · 
nete del ilustre banquero, reinando en ella la más estrecha 
cordialidad entre ambos personajes.» 
,,. En otro párrafo se expresaba así: 

«Los aficionados á los espectáculos jurídicos han sido 
defraudados en sus esperanzas, porque el pleito de que 
tanto se ha hablado estos días no tendrá ya lugar, como 
muchos creyeron, buscando motivos para morder la hon
radez intachable del Sr. Valle-alegre, á quien tantos bene
ficios debe la industria y el comercio.» 

Para la segunda edición habían llegado nuevas noticias, 
cuyos apuntes, hechos con lápiz, se ordenaron de este 
modo: 

«Suponen los que en las apuestas sobre el pleito de 
que en nuestra primera edición hablábamos jugaban en fa. 
vor del Sr. Góngora, que ha mediado una transacción, y 
que, por consiguiente, ni han ganado ni han perdido.» 

Más adelante decía: 
«Bien informados por personas autorizadas, podemos 

asegurar á nuestros lectores que en el pleito intentado con
tra el poderoso banquero no ha habido transacción alguna. 
Lo que generalmente se cree es que el abogado, conven
cido por las poderosas razones del banquero, ha desistido 
de presentar la demanda que tenía dispuesta. Algo más 
añadiríamos para que los lectores se enteraran de todos 
los pormenores de este asunto, pero no queremos hacer
nos eco de las murmuraciones que se han suscitado, y sólo 
diremos que el buen nombre del activo jurisconsulto, que 
tanta gloria da al foro español, está por encima de las su
posiciones maliciosas.» 

En fin, para la última edición, se enviaron á la im
prenta los dos párrafos siguientes: 
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Primero: 
«Sabemos que el Sr. Góngora, algo quebrantado de 

salud, ha decidido abandonar las tareas del foro:» 

Segundo: . . . 
«Es completamente falso que el neo 3unsconsulto se-

ñor Góngora haya decidido cerrar su bufete.)) 
De esta manera el runrún, saliendo de la estrecha pu

blicidad de los corrillos, había entrado en la gran publici

dad de las letras de molde. 
¿Qué había de verdad en todo ello? .. 
Nosotros, que seguimos atentamente el curso de esta 

historia, tenemos algún derecho á saberlo, y al fin lo sa

bremos. 

CAPÍTULO XVII 

LA VIUDA Y LA HUÉRFANA 

Confieso con toda ingenuidad que anduve poco acerta
do al dejar que llegase á oídos de los lectores la fama de 
belleza con que la voz pública ensalzaba los atractivos per
sonales de la hija del Americano, porque estos juicios, que 
se transmiten de boca en boca, y se transmiten de unos en 
otros, y· que todos repetimos, como ecos alquilados por la 
celebridad, suelen ser exageraciones del momento, entu
siasmos fugitivos, que tienen tanto de falsos como de pasa
jeros; connivencias tácitas del vulgo, que rinde ciego culto 
á todo lo que la casualidad ó el capricho pone en moda, y 
temo que al encontrarse con ella frente á frente, el lector 
no vea en ella motivo verdadero de tantas alabanzas; por
que, ya se ve, eso que llamamos opinión pública propende 
por su naturaleza irreflexiva á sacar las cosas de quicio, lo 
mismo cuando ensalza que cuando vitupera. Sea el que 
quiera el platillo en que eche el peso de su infeliz autoridad, 
la balanza ha de inclinarse hasta tocar el lodo de la tierra 
6 ha de levantarse hasta llegar á las nubes. 

Para el mejor efecto de esta presentación, he debido 
omitir el retrato, hasta que nuestros lectores se hubieran 
ido acostumbrando al original; he debido tenerla oculta pa
ra presentarla de pronto en la ocasión más dramática y en 
el momento en que se hallara en mayor esplendor su ju
ventud, su belleza y su genio; pero he tenido miedo de al-


