
CAPITULO XV 

EUREKA 

Toda la penetrante perspicacia del Sr. Buenaventura 
~ en punto á descifrar abreviaturas, había fracasado lastimo­

samente ante la inflexible terquedad de aquellas letras 

V. c. F. Jvl. 63 ... , cuyo oculto sentido se hallaba empeñado 

en descifrar. El buen hombre, después de devanarse los 
sesos inútilm~nte buscando una traducción que, á lo me­

nos, fuese admisible, confesaba sencillamente que no des­

cubría en ellas concepto alguno; lo cual le obligaba á creer 

que eran letras trazadas sin objeto y que carecían de sen­

tido. 
De esta manera el Sr. Buenaventura, al reconocer la 

inutilidad de sus esfuerzos, daba al propio tiempo una sa­

tisfacción cumplida á su suficiencia. 
-Sr. D. Luis - decía encogiéndose de hombros, - es­

tamos perdiendo un tiempo precioso. Es imposible ave­

riguar lo que dicen unas letras que, en rigor, no dicen na­

da. No cabe duda de que han sido trazadas maquinalmen­

te. A usted le habrá ocurrido alguna vez, .teniendo la plu-
. ma en la mano. Debemos suponer que el americano se en­

contrada delante de esa desastrosa liquidación, como un 
reo cogido in fraganti en presencia de un juez inexorable. 

Para él esta cuenta debió ser más espantosa que la misma 

cabeza de Medusa ... Al pronto no dada crédito á estos 

guarismos fatales, se creería víctima de un sueño horrara· 
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so, se restregaría los ojos y comprimiría los -párpados, y 
sacudiría el papel, queriendo disipar la horrenda visión de 

su ruina ... , y es claro, los números permanecerían inflexi­

bles, y ante tan terrible evidencia, concebiría la esperanza 

de que se hubiese incurrido en algún error de pluma ó su­

ma. Entonces, como el náufrago que ve flotar una tabla á 
que asirse, se lanzaría á examinar la cuenta, partida por 

partida, número por número, escudriñando hasta el último 
rincón del abismo que se había tragado· toda su riqueza. 

Imagínelo usted arrojado sobre esta liquidación, trémulo, 
con los ojos desencajados y la pluma en la mano, compren­

diendo la profundidad del desastre y la realidad de su rui­

na... En aquel momento su mano · distraída trazaría invo­
luntariamente esas letras sin sentido, vacías de todo con­

cepto, que nos hemos empeñado en descifrar. 

Luis oyó esta especie de discurso que el Sr. Buena­

ventura pronunció de corrido, como si lo hubiese apren­

dido de memoria; mas esta vez no encontró demasiado per­

suasiva la locuacidad de su secretario, y aunque lentamente, 

como quien pesa el valor de su convencimiento, m·ovió á 
un lado y á otro la cabeza, haciendo un signo negativo, 
con toda la gravedad de una reflexión profunda. El balan­

ceo de su cabeza quería decir: «No ... , no.» 

El Sr. Buenaventura volvió á encooerse de hombros b , 

añadiendo: 

- No quiero yo decir que esto sea auténtico, que pu­
diéramos jurarlo como si lo hubiéramos visto ... , pero ¿no 

es posible? .. ¿No es probable? .. Hay un indicio que da fuer­

za á mi suposición. Se cuenta que el Americano, desde el 
momento en que comprendió que se hallaba arruinado, ex­

perimentó una especie de extravío mental. Los pocos· días 

que sobrevivió á su desgracia los pasó encerrado en su 
escritorio, revolviendo sus papeles, negándose á comer, á 
dormir y á hablar, hasta que cayó en cama, que fué para 
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morir. Pues bien: si su razón se hallaba turbada, ¿qué im­
portancia debemos dar á esas ·letras, escritas por la mano 
de un loco, en el mismo documento con que se le trastornó 
1 . . . ? 

e JUlCIO .•• 

Luis no quiso reconocer el valor de esta observación, y 
oprimiendo entre sí los labios y mirando fijamente al señor 
Buenaventura repitió el signo negativo. Éste tenía en la 
mano la liquidación en que estaban trazadas las letras in­
descifrables, y al observar la terca negación del abogado, 
frunció la boca, admirado de que un hombre tan juicioso 

no admitiera una presunción tan razonable. 
Hecha esa mueca, que dió á su semblante una expresión 

medio de burla, medio de asombro, dijo: 
-:- V ea usted, las letras mismas confirman mis sospe­

chas. Estos caracteres están visiblemente trazados por una 
mano trémula; no guardan entre sí distancias regulares, ni 

hay signos ortográficos que indiquen la posibilidad de que 
cada uno de ellos encierre una palabra. La V es mayúscu­
la, y luego sigue á gran distancia la e, que es minúscula; 
la F está trazada de un solo rasgo, y la M carece comple­
tamente de perfiles, es una eme informe; en cuanto a los 
números, se hallan colocados de manera que no se sabe si 
son dos cantidades distintas ó una sola cantidad ... Lo mis­
mo puede ser 6 y 3,. que 63. Desafío al calígrafo más con­
sumado á que saque de este embrollo un hilo á que asirse ... 
Es, pues, casi evidente que el Americano no estaba en su 
juicio, y dejó ahí esas letras y esos números para que nos­

otros nos volvamos locos. 
Luis tomó de las manos del Sr. Buenaventura la liqui­

dación, y clavó la mirada en las misteriosas iniciales, di­

ciendo: 
- Es natural que busque usted una explicación p~ra 

persuadirse de que estas letras no tienen sentido; porque, 
en fin, el amor propio es así... U na cosa es que renuncie-
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mos á descifrarlas, porque no alcanzamos á conseguirlo, y 
otra cosa es que les neguemos toda significación. Es vero­
símil lo que usted dice, pero no nos basta lo verosímil, 
porque necesitamos lo cierto; y á pesar de esas ingeniosas 
explicaciones, yo no me resuelvo á renunciar á la idea de 
que estas iniciales dicen algo ... Cada vez que las examino 
creo descubtir en ellas no sé qué señales de advertencia ... 
Aquí hay algo de fecha ... , porque esos números han de ser 
referentes al año 63. 

A su vez el Sr. Buenaventura tomó de las manos de Luis 
la liquidación, y alzando las gafas sobre la frente se puso 
á examinar con nueva atención aquellas letras, que pare­
cían empeñadas en no descubrir el sentido que encerraban, 
si es que realmente debemos creer que encerraban alguno. 

Mientras el Sr. Búenaventura repasaba de nuevo las 
letras con la boca entreabierta y fruncido el entrecejo, Luis, 
siguiendo la ilación de sus pensamientos, le decía: 

- No hay por qué creer que el convencimiento de su 
completa ruina turbara la razón del Americano; porque, en 
verdad, ¿qué locura hizo? 

- ¡Friolera! - exclamó el Sr. Buenaventura. - Hizo la 
locura de morirse. 

- El amor á las riquezas ha sido siempre, y es hoy más 
que nunca, una pasión desenfrenada ... . Convengo en que 
la pérdida total de sus millones causara en su ánimo una 
impresión terrible; no tuvo fuerza para resistir e~te golpe 
de la forttma, y cayó para no volver á levantarse ... Otros 
más desgraciados se suicidan. 

- ¡Y quién sabe- añadió Buenaventura sin levantar 
los ojos del papel que tenía en la mano - si este millonario 
repentinamente arruinado apelada al recurso extremo de 
poner fin á su existencia! 

- Es la primera vez - dijo el abogado - que oigo se­
mejante especie. 
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- No es extraño - replicó el amanuense, - porque, en 
honor de la verdad, también es esta la primera vez que á 
mí me ocurre. 

- No hay ningún motivo para suponerlo. 
- ¡Oh! - exclamó el Sr. Buenaventura. 
- El Americano - insistió Luis - murió de una conges· 

tión cerebral, rápida y violenta. Así lo declararon los mé­
dicos, y la familia no tuvo motivo ninguno para ponerlo 
en duda. 

- Los médicos ... , la familia- repitió el Sr. Buena ven• 
tura. - Perfectamente, son testigos de mayor excepción, y 
hay que creerlos ó matarlos; pero, en fin, suele haber mé­
dicos que engañan á las familias por no afligirlas, y tam­
bién hay suicidios que engañan á los médicos. 

- No, no - replicó Luis; - es una suposición sin funda­
meBto ... ; es más, es una ofensa á su ~ombre y un ultraje á 
su memoria. 

- Dios me libre, Sr. D. Luis, de ultrajar la memoria de 
los muertos. El sepulcro es, quizá, el único asilo sagrado 
que encuentra el hombre en la tierra; los pueblos más sal­
vajes lo respetan .. Mas no perdamos de vista que estamos 
metidos en una indagación difícil y que es necesario es­
tablecer hipótesis. Desechemos la suposición del suicidio, 
por ofensiva al buen nombre del difunto, y establezcamos 
esta otra: Si el Americano no atentó á su vida, debemos 
presumir que tuvo presentimiento de su muerte. 

- ¿Por qué .. ?- preguntó Luis. 
-¿Por qué? .. Porque me parece que empiezo á descu• 

brir el misterioso sentido de estas letras. ¡Ah! - exclamó 
teniendo los ojos fijos en los misteriosos caracteres ... - Esta 
conversación ha sido un rayo de luz que ha iluminado la 
ceguedad de mis ojos ... Veo ... , veo perfectamente. 

Detúvose un momento, como para reunir todas las 
fuerzas de su inteligencia; quedóse absorto un breve ins-
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tante, y luego bajó las gafas á la altura de los ojos, se dió 
una gran palmada en la frente, y volviéndose é\ Luis con 
aire triunfante, le dijo: 

-:- Sr. D. Luis, Eureka. 
Luis hizo un movimiento que quería decir: «Veamos,» 

y el victorioso amanuense detuvo su impaciencia, aña­
diendo: 

- Poco á poco. No- nos alucinemos; procedamos con 
método. Vamos á ver, aquí para 'internos: el infeliz Ame­
ricano puso sus millones en un saco sin fondo, y de la noche 
á la mañana se encontró completamente vacío el saco de 
su riqueza. Quiero decir - añadió bajancj.o la voz y dando á 
sús palabras el tono de íntima confidencia, - que el opulen­
to banquero fué miserablemente robado. ¿No es cierto? 

- Cierto - contestó Luis. 

- Alguien se habrá encontrado aquellos millones per-
didos; y si hemos de creer en las murmuraciones de las 
gentes maliciosas, el Sr. Valle-alegre debió encontrarse al­
gunos; y francamente, en esos documentos de la testamen­
taría del Americano hay algo que despierta muy vivas sos­
pechas, pero no hay ningún dato firme que haga fe en 
juicio. ¡Ah, Sr. D. Luis, qué suerte tienen todos los bri­
bones! 

Luis bajó la cabeza ante la exclamación del Sr. Buena­
ventura, y éste siguió diciendo: 

- El caso es que se vió arruinado, y no püdo ocultár­
sele que el Sr. Valle-alegre había hecho su negocio. En 
aquel momento de tribulación todo su pensamiento debió 
reducirse á_ las cuatro palabras cuyas iniciales son las cua­
tro letras que tenemos delante: V. c. F. M ... La primera 
quiere decir Víctima. Esto es claro; así se explicaba á 
sí propio el engaño con que había sido despojado de su 
riqueza. La segunda letra dice claramente Catástrofe. ¿Qué 
otro nombre más expresivo podía darle á su ruina? En la 
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tercera letra debe leerse la palabra Fatalidad. Este fué el 

grito de s.,i tribulación. ¿A quién podía acusar del desastre? 
A nadie; á su ciega confianza, á su torpe imprevisión, á sí 

propio. En la última letra se encierra una tremenda reso­
lución ó un triste presentimiento; no le quedaba más recur­
so que matarse ó morirse; la M quiere decir Muerte. No 
hay que darle más vueltas. Víctima, Cátastrofe, Fatalidad, 
Muerte; ese es el sentido de las cuatro letras: la muerte 

misma lo atestigua. 
Luis hizo un gesto de profunda duda. 

-¡Cómo! - exclamó el amanuense. - Fíjese usted bien, 
y no nos obcequemos; la cosa no puede ser más clara. 

- Supongamos - dijo Luis - que las cuatro letras quie­
ren decir eso. Perfectamente. ¿Y los números?, ¿qué signi­
ficación les damos á los números? 

- Los números - replicó - saltan á la vista, y confirman 
el sentido iniciado por las letras, porque ellos tienen una 
comprobación irrecusable. Vea usted- añadió, señalando 
con el dedo la última partida de la liquidación que tenia en 
la mano. - Aquí nos encontramos con 63.780.000 reales. 
Esta es la suma total que arroja la cuenta, la cifra de las 

pérdidas que dejaron exhaustas las arcas del Americano. 
Los números, por consiguiente, expresan el resumen de 

su pensamiento, y quieren decir: ¡63 mi'llones! Era la últi­
ma mirada que echaba á su opulencia perdida. 

Estas frases fueron pronunciadas con énfasis verdade­

ramente dramático. Luis no pudo contener el impulso re­
pentino de una carcajada, y le dió libre curso. 

Semejante hilaridad produjo en el Sr. Buenaventura el 

efecto de un rayo. Alzó los ojos atónito;, y los clavó en el 
abogado con ese asombro escudriñador del que no acierta 
á explicarse lo que está viendo. lnmóvíl, con un pie hacia 
adelante y el brazo extendido en ademán del que perora, 
parecía la estatua de la elocuencia; pero entendámonos, de 
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la elocuencia grotesca. Su fisonomía, movible y astuta, se 
hallaba paralizada. La carcajada de Luis lo había descon­
certado. 

Éste detuvo la risa que bullía en ·su boca, y le dijo: 

- La interpretación es ingeniosa, hay que reconocerlo; 
mas no se puede tomar como auténtica. 

- ¿No? - preguntó el amanuense, mirando á Luis sin 
pestañear. 

- No - le contestó éste. 

- No basta, Sr. D. Luis, decir que no. Convendría 
añadir alguna razón. Y o, por mi parte, estoy dispuesto á 
oir cuantas objeciones quieran hacerse. 

- ¡Objeciones! - exclamó Luis; - con una basta. 
- Veámosla. 

- La interpretación que usted encuentra es bastante 
gratuita, bastante arbitraria. 

El Sr. Buenaventura empezaba á reponerse, pues aso­
mó á sus labios una sonrisa hasta cierto punto desdeñosa 
hasta cierto punto humilde, y dijo: ' 

- Bien ... , pero venga á lo menos una hipótesis que pue­
da substituirá la mía. 

La palabra hipótesis la pronunció con desenfado cien­
tífico. 

Por segunda vez el papel que contenía la liquidación, 
pasó de las manos del Sr. Buenaventura á las manos de 
Luis, y éste volvió á examinar las letras, diciendo: 

- L.a naturaleza de e~te documento hace suponer que 
el americano anotó aquí, por medio de las iniciales, al o-una 
observación importante contra esta cuenta desastrosa,bcon ­
tra la totalidad de estos guarismos ruinosos. Cuanto más 

examino el caso, más me convenzo de que estas misteriosas 
iniciales encierran una advertencia ... 

Aquí el amanuense le interrumpió diciendo: 

- U na observación, una sola observación me ocurre: el 
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difunto debía tener el demonio en el cuerpo, puesto que 
hace una advertencia luminosa en caracteres indescifrables. 

- No - replicó Luis. - Esa nota debió ponerla para sí 
mismo, y no me negará usted que él sabría leerla. El Ame­
ricano no pensó en morirse; la muerte lo sorprendió po­
niendo en orden todos los documentos con que pudiera de­
fenderse contra los que habían saqueado su c~ja. 

- Admito la suposición por un momento. Y bien: ¿qué . 
dice esa nota? ¿Qué advierte? ¿Qué indica? ¿Sobre qué lla­
ma la atención? ¿A qué conduce? 

Luis se quedó pensativo con la mirada fija en el docu ­
mento que tenía en la mano, sin saber qué respuesta dará 
la pbservación de su amanuense. Éste, aprovechando la 
distracción en que se hallaba sumergido el jurisconsulto, lo 
miró, haciendo un gesto de burla triunfante. 

De pronto Luis se lanzó sobre la mesa en que se ha­
llaban todos los papeles referentes al asunto del pleito; co­
gió el índice, y comenzó á hojearlo. El Sr. Buenaventura 
siguió estos movimientos con una sonrisa llena .de malicia, 
como si interiormente se dijera: «Busca, busca.» 

Luis hizo acercarse á su amanuense y le dijo, mostrán­
dole el índice. 

- Vea usted; aquí están anotadas dos respuestas que 
constan en el copiador, en las que se acusa simplemente el 
recibo de dos cartas, correspondientes una á febrero y otra 
á marzo, dirigidas desde París al Americano por Mauricio 
Ripoll, socio entonces de Valle-alegre. 

- ¡Y qué! - preguntó el Sr. Buenaventura. - En ese 
copiador particular no son completas las fechas, puesto que 
no están marcados los años. 

- Espere usted, que todavía no he concluido. Esas 
dos cartas de Ripoll, como puede usted ver en esta otra · 
parte del índice, no se hallan en el legajo de la correspon­
dencia. 
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- En efecto - añadió el amanuense, - esas cartas del 
Sr. Ripoll no existen, lo cual significa que serían cartas in­
diferentes, que el difunto millonario no creyó necesario 
conservar. 

Ó tal vez-replicó Luis- cartas de sumo interés, que 
el infeliz Americano guar­
dó demasiado. 

Aquí el Sr. Buenaven­
tura se encogió en toda la 
extensión de su persona, 
se rascó la cabeza primero 
con una mano y luego con 
la otra, y después dijo: 

- No es probable ... , 
pero, en fin, es verosímil; 
y en todo caso, ¿qué tiene 
que ver eso con la indaga­
ción en que estamos me­
tidos? 

Dejó Luis el índice so­
bre la mesa, 1dobló el pa­
pel que contenía la liqui­
dación, lo ocultó en su bol-

Salió precipitadamente del despacho 

-sillo, y mirando fijamente al Sr. Buenaventura le contestó: 
-Mucho. 
-No veo ... 

. - Y o sí. Hasta ahora he estado ciego ... , pero al fin he 
visto con toda claridad. No me atribuyo todo el mérito de 
~ste ~escu~rimiento; reconozco que usted con sus ingenio­
sas h1pótes1s me ha conducido á la averiguación que tanto 
deseaba. 

El amanuense bajó la cabeza como si hubiera sentido 
en ella todo el peso de una montaña. Luis se acercó á él, 
Y le puso familiarmente la mano en el hombro, diciéndole: 

TOMO II 
5 
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-Sr. Buenaventura, yo sí que puedo exclamar: ¡Eu­
reka! 

Y acercándose á la pared, oprimió un botón de bronce, 
que hizo sonar un timbre en el piso principal dé _I~ casa. 
Casi en el mismo momento se oyeron pasos prec1p1tados 

en la escalera interior que ya conocemos, y un criado se 

presentó en el despacho del jurisconsulto. 
- Mi sombrero y un coche - le dijo Luis al verlo. 
El Sr. Buenaventura hacía entre tanto visajes extra­

ños, como si su fisonomía no supiera qué actitud tomar. Al 
fin se pasó la mano por toda la extensión de la calva, y 

balbuceó estas palabras: 
- No comprendo ... , puede ser ... ¡Qué diablura! Pero ... 

sepamos ... 
Luis esperaba con impaciencia el sombrero y el coche, 

paseándose de un extremo á otro del despacho, y oyend? 
las frases entrecortadas de su amanuense, se detuvo, di­

ciéndole: 
- Las letras incomprensibles están descifradas. El Ame­

ricano quiso decir: Véanse cartas de Febrero y Marzo del 

año 63. · 
Dijo, y salió precipitadamente del despacho, porque ya 

tenía el sombrero en la mano, y el coche esperaba en la calle. 
El secretario se quedó con la boca abierta. Después 

apretó los puños, repitiendo con ira reconcentrada: 

- E ureka... E ureka ... 
Dió algunos pasos por la estancia, y sentándose delan­

te de la mesa de escritorio, tomó la pluma, exclamando: 
- Bien ... , no importa ... , las cartas de Ripoll no existen. 

CAPITULO XVI 

RUNRÚN 

. Mientras Luis corría en el coche que lo esperaba en la 
calle, empezaba á circular por Madrid un rumor que iba 
extendiéndose, corriendo de boca en boca, rumor que ad­
quiría cierto éxito y que ponía en grave conflicto el buen 
nombre del famoso jurisconsulto. 

Aquella mañana había empezado á extenderse el run­
rún en la Bolsa, donde también, como los valores públicos, 
se cotiza la honra de los particulares. Desde este centro de 
contrataciones, ó más bien, permítaseme la crudeza de la 
frase, desde este garito, tal vez inevitable, en que, sin duda 
alguna, palpita todo el corazón de la vida moderna, el ru­

mor había pasado á otro centro, donde, á su vez, palpitan 
todas las malas pasiones que pueden anidarse en la especie 

humana. La noticia había pasado del palacio de la Bolsa al 
palacio del Congreso; había pasado desde el vestíbulo don­
de se juega á la ruina· ó la prosperidad de· eso que llama­

mos crédito público, al salón de conferencias, donde se 
juega á la alza ó á la baja de esa otra cosa moderna que 
hace cuarenta años tenemos la condescendencia de llamar 
gobiernos. Había pasado del juego de los banqueros al 
juego de los partidos. Es decir, hablando vulgarmente, ha­
bía salido de Malaguilla para entrar en Malagón. 

Poco después descendió de estos altos círculos á los 
círculos inferiores, y antes que los periódicos mejor ente-


