
CAPÍTULO XII 

POUR PARLER 

- ¿Sueña? - preguntó la baronesa. 
- Sin duda - contestó Margarita. 
El brigadier se vió obligado á desistir del gusto de 

estrechar entre las ·suyas la preciosa mano de la señora de 
Góngora, porque el niño no soltaba la .mano_ de su madre. 
En cambio encontró la de la baronesa, tan dispuesta á dar 

corno á recibir un apretón mutuo, confidencial, intimo. 

Antes de sentarse, dijo: 
- Perdonen ustedes mi indiscreción. Terno que mi pre-

sencia haya interrumpido ... 
- No - se apresuróá decir la baronesa, - no habl~bamos 

de ningún asunto secreto ... Yo distraía á Margarita con

tándole las raras perfecciones que adormi.n á ... , no sé su 
su nombre, y es que generalmente se la entiende por la 

hija del Americano. 
- ¡ Oh! - exclamó el brigadier con ciert_o _énfasis. - La 

hija del Americano es ciertamente un prodigio. 
- Según la baronesa - añadió Margarita, - es un por-

tento de hermosura. 
- Esa es la fama de que goza, pero me parece que no 

podría resistir ·ciertas corn paraciones. . 
Al decir esto, el brigadier miró de reoJO á la baronesa, 

y no debió ocultársele la satisfacción interior con que las 

había escuchado. 
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Margarita meda suavemente _sobre sus rodillas al niño 
dormido, y tenía en él fijos los ojos. 

- No quiero decir - añadió - que carezca del mérito 
que se le atribuye. Creo simplemente que su celebridad 
consiste en la originalidad del tipo, en su excesiva juven

tud, y, sobre todo, en la impetuosidad de su carácter, y aun 
me atreveré á decir en su audacia... Es, en cierto modo, 
una novedad, y los hombres, al fin, aun los más serios, so
mos tan impresionables como las mujeres. 

-Así es - advirtió la baronesa - que está haciendo 
furor. 

No he oído hablar de ella hasta ahora - dijo Margarita 
- ó por lo menos no lo recuerdo. 

-. Porque tú, querida mía- replicó la baronesa, - ape-
nas vives en el mundo. 

- Después de todo - indicó el brigadier, - el mundo, 
bien considerado, no ofrece más que desengaños ... Los 
placeres con que nos seduce no son más que fugitivas alu
.cinaci?nes. Y por lo que hace á la fama de la bella hija del 
Americano, no pasa de ciertos círculos ... Se habla de ella 
más por referencia que con pleno conocimiento de causa. 
La estrecha situación en que la ha dejado la ruina de su 

casa la obliga á hacer una vida obscura, poco á propósito 
para llamar la atención del mundo. Á pesar de su rara her
m~sura, ten~o para mí que sería una mujer ignorada si el 
ruido del pleito que intenta contra Valle-alegre no hubiera 
sacado á relucir sus encantos. 

- ¿Usted la conoce? - preguntó Margarita. 
- Sí, señora, la conozco; y en verdad que descubre bien 

pronto ese exterior distinguido que revela siempre una 
e~~cación esmerada. Ahora que son tan frecuentes y tan 
factles los_ destronamientos, bien pudiera tomarse á la hija 
del Americano por una princesa proscrita. 

- Sí 7' afirmó la baronesa, - no se le puede negar que 
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_posee ... , ¿cómo diré yo? .. ¡Esta lengua española es tan po
bre! .. Vamos, me explicaré diciendo que tiene .el savoir 
/aire de buen tono. . 

Sonrióse imperceptiblemente Margarita al oir la locu
ción francesa de que se había valido su amiga, y ella siguió 
diciendo de este modo: 

- Ello es que hace furor á pesar de su humilde toilet
te. No le falta genio y hará fortuna. 

- ¿Cómo?-preguntó Margarita. 
- Ya ves, querida mía; esa niña. dotada con tantas per-

fecciones, conocerá su atractivo y aspirará á un partido 
ventajoso. 

- No participo de ese parecer - replicó César. 
- ¿No? - dijo la baronesa, dando á su voz todo el acen · 

to meloso de una niña mimada. 
- No - añadió el brigadier. 
-¿Por qué?- preguntó Margarita. 
- Porque en ese caso, tal vez lo habría ya conseguido. 

No se puede decir de ella que es una loca que despide á la 
fortuna que llama á su puerta; pero es algo extravagante 
en el modo de ver y en el modo de sentir. Y o sé de un 
partido ventajoso que ha pretendido su mano, obteniendo 
al fin una respuesta que merece mencionarse. 

- ¡Nouvelle! .. - ex.clamó la baronesa. - Veamos. 
- El mismo interesado lo cuenta - dijo el brigadier, -

yo lo he oído de sus labios. Parece que él, no encontrando 
ocasión de hablarla, se tomó la libertad de escribirle, ha
ciendo en substancia dos inventarios; uno que contenía la 
relación de los encantos que á ella la adornan, y otro ex
presando los varios millones que su padre atesora. La res
puesta fué poco más ó menos como sigue: «Todas las per
f eccioncs que usted en mí encuentra no valen ni la quinta 
parte de las riquezas que usted disfruta; es claro que en 
este punto voy ganando el quinientos por ciento. Es, indu-
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dablemente un negocio fabuloso, mas hay en mi corazón 
un tesoro que no tiene precio. Todos los millones del mun• 
do reunidos no serían bastantes para comprarlo.)) 

- Si es auténtico, no deja de ser curioso ese docu
mento. 

- Es auténtico - contestó el brigadier á la baronesa, -
y ahora debo añadir que el pretendiente, tan terminante
mente desahuciado, no carece de prendas personales que 
lo hacen aceptable. 

- Es orgullosa - dijo Margarita. 

-A lo menos, señora, parece que tiene el orgullo de 
sus sentimientos. Con este dato creo que se puede afirmar 
que no aspira á hacer un matrimonio ventajoso. 

_ - Tiene mucho chic esa extravagancia. ¡Qué excén
trica! 

. - Para algunas gentes demasiado positivas - siguió di
ciendo el brigadier, - semejante proceder se hace incom
prensible, y· hay quien ha fraguado ya la novela de una 
pasión misteriosa. 

- ¡A los diez y siete años! - exclamó la baronesa. 
- A los diez y siete años no_ es ciertamen'te la edad en 

que se experimentan las grandes pasiones, mas se nos 
quiere hacer creer que la hija del Americano no es una mu
jer como las demás mujeres. 

- Ú na pasión - dijo Margarita - no es una cosa incon
ce~ible, lo que á mí me choca es que sea una pasión mis
teriosa. 

-Acaso - añadió la baronesa - sea una pasión culpable. 
- ¡Ah! - exclamó Margarita. - ¿Por qué se la calumnia? 
-Pardonez; querida mía- se apresuró á decir la baro-

nesa, - no son más que conjeturas; y á pesar de tu benevo
lencia enragé, no me negarás que es bastante frágil la na
turaleza humana. 

- En realidad - añadió el brigadier, - la especie no 
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puede ser más vaga. Se supone que ha concebido una pa
sión profunda ... ¿Por quién? .. Se ignora ... He dicho el mis
terio. 

- Puede ser también - dijo la baronesa - una pasión 

sin esperanza ... ¿No es posible? 
- ¡Phs!.. - contestó el brigadier encogiéndose de hom

bros. 
,_Yo aseguro á ustedes que no encuentro ni fundamen

to ni pretexto á suposición ninguna. 
Pronunció Margarita estas palabras con cierta violen

cia, como si hubiese querido cerrar de golpe la puerta de 
aquella conversación que la baronesa había suscitado. 

..:.. Esa es la verdad - afirmó César; - viéndola con la 
mirada atenta. del hombre observador, se advierte en los 
rasgos dominantes de su fisonomía meridional y en el fue
go de sus ojos, que es muy capaz de sentir la explosión de 
una pasión extraordinaria, y más aún de inspirarla, y esto 
no es ciertamente ni una razón ni un pretexto para supo
ner ni que la ha sentido ni que la ha inspirado. En lo que 
realmente tiene ella puestos sus cinco sentidos es en el 
pleito, que patece próximo á entablarse contra Valle-alegre. 
Es. una lucha en que la hermosura desafía á la fortuna; y 
por de pronto ella ha sabido dividir los ánimos. No esta
mos en Atenas; si no, Góngora podía apelar al recurso dra. 
mático que allí obtiene un éxito completo. Estoy seguro 
de que aquí también lo obtendría. 

- Cuente usted eso; Margarita lo oirá con gusto. Y 
quién sabe si de nuestro pet-it comité saldrá algún rayo de 
luz. Luis nos lo agradeeería en el alma, estoy segura de 

ello. 
- Se trata-dijo el brigadier-de una mujer de la an

tigua Atenas, acusada de no sé qué delito; el defensor des
confió, por lo visto, de su elocuencia, é hizo comparecer á 
la acusada cubierta con un velo impenetrable. Ago~ó todos 
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los recursos del arte para hacer patente su inocencia, sin 
conseguir ablandar el corazón de los jueces. Cansado de 
tantos esfuerzos, exclamó: «La naturaleza, más elocuente 
que mis palabras, va á hablar en su defensa,» y arrancó de 
pronto el velo que cubría á la acusada, añadiendo: «Decid 
si tanta hermosura puede ser culpable.» Un murmullo de 
admiración resonó al verla, y los jueces, conmovidos, la ab
solvieron. Góngora puede decir lo mismo: «¿Es posible que 
tanta hermosura no tenga derecho á la riquezas que perdió 
su padre antes de morir? .. » 

- Cierto - añadió la baronesa, - y después tableau. 
Visiblemente para Margarita esta conversación era en

fadosa, y no ocurriéndosele otra con que substituirla, se 
resignaba á guardar silencio. Visiblemente he dicho, y no 
lo sería tanto cuando la baronesa ni el brigadier reparaban 
en ello, puesto que continuaban hablando del mismo asun
to, y si lo hubiesen advertido, es de presumir que habrían 
mudado de conversación. ¿Qué interés podían tener en ha
blar de ese asunto más que de otro cualquiera? .. Sin duda 
alguna la celebridad de la hija del americano era una de las 
novedades de aquellos días, y hasta la misma Margarita se 
sentiría atraída hacia aquella mujer original, que, como di
ría la baronesa, producía sensación. ¿Por qué había de cau
sarle enojo oir hablar de ella? 

- Ello es - dijo la barone~a - que esa preciosa criatura 
tiene medio revuelto el mundo. 

- ¡Ya! - exclamó la señora de Góngora. - La pintan 
ustedes como un ser extraordinario, y tod~s tenemos siem. 
pre la imaginación dispuesta á aumentar en algo todo lo 
que se nos presenta con algún aspecto de maravilla. 

- No diré yo, señora- añadió el brigadier, - que la hi
ja del Americano sea, como usted dice, un ser extraordina
rio, y aun me inclino á creer que pertenece á la innumera
ble especie de los simples mortales; no obstante, puede te-
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nerse por un ser original, y aún yo considero que es· una 
mujer temible. 

- Temible ... - repitió Margarita. 
- Por de pronto es el pour parler de estos momentos; 

y es raro, querida mía, que el hurón de tu marido no te 
haya puesto al corriente de esta novedad. ¿No te ha ha
blado nunca de la hija del Americano? 

- Nunca - contestó Margarita. 
- Eso es imperdonable, ¡grand Dieu! ¿En qué piensa 

ese hombre? 
- Luis - contestó Margarita bajando los ojos- no pien

sa más que en los asuntos de su bufete. 
- Pero, hija mía - repitió la impertinente baronesa, -

¿no tiene ojos en la cara? .. 
Nada contestó Margarita á esta pregunta, y el briga

dier· dijo: 
- Por regla general, las mujeres bellas reclaman para 

sí el derecho de llamar la atención sobre todas las cosas. 
No conciben que un hombre pueda verlas sin reparar en 
que son hermosas. No· hay para ellas preocupación que 
pueda substraer el ánimo del hombre de esa admiración 
que decididamente quieren imponer. Perdonen ustedes la 
sinceridad de mis palabras; pero me inclino á creer que lo 
primero que hay en el mundo para una mujer hermosa, es 
que ella es hermosa. Fuera de esto, todo es subalterno. No 
desconozco la importancia que la belleza tiene en el mun
do; mas no siempre nos hemos de quedar todos con la boca 
abierta ante la primera mujer que se considere con más ó 
menos títulos á ejercer el imperio de l:;i. hermosura. 

Aquí se detuvo como si no hubiese querido decir tan· 
to; mas se encontró con una sonrisa de· asentimiento que 
Margarita le dirigía, y siguió diciendo: 

- Pues bien; Góngora trata á la hija ·del Americano 
con la intimidad con que se tratan los abogados y los clien-

' 
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tes; la ve con frecuencia y, no obstante, preocupado con 
los graves asuntos de su profesión, y principalmente con 
el pleito de que tanto se habla, no ha tenido, digámoslo 
así, tiempo para reparar en la originalidad del carácter y 
en la novedad de la belleza de esa criatura, que, como dice 
la baronesa, tiene medio revuelto al mundo. He ahí por 
qué no ha hablado en la intimidad de su casa de la hija 
del Americano. Acaso él mismo ignora que en estos mo
mentos es una celebridad su bella cliente. ¿Es esto, por 
ventura, inverosímil? 

Movió la baronesa la cabeza con aire de incredulidad 
' y el brigadier, dirigiéndose á ella, le dijo: 

- Señora, Góngora no es un pisaverde que vaya á for
mar coro con los que en estos días se han dedicado á en
salzar las raras perfecciones de la hija·del Americano. ¿Por 
qué ha de ser indispensable que participe de la admiración 
que en los <lemas causa? Es, en efecto, una mujer bella, 
insinuante ... , ciertamente encantadora; mas es preciso con
venir en que un abogado no es un poeta qu; todo lo canta, 
ni un artista que todo lo admira. 

- ¡Error lamentable! - exclamó la .baronesa. - Luis es 
poeta, es artista ... Aquí está esta bella madre añadió- se
ñalando á Margarita, -que da testimonio de ello. Para 
convencerme de lo contrario, sería necesario un tour de 
force imposible. 

Margarita bajó los ojos, y el brigadier se apresuró á 
decir: 

- La observ~ción es irreprochable, y ella explica la in
diferencia con que Góngora mira los encantos de la hija 
del Americano: Se comprende perfectamente que no le cau
se admiración ninguna, señora - añadió inclinándose hacia 
Margarita; - no hay competencia posible. 

- Sí-dijo Margarita besando á su hijo. - Yo también 
tuve alguna vez mis pretensiones de belleza y alcancé tam-
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bién mi celebridad, y ahora conozco que no hay nada más 
fugitivo que la hermosura; y desgraciada la mujer que sólo 
cuenta con ella para fijar la inconstancia del corazón hu
mano. 

Diciendo esto se puso de pie y pasó á una habitación 
contigua, donde había una cama que todavía era cuna, en 
la que acostó á Serafín, que seguía profundamente dor
mido. 

En cuanto la baronesa se vió libre de la presencia de 
Margarita, se abandonó á los naturales impulsos de suco
quetería. Miró al brigadier con toda la dulzura que le fué 
posible; después bajó los ojos como si de esta manera qui
siera ocultarle la emoción, digámoslo así, que experimen
taba; luego los levantó al cielo, es decir al techo, hasta po
nerlos en blanco, y exhaló un suspiro. 

Había puesto en juego los principales recursos de la 
coquetería sentimental, sin que este ataque de flanco abrie
ra brecha practicable en el impertérrito brigadier, que se 
defendía admirablemente haciéndose el sueco, y de seguro 
riéndose interiormente de todas aquellas evoluciones in
útiles. 

Debía reírse, porque, si bien se mira, no hay nada más 
risible que una niña de cincuenta años, y la baronesa los 
tenía muy bien cumplidos. Y no era esto solo, sino que 
hacía algunos años que había empezado á engordar, y una 
mujer entrada á la vez en años y en carnes, puede permi • 
tírselo todo menos las coqueterías sentimentales. 

En honor de la verdad, la baronesa poseía un reperto· 
río completo; y viendo la ineficacia de las primeras tenta
tivas, cambió de sistema. Retuvo dos lágrimas que estuvie
ron á punto de brillar en sus párpados, y miró al brigadier 
con arrogancia, alzando la cabeza, para desarrugar los con
tornos de la garganta que, quieras que no quieras, empe· 
zaban á plegarse; además colocó la mano sobre el brazo de 

l 

MARGARITA P&RMAN&CfA JUNTO Á LA CUNA DE SU HIJO 
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la butaca, haciendo destacar su redondez poco artística, 
mas luciendo en cambio la blancura de que estaba dotada; 
al mismo tiempo hizo un movimiento estratégico, por me
dio del que asomó discretamente, sobre la alfombra, la pun
ta del pie, y digo discretamente, porque siguiendo el deli
neamiento general de la persona, podía colegirse que el 
pie de la baronesa había de ser más zopenco que gracioso. 
Todo esto iba acompañado de una sonrisa medio tierna, 

medio burlona. 
El brigadier observó atentamente esta segunda ma

niobra, repeliendo la fuerza de la seducción con toda la 
fuerza de su indiferencia; mas temió el tercer ataque, el 
más temible, en razón á que á la baronesa ya no le queda
ba más recurso que romper el fuego de la palabra, fuego 
á media voz y á quemarropa, que no se hallaba dispuesto 
á sostener, y ya iba á emprender una prudente retirada, 
cuando se oyó en la sala donde jugaban al tresillo la voz 
del barón, cuyo acento no hubo de ser muy agradable para 
la baronesa, pues hizo un gesto que evidentemente quería 
decir: ¡«Oh, qué fastidio!..» 

Entre tanto, Margarita permanecía junto á la cuna de 
su hijo, porque, al acostarlo, Serafín se había despertado, 
y rodeando con los brazos el cuello de su madre, la tenía 
sujeta sin dejarla apartarse. En esta actitud volvió á dor
mirse, _pero siempre que Margarita intentaba desasirse de 
los brazos del niño, volvía á despertarse y á oprimirla con 
más fuerza. 

Dos veces consiguió desprenderse de aquellos débiles 
brazos que tan fuertemente la asían, y dos veces tuvo que 
volver junto á la cuna, porque Serafín, sin acabar de des
pertarse, gemía en cuanto su madre se apartaba de la cuna. 

- Vamos, hijo mío-le dijo dulcemente, - duérmete. 
- No te vayas - murmuró el niño sin abrir los ojqs. 
- ¿Tienes miedo? - le preguntó su madre. 
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- Si - le contestó. 
-¿De qué, hijo mio? .. 
Serafín, medio dormido, atrajo hacia sí la cabeza de 

su madre, la besó y le dijo: 
-De ti. 
A punto estuvo Margarita de reirse del inocente des

atino de su hijo; pero·se contuvo sin saber por qué, y vol

vió á sentarse junto á la cuna de su hijo. 

CAPÍTULO XIII 

SOMBRAS 

Cualquiera que sea la importancia que el lector dé á la 
conversación que hemos oído en el anterior cap{ tul o, yo, 

fiel narrador de estos verídicos sucesos, no les debo ocul
tar que causó en Margarita una impresión que participaba 
á la vez de duda, de inquietud y de curiosidad. Por de 
pronto, la imagen de la hija del Americano se había graba
do tenazmente en su imaginación con colores tan vivos, que 
en vano intentaba con juiciosas reflexiones disminuir los 

fantásticos atractivos con que su propio pensamiento se la 
represen taba. 

Cerraba los ojos de su imaginación para substraerse al 
esplendor de aquella imagen que la deslumbraba, y al mis
mo tiempo los abría de par en par, movida por aquella cu
riosidad invencible. Quería alejar de ella su pensamiento, 

y el pensamiento daba una vuelta y volvía á buscarla; no 
la miraba, pero la veía; inútilmente le volvía la espalda, 
porque la imagen aparecía de nuevo delante de sus ojos; 
podía creer que se complacía en perseguirla. 

Por uno de esos contrastes que la luz suele ofrecernos, 
la claridad con que Margarita veía reflejarse la singular 
belleza de la hija del americano llenaba de sombras su en
tendimiento; fuera de los relámpagos con que aquella be

lleza, hasta entonces ignorada, iluminaba sus ojos, todo era 
para ella obscuridad. 


