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EL ANGEL DE LA GUARDA

CAPITULO XI

EL NINO DORMIDO

Puesto que conocemos algo 4 la baronesa, 4 quien co-
nocimos en la Deupna peL CorazoN, primero por aquella
carta, escrita casi en castellano y casi en francés, dirigida
4 la sefiorita de Miramar, y después personalmente en el
famoso baile de la embajada inglesa, nos sera licito presu-
mir, si no estamos equivocados acerca de su cardcter, que
debfa hallarse, permitaseme la frase, reventando de con-
tento.

La razén es bastante obvia. Ni por su belleza ni por su
talento habfa obtenido en los esplendores del gran mundo,
en que habia sido educada, ninguno de esos triunfos que
tanto halagan la vanidad de las mujeres. Es verdad que
esos triunfos no los alcanza siempre la belleza, ni el talen-
to, ni la virtud; pero esta consideraciéon no era suficiente
para que la baronesa guardara en lo més oculto de su pe-
cho quejas muy serias contra las ingratitudes de su suerte,

Pasados los primeros fulgores de la juventud, debié
empezar 4 ver las cosas de una manera menos risuefia,
Hasta entonces habria sofiado probablemente con un prin-
cipe joven, hermoso € irresistible; mas este principe ape-
tecido y sofiado, que debia venir del mundo, lejano siem-
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pre, de lasilusiones, no llegaba, y los afios crueles pasaban
sin detenerse. Le fué, pues, preciso renunciar al ingrato
principe vanamente esperado.

Entonces pensaria en rebajar algo la medida de sus
esperanzas. Ya se ve, no siempre hay principes 4 la mano,
y bien podia substituirlo con un duque..., con un marqués...,
con un banquero... Mas la pobre baronesa se desojaba sin
ver asomar por ninguna parte ni la opulenta thano del ban-
quero, ni la ilustre sombra del duque. :

Quedabale todavia un mundo de hombres donde esco-
ger. La politica, las armas, las ciencias y hasta el comer-
cio, ofrecian campo abierto 4 las excursiones de sus deseos.
Un ministro probable é cesante, un alto funcionario, un
general mds 6 menos subalterno. Toda la Guia de foraste-
#os la tenia 4 su disposicién. {No?.. Entonces no habria de
faltarle algtin médico famoso, algiin abogado célebre, algiin
ingeniero notable en cualquiera de los diversos ramos en
que esa profesion se halla divididd; y, en tltimo resultado,
¢no habfa de encontrar un mercader en grande, que acu-
diera 4 ofrecerle su amor, su mano y sus ganancias?..

Sin duda, pero ella continuaba sin encontrarlo. Habia

cumplido ya veinticinco afios, y no tuvo mds remedio que
doblar la cabeza ante los designios de su suerte, y descen-
der algunos grados més en la escala de sus aspiraciones
matrimoniales, |

Ya no le pedfa 4 su destino ni un principe, ni un du-
que, ni un banquero, ni un general, ni un ministro, ni un
abogado, ni un comerciante..., pedia solamente un hombre;
menos quizd, un marido, joven 6 viejo, alto 6 bajo, tuerto
0 derecho. Estaba segura de no haber hecho voto de cas-
tidad, y en tal caso, jpor qué no habia de casarse?..

En esto se presenté el barén. No le llevaba un titulo
ilustre, ni un bolsillo demasiado ancho; no era joven, ni ja-
mds se sospeché de él que hubiera podido inventar la pélvo-
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ra, A pesar de estos inconvenientes, ella vié el cielo_‘abier-to

Es verdad que eraun barén obscuro, desconocido, ig-
norado; pero ella sabria dar celebridad 4 aquel titulo, f;ue,
después de todo, le cala por la chimenea. En cuanto = los
bienes de fortuna, ya verfa la manera de acomodarlos 4 las
exigencias de su rango; y, en fin, por lo que .hace al bar.érf,
si no era joveny hermoso, carecla, en cambio, de toda ini-
ciativa, Su cardcter apético, indolente y ocioso, se prestaba
4 hacer de ¢l un hombre sumiso y complaciente. No habia
enéontrado un marido de oro; pero, vamos, era un marido
de cera. .

Ahora bien: imaginémonos lo que pasarfa por las inte-
rioridades de su vanidad de mujer al verse distinguida por
las predilecciones del brigadier, hombre co?ido, joven y
buen mozo. {Con qué le pagaria la satisfaccion que le’pro-
porcionaba?.. Porque téngase en cuenta que 4 la sazon la
baronesa habfa cumplido ya cuarenta afios, y no se olvide
que jamés se habfa visto en otra. Su corazén, ¥1eno de gra-
titud, habrfa sido capaz de cualquier sacrificio por aquel
hombre, que devolvia 4 su imaginacién el placer de tantas
ilusiones perdidas. =5

Segura.de su triunfo, la baronesa h?bfa adquirido esa
gallardia que da la victoria y esa audacia que d?-;t la fortu-
na. Un marido como el barén, una amiga intima como
Margarita y un amante en perspectiva como e]: brigadier,
era, poco mds 6 menos, la realizacién de los mas descabe-
llados suefios de su juventud.

Desde la dltima vez que la vimos, ha experimentadq
alguna ligera transformacion; 4 su n.atural vivacid?d ha’y
que afiadir cierto rejuvenecimiento; tiene algunos .dlas mds
y algunos afios menos. Puede decirse que la primavera,
algo tardfa, de su corazén se reflejaba en toda su persona.

Se habfa empefiado en que Margarita le apeara el tra-
tamiento..
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— El usted — decla — es insoportable..., sélo en Espafia
se usa semejante manera de tratar 4 la gente... Confiesa,
querida mfa, que el usted es de pésimo gusto... Te asegu-
ro que 4 mi me ataca 4 los nervios. El vous francés es mds
culto, mds aristocrético, mas comme i/ faut. Para los salones
no tiene substitucion; mas para la vida intima, no hay nada
como el #4. Deja ese usted intolerable, y hablame como yo
te hablo, ti por td.

Margarita se sonrefa oyéndola, y le prometfa abando-
nar aquel #sfed que le era tan enojoso; pero & lo mejor se
le olvidaba, y el usted proscrito salia nuevamente de sus
labios. Al fin consigui6 desterrarlo. Esta familiaridad para
con ella de parte de Margarita, tenfa 4 sus ojos un encanto
irresistible. Ya se ve, se creia que de ese modo se quitaba
de encima lo menos diez afios.

El dfa en que volvemos 4 encontrarla era uno de los
muchoes en que comia con Margarita, porque al barén, &
pesar de su indolencia, le gustaba la buena mesa, y solia
encontrarla fuera de su casa; y claro estd, la baronesa no
habia de comer sola como un hongo.

Para estos casos, bastante frecuentes, tenfa siempre el
refugio de la casa de su intima amiga.

Acababan de comer y volvian 4 la habitacién en que
solian tomar el café, en la cual Margarita recibia ordina-
riamente 4 todas sus visitas, porque todas sus visitas eran
de confianza.

Serafin marchaba delante de la comitiva que acababa
de dejar la mesa; detrds de Serafin iba la baronesa, apoya-
da en el brazo de Luis y hablando por los codos; Montero
y Margarita los seguian.

La baronesa abandon¢ el brazo de Luis y fué 4 refu-
giarse en los brazos de una butaca, desde donde podia dis-
tinguir parte de su persona retratada en la luna de un es-
pejo. Luis comenzo 4 pasearse con aire distraido, Montero
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‘tomé en brazos 4 Serafin, poniéndolo 4 horcajadas sobre

sus hombros, y Margarita comenzé 4 distribuir el cafe.
De pronto el nifio se desprendié de los brazos del co-
ronel, y acercdndose 4 su madre le dijo:

—Yo, 4 mi padrino. ;

—iNo me fio de tus manos! - exclamé Margarita reti-
rando la taza que Serafin queria coger. — Me parece que
vas 4 hacerle tomar café 4 la alfombra.

— No - contestd el nifio, —la alfombra no quiere café.

Margarita vacilaba, pero Montero se acercd, y]a taza
pasé de las manos de Margarita las manos del niiio, y de
las manos del nifio 4 las manos de su padrino.

_ Este nifio — observé la baronesa —adora al coronel.

—Ya lo creo —afiadié Margarita, —es su pafio de la-
grimas, su encubridor y su complice... M4s atin, su victi-
ma. Ello es que la diablura que no inventa el ahijado la
inventa el padrino. (Crees td que son un nifio y un hombre?
No lo creas; son dos nifios.

— He vuelto 4 la primera edad —dijo Montero. - La
baronesa se burla, sin duda, de esta debilidad de los afios.
¢{No es eso?..

— No —contestd la baronesa.

— No serfa justo—sigui6 diciendo Montero, — porque
todos tenemos cierta propension & rejuvenecernos.

La baronesa crey6 conveniente cambiar el rumbo que
la conversacion tomaba, y exclamé:

— ;Mon Dieu! {Las nueve! jCémo se pasa el tiempo!

Quiso variar la conversacién, y volvié 4 ella & pesar
suyo. Hay conversaciones tenaces que se desechan y vuel-
ven, que se las corta, y en seguida se reanudan, conversa:
ciones impertinentes como las moscas. :

—Es segiin — advirti6 el coronel. = En la primera mi-
tad de la vida el tiempo va despacio; cada dia es un aiio,
cada afio es un siglo; pero una vez doblada la fatal esquina,




10 JOSE SELGAS

entonces cada afio es un dia y cada dfa un soplo. jAy, ba-
ronesa, qué triste es envejecer!

Si habia en esta exclamacién tan poco risuefia algu-

na alusion personal, la baronesa la rechazé heroicamente,
riéndose de la ocurrencia,

¢Qué miés podfa hacer? De esa manera demostraba al
menos que atin no embargaban su dnimo las tristezas de
los afios.

— Convengo - afiadi6 Montero — que no siempre la
edad nos trae la madurez y el juicio y la pesadumbre, que
blanquean la cabeza y encorvan el cuerpo. Hay, si, sefiora,
vejeces alegres, como hay frutos que mueren verdes porque
no llegan 4 madurar nunca.

—jOh! - exclamé la baronesa. — He ah{ un don mot.

— Serafin se ha dormido - dijo Margarita,

En efecto, se habfa dormido en los brazos de su padri-
no, con ese suefio suave y profundo con que la inocencia
adormece 4 los nifios.

‘Montero contempld embelesado aquel semblante infan-
til que el suefio embellecia, aumentando la pureza de su
frente y la dulzura de sus contornos. En la boca del nifio,
entreabierta y sonrosada, se advertia una sonrisa verdade-
ramente inefable. Habriase creido que sus ojos cerrados
velan, al través de los pdrpados, algo que llenaba su alma
de risuefia delicia,

El suefio en los hombres se asemeja 4 la muerte, ad-
quiere la fisonomia una expresién triste, y se proyecta so-
bre la frente una sombra extrafia: el hombre dormido es
un caddver que respira; parece que el espiritu, preso en las
ligaduras de la vida mortal y separado del mundo por las
tinieblas del suefio, se angustia de verse solo.

Por el contrario, en el semblante de un nifio dormido
parece que brilla una luz misteriosa que lo ilumina dulce-

mente. Alrededor de su cabeza hay algo como una aureo-
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la que lo circunda, y en su boca, que no ha aprendido el
lenguaje de los hombres, se dibuja la sonrisa de los dngeles.

El hombre parece sepultado en la.ceguedad del suefio;
el nifio parece que flota en el éter invisible de una vida
que nosotros desconocemos.

En el sueiio del hombre estdn las zozobras de su con-
ciencia, las inquietudes de sus pensamientos, las agitaciones
del mundo en que vive. En el suefio del nifio estd la paz
de su inocencia, la alegria de su pureza, la visién misterio-
sa de un mundo desconocido. Si el suefio es el descanso
de los hombres, me atrevo 4 decir que es el placer de los
nifios. Deben creer que durmiendo se substraen al dolor de
haber nacido, 6 tal vez el suefio es para ellos el umbral del
mundo 4 que han venido, desde el cual pueden ver algunos
resplandores del mundo que han dejado.

Sea como quiera, Serafin dormia sonriendo dulcemen-
te. Montero lo suspendi6 en sus brazos, y sin atreverse 4
besar sus mejillas por no despertarlo, lo puso en el regazo
de su madre.

Margarita se inclin sobre el rostro de su hijo, y acer-
c6 los labios 4 la boca del nifio, como si quisiera aspirar
todo el perfume de aquella sonrisa, porque en su egoismo
de madre bien podfa creer que aquella sonrisa era toda
para ella.

Luis, un poco alejado de esta escena, hojeaba algunos
periddicos, mds con aire de distraccién que con aire de
curiosidad. |

En esto le avisaron que tenfa dispuesta su partida de
tresillo, y pasé 4 una habitacion inmediata, donde ya esta«
ba preparada la mesa de juego. Margarita y la baronesa
guardaron silencio por algiin tiempo. Esta parecia absorta
en la contemplacién de su imagen, que se dibujaba en el
fondo del espejo, con el que consultaba diversas actitudes.
Por lo visto, no encontraba ninguna posicién digna de su
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belleza, Margarita también parecia absorta en la contem-
placién de su hijo. Aquella faz de 4ngel, coronada de rizos
rubios, era el espejo en que ella se miraba. Lo tenfa en su
regazo, y parecia presentarlo diciendo: ¢He aqui mi vida.»

Luis agot6 la lectura de los periédicos, y sin reparar
ni en Margarita ni en la baronesa, salio de la estancia sin
decir palabra. Entonces la dltima, bajando la voz é incli-
ndndose hacia Margarita, le pregunto:

— Nifla, ¢qué tiene tu marido?

— Nada —le contestd; — sus negocios.., ya lo sabes.

— /Grand Dieu! {Los negocios le han hecho perder el
uso de la lengua? Durante la comida no he podido sacarle
ni una palabra, porque en verdad no se pueden llamar pa-
labras 4 sz..., no..., ya..., bien..., ok..., pues...; y he ahi todo
lo que he oldo de su boca. Después, aqui..., nada..., no se
ha dignado dejar oir el metal de la voz. ;No te choca esto?

— iPhs! - contesté Margarita. = No me choca. Luis es
asi; jtoma las cosas con tanto empefio! Ahora debe tener
algin asunto que lo preocupe especialmente,

— ¢Algin asunto?

— Sin duda.

— ¢De qué especie?

— La especie no es dificil averiguarla. Deberd sér al-
gin pleito.

— De ese modo me parece que el pleito es para ti. Y
aun asf, querida mfa, Luis hablarfa de su pleito; pero es el
caso que no habla de nada.

— No teadmire eso — replicé Margarita. — Luis est4 ha-
ciendo de su profesién un uso muy noble, y en esos asun-
tos es muy reservado.

— Bien; ¢pero no hay en el mundo nada de que hablar
mds que de asuntos juridicos?

Margarita inclin6 la cabeza y besé la frente de su hijo,
que seguia durmienco cn su regazo.

MARGARITA PAREC{A ABSORTA EN LA CONTEMPLACION DE SU HIJO
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L.a baronesa continué diciendo:

— i Te parece 4 ti que un pleito es motivo suficiente para
perder el uso de la lengua? Y bien: jqué gran pleito es ése?

La sefiora de Géngora se encogié de hombros.

— jCallal — exclamé de pronto la baronesa. — Ahora re-
cuerdo..., sl... Tu marido es el que estd encargado de hacer
no sé qué reclamaciones 4 Valle-alegre. Yo tengo entendido
que la viuda de aquel Americano tan rico..., jcomo se lla-
- maba? No recuerdo en este momento; pero el caso es que
murié arruinado, dejando 4 la viuda en la miseria, y se
dice que Valle-alegre hizo un gran negocio con la ruina
del Americano. ;Serd este el pleito que tiene 4 tu marido
-en Babia?

— No sé —contesté Margarita.

— Pues debe ser, sz vous plait. Porque se habla mucho
de ello, y hay hasta apuestas; porque si Luis es un aboga-
do muy hdbil, Valle-alegre es un hombre muy influyente;
y ya ves td, es muy posible que 4 tu marido no le llegue la

camisa al cuerpo. Hay expectacién, y al fin estd interesado
su amor propio.

— Luis — contesté6 Margarita—no tiene ese amor pro-
pio. Defiende el derecho de los débiles contrala influencia
de los poderosos; solamente le guia el amor 4 la justicia.

— ¢ T conoces 4 la mujer del Americano? - le pregunto
la baronesa.

— No —le contestd.

— Es una buena mujer, de pocos alcances, que al fin
se resignarla 4 vivir pobremente; pero tiene una hija...

—Y es natural —afladié Margarita — que reclame para
su hija...

— No, no —dijo la baronesa, interrumpiéndola. - Esla
hija la que ha tomado el asunto por su cuenta.

— También es natural — observé Margarita — que la hija
desee sacar 4 la madre de las angustias de la pobreza.
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— Tienes razén, hermosa defensora del género huma-
no. Yo, que no soy tan buena como tu, pensaba lo mismo
que td piensas; pero el mundo, menos benévolo que nos-
otras, discurre de otro modo.

— No veo que haya derecho 4 discurrir de otra manera,

— Sin duda alguna no lo hay; pero da la circunstancia
que la hija del Americano, que era una nifia cuando murié
su padre, se ha hecho una arrogante moza; es una de las
mujeres mds bellas de Madrid, tipo meridional, irresistible.
Imaginate td dos cejas soberanas sobre dos ojos rasgados
y negros, un perfil suntuoso, una boca como una cereza, y
unas mejillas de diez y siete afios. §Te parece poco? Pues
afiade una cintura que se dobla como un junco, y toda la
gracia del Mediodfa. Yo la he visto, y te aseguro que me
sorprendi al verla. Y mira td, lo que mds alaban en ella los
amateurs es el talento, el sprit.

—Y bien—advirtié6 Margarita: —todas esas perfeccio-
nes, gle quitan el derecho que pueda tener 4 los bienes de
su padre?

— Nest pas possible. Mas como ella es la que ha tomado
la iniciativa en ese asunto con un empefio decidido, impro-
pio de sus pocos afios..,, y dicen que es demasiado her-
mosa para resignarse 4 ser pobre..., y afiaden que es capaz
de hacer el diablo 4 cuatro por llegar 4 ser rica... Murmu-

raciones; pero ella cuenta con la influencia de su belleza...,

y al fin ha metido & tu marido en los trotes de ese pleito.
Al menos, esto es lo que se dice.

Margarita guardé silencio, y la baronesa hubiera se-
guido hablando dela hija del Americano, si el sonido de una
voz que llegd 4 sus ofdos no hubiera detenido la palabra en
sus labios.

Un momento después apareci6 en la puerta de la ha-
bitacién en que se hallaban el brigadier en persona, y se
dirigi6 4 Margarita, tendiendo la mano para saludarla. La

EL ANGEL DE LA GUARDA 17

sefiora de Gongora alargé la suya; pero antes de que pu-
diera estrecharla el brigadier, el nifio, que dormia en el
regazo de su madre, se incorpord de repente, cogié las ma-
nos de Margarita y las sujet6 diciendo:

— No..,, no quiero.

Y sin soltar la mano de su madre, volvié 4 dejar caer la
cabeza y siguié durmiendo.

Tomo II




