
. CAPITULO VII 

MARTÍN BUENAVENT~RA 

Pudo al fin el cliente dominar la tos, y vió á Luis en 

la puerta. 
Al verlo se puso de pie y le hizo una profunda reve-

rencia, á la cual el abogado contestó invitándole á que pa

sara á la antesala. 
Martín Buenaventura descubría al golpe, en su vestido, 

que no eran los bienes de fortuna en lo que más le había 
favorecido la suerte. Su levita raída, su sombrero torna
solado, sus pantalones descoloridos y sus grandes zapatos 
de larga hoja de servicios indicaban claramente la estre

chez de su situación. 
En cambio se observaba en toda su persona esa lim-

pieza que constituye todo el lujo de los pobres, y a_un había 
hasta esmero en su toillete. Los puños de su camisa blan
queaban en las bocamangas de la levita, y el cuello, escasa
mente almidonado, se doblaba sobre la corbata, en cuyo 
lazo habría sido posible advertir cierta coquetería. 

La cara, completamente afeitada, no disimulaba los es
tragos del tiempo, y los ojos, cansados de ver las ingrati
tudes del mundo, se ocultaban algo temerosos detrás de 
los cristales de unas gafas montadas en acero. 

NO se podía decir que su cabeza fuese venerable, pero 
la había ya blanqueado la escarcha de los años, y eso siem
pre infunde respeto, 6, por lo menos, debe infundirlo. 
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Era más alto de lo que aparentaba; pero, ya se ve, 
¡oprime tanto el peso de la desgracia! .. ¿ Y qué hacer más 
que doblar la cabeza ante la suerte? .. Ello es que sus hom
bros se erguían un tanto con cierta resignación, y su cuer
po se encorvaba ligeramente como si quisiera decir: «¡Pa
ciencia!» 

Tal era, en conjunto, el exterior de este nuevo cliente. 
Luis despejó la puerta _para que pasara á la antesala> 

y él, haciendo otra reverencia, entró. 
Luis le hizo sentar, preguntándole: 
- ¿ El Sr. Buenaventura? .. 

- El mismo - contestó con una tercera cortesía. - Ese 
es mi nombre, pero debo advertir, que no es el nombre 
que más propiamente me co_rresponde. ¡Yo Buenaventura! .. 
Esta es una irrisión más de mi suerte. Sin embargo, no 
me quejo, trampeo la vida, y aunque arrastrando, vamos 
viviendo. Yo solo, sería un príncipe; mas con cinco hijos, 
¿qué quiere usted que haga? .. Es preciso que no vayan 
comple~amente desnudos, y que coman, siquiera para no 
no monrse. 

- Comprendo - dijo Góngora. - Usted desea algún so
corro .. . 

- No, no - se apresuró á decir. - No rehusada una li
mosna en el último extremo; pero, perdone usted, los ·po
bres tenemos también nuestra vanidad, y mientras yo pue:. 
da ir tirando con mi trabajo, no me resignaré á recibirla. 

- En ese caso - replicó Luis, examinando más aten
tamente al personaje que tenía delante, - deseo saber en 
1ué puedo yo serle útil. 

- En verdad - contestó - no me trae aquí m:ia cuestión 
rigurosamente jurídica, porque no está previsto el caso ~n 
nuestras leyes, y los tribunales resolverán siempre mis re
clamaciones con un visto. No obstante, caballero, hay en 
esta cuestión un gran pleito. 
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-Veamos el·caso-dijo Góngora. 
- ¿ Molesto? - preguntó el cliente. 
- No ... - respondió Góngora con sonrisa de benevo-

lencia. 
. - Volvió á sentarse, diciendo: 

.,..Sí, señor, hay en mi asunto un
1
gran pleito ... ¡Frio

lera!.. Un pleito eterno, que ha tomado en nuestra época 
un aspecto terrible ... No extrañe ust,ed las generalidades 
con que empiezo, porque ya sabe usted que debe discu
rrirse partiendo de lo general á lo particular. 

Desde luego al letrado le pareció el Sr. Buenaventura 
un personaje algo original, bastante s~elto de lengua, y 
con sus pretensiones, digámoslo así, filosóficas, y no tenien
<lo nada que replicar.le, se inclinó, como asintiendo á sus 

palabras. 
Él siguió diciendo: 1 

-Ante todo es preciso fijar el punto de partida, y con
venir, Sr. D. Luis, convenir en lo ne.cesario. 

- Muy bien - dijo Góngora; - establezcamos el punto 
y veamos si convenimos. 

- Eso es - afirmó el cliente; - concretemos el caso. En 
una sola pregunta está concluido, y la pregunta es ésta: 
¿Tengo yo derecho á vivir? 

-¡Derecho! - exclamó G6ngora. i- Poco á poco. Dere
cho no es la palabra exacta ... ; más que derecho, tiene us
ted el deber de vivir. 

- ¡Deber!.. ¡Deber! .. - repitió lentamente como quien 
pesa el sentido de la palabra. - Mejor, tanto mejor, Pro me 
laboras. Mas aquí nos sale al paso una dificultad, porque ... , 

• hablemos claro, vivir no es una cosa tan fácil. Ya sé, ya sé 
que la naturaleza nos ha provisto en abundancia de aire 
para que respiremos, y que el sol, sea como quiera, sale al 
fin para todos; pero hasta ahora para respirar es preciso 
comer, y, eche usted por donde quiera, no se puede tomar 
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el sol sin resguardar el frágil barro de esta miserable carne 
con algún vestido. Va usted á decirme que hay estableci
mientos de beneficencia, que hay inclusas, hospicios, casas 
de misericordia ... Las hay; mas para encontrar un refugio 
en esos asilos, es preciso carecer absolutamente de todo, no 
tener ni una miga de pan que llevarse á la boca, ni un an
drajo con que cubrir el cuerpo: ese es el caso de la última 
y extrema miseria, y en verdad no es ese mi caso. 

Luis, acostumbrado á los largos relatos de sus clientes, 
había adquirido la paciencia de oir, y para no hacer inter
minables estas audiencias, tenía por sistema no interrum
pirles. Así es que el Sr. Buenaventura podía despacharse 
.á su gusto, tanto más cuanto que el abogado lo oía, no sólo 
.con paciencia, sino con curiosidad, esperando saber adónde 
iba á parar con tan minucioso exordio. 

El Sr. Buenaventura respiró para tomar aliento. De
jó correr por sus labios un movimiento que pudiera pasar 
por una sonrisa, y asegurando las gafas sobre las sienes, 
siguió hablando de esta manera: 

- Mi caso, Sr. D. Luis, no es tan desesperado, y por 
lo mismo es más grave. Yo no soy, rigurosamente hablan
.do, un pobre de solemnidad; mas si usted me apura, le diré 
,que soy mucho más pobre. Poseo un pequeño patrimonio, 
una miga de pan que llevarme á la boca, un andrajo con 
,que cubrir mis carnes. No es la agonía rápida, es la agonía 
lenta; no me muero en el acto, si no que me voy muriendo 
poco á poco. Para cumplir con la obligación que tengo de 
-vivir, necesito doblar mi patrimonio, y este es mi pleito. 

Dicho esto, calló, y al través de los anteojos clavó su 
mirada en Góngora, como quien espera una respuesta. 

- No veo - dijo éste - motivo alguno de pleito en lo 
que acaba de exponerme. Usted desea doblar su patrimo
.nio; muy bien, ¿quién se opone á que lo doble? 

- Ese es el quid- contestó; - ha puesto usted el dedo 
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en la llaga. Se opone á que doble mi patrimonio la parte 

contraria. 
. ? - ¿ Hay parte contraria ... 

- Por supuesto. 
- ¿ Y con qué derecho se opone la parte contraria á 

que usted mejore su patrimonio? 
- ¡Ah, señor! - contestó el · cliente, - con un derecho 

incontestable ... 
- Entonces ... 
- Pues ... 
- No hay derecho contra derecho. 

- Esa es la cuestión. 
·Y b. ? -¿ 1en ... 

- Verá usted. La parte contraria ... 

-¿Qué? 
- Es poderosa. 

-¿Sí? 

-Sí. 
-¿Mucho? 
-Mucho. 
Luis movió la cabeza de un lado á otro, movimiento 

con el que indudablemente quería decir: «Pues ... lo de 

siempre.» 
- Pero en fin - preguntó, -¿cuál es su derecho? 
- ¡ Hum!.. - exclamó el Sr. Buenaventura. - ¿Su dere-

cho? .. Hay que confesar que es un derecho legítimo, pero 

ahí está la dificultad del caso. 
Luis empezó á advertir que aquella consulta iba á ser 

interminable, y le dijo: 
- Desearía. que se tomara usted la molestia de ser más 

explícito. 
- Perdone usted - replicó el cliente, inclinándose con 

humilde cortesía. - Mi asunto en sí es insignificante; mas 
conviene que se vea en toda su importancia, para que pue• 

3°3 

da usted apreciar bien el punto concreto que he venido á 
consultarle. Por eso me he permitido establecer estos ante
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cedentes, á mi juicio necesarios . 

- Veamos el punto concreto - dijo Luis. 

-:- Es muy ~encillo - añadió el cliente: - mi patrimonio 
c~ns1ste, en primer lugar, en esa hermosa letra con que ha 
visto usted escrito mi nombre, que yo mismo he trazado. 
Letra española, igual, limpia y clara, cuyo encadenamiento 
le habrá advertido á usted que la pluma corre fácilmente 

e~ mi 1:1ano. P
1

os~o además algunos conocimientos jurí
dicos, cierta practica de los negocios ... En fin, cuento con 
mi actividad, con mi buena salud ... En una palabra, con mi 
trabajo ... Pero ... , permítame usted; mi trabajo ha disminuí

do mucho de algunos años á esta parte, y es claro, los ren
dimientos han ido reduciéndose. Pretendo, pues, doblar el 
trabajo para aumentar los productos. ¿No estoy en mi 
derecho? .. 

- Sin duda - contestó Luis, - nada más justo; mas 
¿quién se opone á ello? 

- Creo que ya lo he dicho; la parte contraria. 
- Pero bien, ¿esa parte contraria es acaso un fantasma?' 
- No - contestó; - tiene una realidad efectiva, incontes-

table. ¡Ya lo creo!.. Es una potencia. 

- Desígnela usted .con su nombre propio. 

- Su nombre propio es este: capdal. Más claro, dinero. 
Capital insaciable de ganancia; saco roto que nunca acaba 

de llenarse; mano de hierro que oprime al trabajo; prensa 
que exprime el sudor del pobre, en atención á que el sudor 
del pobre es oro. ¿Qué tal? ¿No ha y aquí un pleito pavo
roso? .. De una parte el capital implacable, de otra el tra

bajo _har~poso, enflaquecido hambriento. Allí el lujo, aquí 
la m1sena ... De un lado los que trabajan, de otro lado los 
que gozan. 

Al llegar aquí se detuvo, bien porque hubiese agotado 
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su elocuencia, bien porque_ necesitara aquel espacio para 

saborear el éxito de sus palab~as. 
Luis lo contemplaba con mirada compasiva. Creía ver 

en él uno de esos infelices, cuyas cabezas ha trastornado la 
lectura de tantGS periódicos, que, en uso de la licencia con
cedida á todos los delirios y aun se puede decir á todos los 
crímenes, van encendiendo en la ignorancia y en la miseria 
de las últimas -clases las más odiosas pasiones. 

En honor de la verdad, el Sr. Buenaventura no ofrecía 
el aspecto patibulario de un demagogo_ más ó 1:1enos ~uri
bundo; antes bien el lector habrá cóleg1do del ligero dibu
jo que de su persona hemos hecho, que más pare~í.a _un 
hombre de costumbres pacíficas, de carácter poco energ1co 
y de condición sumisa, pero las estrecheces de la pobreza 
le habían sugerido la funesta manía de pensar, y era ~n 
socialista hecho y derecho, algo ideólog·o, en fin, un socia-

lista poco temible. . 
- No crea usted- siguió diciendo-que yo mego, has-

ta cierto punto, el derecho del capital á expl~t_ar _el traba
.jo; pero urge fijar un punto que tenga en eqmhbno á esto_s 
' dos grandes elementos; es preciso que una ley ponga _lími

tes á las ambiciones del capital, y regule las pretensiones 

<lel trabajo. 
Luis contestó: 
- Esa ley ya existe. 
- ¿ Dónde? - preguntó el cliente. . 
- En el código divino, donde están substanc19-lmente 

contenidas todas las leyes humanas, necesarias y justas. 
El Sr. Buenaventura miró á Luis al través de .sus an

teojos, dejando traslucir cierta sonrisa incrédula. 
- Sí- añadió el jurisconsulto. - Es la ley eter~a que 

ordena á los pobres la paciencia y la caridad á los neos. 
- No me opongo. La paciencia y la car,idad son _dos 

grandes virtudes ... , pero es el caso que no estan contemdas 

3°5 
e~ el. Có?igo civil¡ ni la falta de caridad ni la falta de pa-
c1enc1a tienen p:na alguna señalada en nuestras leyes, y 
vaya usted á obligará los unos y á los otros á que se con
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tengan en los límites justos. 
Luis replicó: 

- Esos límites los señala la propia conciencia. 
. - ¡La conciencia propia!.. - repitió el cliente. - Muy 

bien¡ y entre tanto el capital es cada día más codicioso 
, ' 

mas avaro, más sediento de ganancia, y el trabajo se hace 
á su vez más exigente, más imperioso. Las huelgas tienen 
el inconveniente del hambre¡ pero todo se andará, y vendrá 
el conflicto: 

- Sí, vendrá - dijo Luis¡ - y ese será el castigo para los · 
unos y para los otros, porque no hay capital para sobornar 
á la justicia divina, ni hay turba desenfrenada que pueda 
suspender el rigor de sus sentencias. 

- ¡La justicia divina! .. - exclamó el Sr. Buenaventura. 
. Había en esta exclamación un acento de amarga incre

dulidad_ que causó en el ánimo del abogado una impresión 
muy triste, aumentándose el extraño interés que tan raro 
personaje le inspiraba. 

Hasta entonces la locuacidad imperturbable de que ha
cía alarde, sus pretensiones de dogmatizador y de filósofo, 
le daban un aspecto cómico, y aun podré decir hasta sim
pático, porque sea como quiera, había humildad en su pre
suntuosa suficiencia; y aunque su elocuencia no pasaba de 
la fraseología corriente en las columnas de los periódicos 
avanzados, no dejaba de ser insinuante. Mas la increduli
dad que acaba de descubrir causó en Luis, como he dicho 
antes, un efecto tan desagradable que no pudo disimularlo. 

Desde el primer momento había compadecido á aquel 
singular cliente, interesándole la pobreza de su aspecto, 
mas ya le parecía más digna de interés y de compasión la 
miseria en que se hallaba sumergido su entendimiento; así 

TOMO I 
20 
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es que -se dejó ver en su semblante un gesto de verdadera 
lástima. 

Por su parte el Sr. Buenaventura guardó silencio, y 
aprovechando un instante en que Luis parecía distraído, 
guiñó el ojo derecho debajo del cristal de las gafas, como 
si hubiera querido decirse á sí mismo: «Ahí le duele.) . 

Luis cortó el rumbo que había tomado la consulta, di
ciendo: 

- Nos hemos alejado poco á poco, y cada vez más, del 
objeto de esta entrevista, y todavía no sé qué asunto es el 

que ha venido usted á consultarme. . . . 
- ¡Oh! - exclamó el cliente. - Han sido d1~res1ones ~e

cesarias. Ya conocemos el caso en toda su 1mportanc1a. 
Veámoslo ahora reducido á las exiguas proporciones de mi 
humilde persona. Usted, Sr. D . Luis, representa el capi
tal, el capital de la profesión y del talento: éste es el tall:r 
donde usted, como Júpiter, prepara los rayos de elocuencia 
con que ilumina la conciencia de los jueces. Y o soy el tra · 
bajo manual, mecánico, minucioso. Usted viene á ser, en 
cierto modo, mi parte contraria, y yo vengo á proponerle 
una transacción. Los términos son bien explícitos. ¿Nece
sita usted una mano que escriba? .. Pues bien, Sr. D. Luis; 
aquí está la mía. Estoy íntimamente pers~adido de que no 
reñiremos por el salario. 

Luis estuvo á punto de soltar la carcajada... Tantos 
preámbulos venían á parar en que el Sr. Buenaventura 
buscaba una plaza de amanuense en el bufete del abogado. 

- Hablando de ese modo - dijo, - nos habríamos en ten· 
dido hace mucho tiempo. Mas sea como quiera, me parece 
que esta vez no ha de resultar conflicto alguno entre el c: 
pita! y el trabajo. Se encargará usted de ordenar los :olu · 
menes de mi biblioteca, de escribir mi correspondencia, de 
extractar los documentos demasiado extensos; en una pa
labra, va usted á ser mi secretario. ¿Acomoda? 
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- ¡Con el alma y con la vida! - exclamó el pretendien-
te. - Por corta que sea la retribución que usted me señale, 
para mí es un gran negocio. Ya ve usted, es preciso vivir, 
es preciso buscarse la vida ... , los tiempos son malos, los 
años pasan, viene la vejez, y si se ahorra una peseta, eso 
se encuentra uno cuando los ojos empiecen á obscurecerse 
y á temblar las manos; porque, ¡canastos!, Sr. D. Luis, hoy 
se pasa ... , pero ¿y mañana? .. Hay que pensar en mañana ... 
¡Secretario del primer jurisconsulto del colegio de Madrid! 
¡De la primera toga del foro español! ¡Friolera! Hágase 
usted cuenta que he metido la mano en una bolsa llena de 
oro. Vamos, es lo mismo que si me hubiese caído la lotería. 
.. De este modo expresaba el Sr. Buenaventura el rego

CIJO de que se sentía poseído, acompañando sus palabras 
con una sonrisa que daba á su boca cierta expresión astuta. 

- Soy su secretario - siguió diciendo, - y desde este ins· 
tan te no debo tener para usted ningún secreto; Ha llegado 
á mis noticias la fama de que usted goza, y he dicho: Va
mos á llamar á esta puerta que, según dicen, nunca está 
cerrada ... , y sin más recomendación que mi buena letra, sin 
más influencia que la de mi humilde persona, sin más títulos 
que la cédula de vecindad que traigo en el bolsillo y que 
usted puede ver con sus propios ojos, he venido, la verdad, 
sin confianza; mas post nubila Phcebus,-después de la obscu
ridad la luz. Confieso mi engaño, y exclamo: ¡Aun hay pa
tria, Veremimdo! .. Sí, Sr. D. Luis; reconozco y confieso que 
hay una Providencia. ¡Oh, sí, vaya si hay una Providencia! 

La sonrisa que antes hemos advertido en el Sr. Bue
naventura se fué acentuando poco á poco; y al llegar á las 
últimas palabras que hemos oído en su boca, era ya una 
especie de carcajada mal contenida. 

Por lo visto, le era habitual aquel modo de expresar la 
alegría, y aun es probable que al verse tan agradablemen
te desengañado se riera de sí mismo. 
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Por lo que hace á Luis, también celebraba el caso con 
media sonrisa, pensando quizá cuán fácil es volver al cora

zón de un pobre la esperanza perdida. 
- Pasemos al despacho - le dijo. 
Y el cliente, siguiendo á la parte contraria, entró en el 

despacho, y sus ojos lo recorrieron .con mirada rápida que 
detuvo en los diferentes papeles que había sobre la mesa. 
No obstante, más parecía que su atención se habla fijado 

en el cuadro de Salomón, pues dijo: 
- ¡Hola! Aquí está representada la sabiduría y la jus

ticia. Lienzo anónimo. Escuela de / uan de Juanes. 
- ¡Bravo! -exclamó Luis. - ¿También es usted aficio

nado á las artes? 
- No - se apresuró á contestar. - Es que mi cabeza se 

parece á un cajón de sastre; en ella hay de todo un poco. 
Ya se ve, ¡ha rodado uno tanto por el mundo!.. Me entre
tienen los museos, me gustan las bibliotecas; pero mi pa
sión, mi verdadera pasión son los archivos. La letra ma· 
nuscrita me encanta. Si yo hiciera alguna vez una colec
ción sería de autógrafos originales, auténticos. La letra 

impresa la lee cualquiera, lo mismo un niño que un hom
bre, lo mismo un ignorante que un sabio; mas delante de 
un manuscrito parece que estamos más cerca de la perso
na que en él habla; parece que sorprendemos un secreto ó 
que recibimos una confidencia; y si hay palabras ininteli

gibles, abreviaturas indescifrables, entonces el placer de 
descubrir el sentido que encierran sólo equivale al que ex

perimentaría Colón al descubrir el Nuevo Mundo. 
Ambos interlocutores guardaron silencio, sin duda por

que el abogado no tenía nada que replicar, ni nada que 

añadir el Sr. Buenaventura. 

CAPITULO VIII 

V. c. F. M. 63 

Luis comenzó á pasearse de un extremo á otro del des
pacho con el ~ire meditabundo con que le vimos antes de 
recibir la visita del Sr. Buenaventura. Éste, por su parte, 
permanecía en la más respetuosa inmovilidad, pues sólo 
se permitía dar vueltas al sombrero y pasear los ojos por 
los papeles extendidos sobre la mesa, siempre que Luis le 
vol vía la espalda. No se atrevía á dejarse llevar de su pa
sión por los manuscritos, temeroso de incurrir en una falta 
de respeto, y los examinaba á hurtadillas, como si aque
llos papeles ejercieran sobre sus ojos una atracción irresis
tible. 

Cuando el jurisconsulto se presentaba de frente, las 
miradas del Sr. Buenaventura se hallaban inocentemente 

· entretenidas en contar los dibujos de la alfombra que re

vestía el pavimento; pero en cuanto daba la vuelta se lan
zaban sobre los papeles, como un gato sobre su presa. 

Todos los que sientan el imperio de alguna afición do
minante comprenderán, más aún, excusarán esta especie 
de inocente alevosía con que el Sr. Buenaventura escu
driñaba con los ojos aquel pequeño archivo esparcido so
bre la mesa. Tal era su particular predilección por los ma
nuscritos. 

Indudablemente su vista no alcanzaba á distinguir bien 
las letras trazadas sobre las carpetas de los legajos, pues 


