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CAPITULO IV
SERAFIN

Vamos 4 encontrar al coronel Montero en una posi-
cién que al pronto nos va a parecer impropia de su cardc-
ter impetuoso y enérgico; mas si reflexionamos un momen-
to, veremos que no desmiente en nada la indole de su na-
turaleza brusca, pero tierna; irreflexiva, pero generosa.
Ademas, debemos tener en cuenta que s€ ha verificado un
cambio muy notable en el orden, digémoslo asf, de sus
ideas, y siendo el mismo hombre en su manera de ser, €s
otro muy distinto en su manera de sentir. El mismo no se
da cuenta de esta transformacion, pero advierte que se es-
tima mds que se estimaba; y como todo es en €l extraor-
dinario, desde que se estima mas se trata peor, y esto lo
hace sin penetrar en el profundo misterio de aquella Divi-
na Sabidurfa que ha dicho: «La humildad ensalza.)

Desde que lo dejamos en San Juan de Luz no se ha
separado de Luis, viviendo con él como un individuo de
la familia: vié morir 4 la madre de su amigo arrodillado
4 los pies de la cama, y enjugdndose los ojos con el revés
de la mano se entr6 en-su cuarto diciendo:

— Soy un cobarde, un cobarde ‘que no ha sabido mds
que matar, y he aqui una débil mujer que me ensefia como
se muere... (Qué muertel.. [Qué muertel.. Asi deben morir

los santos.
Dijo, y cogiendo su espada, cuya empuitadura brillaba
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en un rincé 5
e cci)n del cuarto, la desnidd con volencia sujeté la
a con 1zqui '
s a mano izquierda y doblando la hoja contra la
odilla, la hizo saltar en dos (
decia:
;Soy un cobarde..., un cobarde.
iempr i i
pre que Margarita, al reunirse en el comedor 4

la hora del :
almuerzo, le pregu 3
, le preguntaba qué tal hab{
la noche, le contestabas: : gk

pedazos, al mismo tiempo que

— Muy bien; i
. U)d bien; este miserable ha dormido como un prin
cipe, cuando hace i -
; mucho tiempo qu i
’ : e i
iy po que debia estar... Dios
Vivia i
s fé c;)mfo he dicho, en la casa de Luis como un in
uo de la familia, y } { ici :
, ¥ he aqui la posicid
S q posicion en que le en-
Lo halla i i
el Tlmos en medio de su habitacién con ambas ro
as clavadas en la alfo i ‘
- mbra, sosteniendo el
e : ; 1do el cuerpo con
= 0s, que del mismo modo se apoyan en el suelo: so
sus esp:s : o
il espaldas de Hércules cabalga un nifio de cuatro
fos, blanco como la ni ' :
a nieve, rubio com
o el oro y fr
COMO una ros: i imi i
i rosa, que agitando en su diminuta mano una fus
‘On u 9 - - - ]
‘ puiio de marfil, grita con impaciente alborozo:
—jArre, caballo..., arre!
El ¢
e ,oronel Montero daba vueltas 4 la habitacién an
ndo 4 cuz 1 is bi iz4 :
e 1tfo pies, mds bien deslizdndose con sumo cui
ara ev ji i ' :
eqtribp Z- itar que el jinete perdiera, digdmoslo asf, los
-~ 1 - :
08, y diera con su cuerpo en tierra, porque estas eran
sus pr accei itacid :
primeras lecciones de equitacién y atn no sabfa man-
tenerse firme en la silla.
Pero i
ek ya se ve, aquel dngel de Dios no se avenfa al
i Ty
ento pausado de su cabalgadura; queria correr como

habia vi : i
: IStO.ddr vueltas 4 los caballos del circo, y se impa-
cientaba gritando: l 1

—iArre!, jarre!

M« {
s de una vez la fusta cafa sobre la cabeza de Mon-

I

1

i

it
i

‘,\|w
1




EL ANGEL DE LA GUARDA 205
OSE SELGAS
204 J

tero, que bufaba imitando el relincho impaciente de un ca-
1 ! '
ballo fogoso, pero sin salir, por supuesto, de su sosegada

— Basta, basta — dijo la madre acercandose para coger
al nifio; pero €ste se abrazd al cuello de Montero, diciendo:

— Mi padrino no quiere dastar.
andadura.

Entonces el nifio le preguntaba: :
— ¢Padrino, ¢no eres ti un caballo de carne:

— Si~le contest6 el caballo.
— Pues corre; corre mucho.
— No puedo.
— ¢Por qué? _
— Porque el camino estd muy malo. :
No seas tonto — decla el nifio riendo 4 carcajadas; —
5 - . P
si éste no es camino. ¢Sabes lo que dice mama:
— (Qué dice?
— Que te mortifico.
— Mejor. ! ;
~ /T4 quieres que te mortifique:
—Si.
— ;Pero no arres?
d -
— Agérrate bien — le decfa Montero, — porque vamos &
o
salir 4 escape. e
— Y qué es escape? — preguntaba el nifio.
_ Correr mucho, mucho, mucho.
— Como el tren?
— Lo mismo.
— ;Y por qué corre el tren?
— Porque lleva mucha prisa. 2
En esta situacién se hallaban cuando aparecié Marga
rita en la puerta. Al verla, el nifio exclamo:
— Aqui estd mama.

Montero abrié los ojos, y parodiando & Enrique IV,

le pregunto: ]
— Sefiora, stiene usted hijos:
— Si—le contestd ella sonriéndose.

= ’
— Pues entonces continuo.

Otras veces el caballo se convertfa en maestro y el jine-
te en discipulo: sobre
las rodillas de Monte-
ro aprendia el nifio 4
conocer las letras del
alfabeto, y repitiendo
palabra por palabra
con tierna paciencia, el
tremendo coronel en-
sefiaba al nifio 4 rezar,

Serafin se llamaba
esta bella criatura, y le
convenia perfectamen.
te el nombre, pues le
habfa concedido el cie-
lo singular hermosura
y una bondad verdade-
ramente encantadora,
Tenfa los ojos de su
madre, ojos pardos, de
mirada inmensa, que
birillaban dulcemente
bajo la sombra de co-
piosas pestafias y bajo
el arco suave de sus cejas rubias. Dos cosas eran irresisti-
bles en este nifio, el llanto y la risa: su alegria llegaba al
corazon, su llanto al alma; sy semblante risuefio disipaba

todas las penas, sus sollozos afligfan 4 los corazones mds
duros.

iArre, caballo..., arre!

Su pasidn eran los caballos; su afin correr, volar, y en
su inquietud de mariposa se impacientaba, tal vez echando
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i abi: ido al venir 4 la
de menos las alas de dngel que habia perdldﬁo e
tierra. Para vencer sus resistencias bastaba ngllr S,
e i : el oran cas-
entonces cedia al instante. La gran \rengdn‘za,é g cdegpos
, a 4 sus dese
tigo que empleaba contra el que se oponia
era esta terrible sentencia:
— Ya no te quiero. :
isid r 4 llorar
Mas si el culpable tenfa la prevision de rompe
> to.
amargamente, quedaba absuelto en el ac yr
: a frente, su madre :
Su padre lo besaba en la ! 4
i a cabeza.
y Montero lo besaba todo desde los pies hasta la
Con frecuencia exclamaba el coronel:
—{OhL. Esto no es para el mundo. =
Diciendo asi. 1o rodeaba con sus brazos como s
modo quisiera disputdrselo al cielo. | e
Ficilmente se concibe el género de inumlas rd <' v
( ahii: adrino, en-
que se habfan entablado entre el ahijado y € pc] .
: uel cor ¥
tre el nifio y el hombre, entre aquel leon y aq T
] o er: -
y del mismo modo se comprenderd que el nifio -
| 1 la ternura encerra-
a el esclavo. Toda :
rano v el hombre era ' o
da en el gran corazén de Montero habia roto los diq
que la contenian, y toda era para el nifio. B
|, por aquello de genio y g
Conservaba el coronel, por aq ] A
! .; 11-
hasta la sepultura, su indole propiade ca e-wer(, : e
: i n
se habia constituido en cortesano, complice y e iy
iqui ¢ e, No se 3
de todas las diabluras del chiquillo. Ya s:e ve, e
sita mds para captarse el afecto de un nifio, y < ; e
inti ami cua
aba al coronel como 4 un intimo amigo, sin f; -
: : i asaba las ho-
acertaba 4 vivir. Por su parte el padrino se pas
ras muertas con el muchacho.

/ con un
Un dia entré Serafin en el cuarto de Montero co
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manos.
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ti entre dos sillas, y
a alfombra oculté el rostro entre sus

El primer im

pulso que sintié Montero fué el de soltar
la carcajada; m

as con la viva rapidez que en ¢l se sucedian
las impresiones cambid de propdsito, y en vez de reirse, se
juré & sf mismo hacer un ejemplar castigo con el temerario
que lo hubiese contrariado, porque inmediatamente com-
prendié por el aire del nifio que su corazdn de dngel venia
posefdo de un terrible enojo.

Hecho el juramento de castigar severamente al autor
de semejante delito, se sonrié diciendo:

— Parece, caballerito, que corren hoy malos aires.

Serafin no hizo ningdin movimiento y perman

— Bueno - continué diciendo el coronel: — ;y
amigos?.. ;Ya no quieres contarme tus penas?,
también voy 4 encjarme,

Y diciendo y haciendo se dirigid al rincén opuesto, se

colocé entre dos sillas como estab
cara con |

ecid mudo.
ano somos
. Mejor, yo

a el nifio, y se tapé la
as manos, de manera que al través de los dedos
espiaba los movimientos de su ahijado. Este, por su parte,
hizo lo mismo, pero con menos disimul

0, pues Montero vié
que el nifio lo miraba al través de sus

manos, mas no con-

siguié que rompiera el tenaz silencio en que se habfa ence-
rrado.

Grande debia ser la tempestad que habia dentro de su
pequeiia cabeza, y firme era por lo visto |

a resolucién de
su enojo,

Cualquiera que entrando de pronto los hubiera sorpren.
dido en la situacién en que se hallaban, no habrfa acerta-
do 4 distinguir cudl de los dos era mis nifio,

Fué preciso apelar al iltimo expediente; el tltimo ex-

pediente eran las ldgrimas, y €l bizarro coronel comenzé 4

sollozar con tanta amargura que partfa el alma.
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— Si te quiero —dijo el nifio, vencido por la fuerza de
tan amargos sollozos, — pero estoy muy enfadado.

— ¢Por qué? — pregunt6 el coronel con voz lacrimosa.

Tienen los niflos preguntas que paran, y dan respues-
tas que asombran. Serafin contesté al golpe:

— Quiero morirme,

Esta frase desesperada formaba singular contraste con
la dulzura del acento con que el nifio la pronuncié, y Mon-
tero no pudo oirla sin dar un salto repentino, como si 4 la
vez todos sus nervios hubieran experimentado un sibito
sacudimiento; se acerco6 al nifio y lo tomo en sus brazos
diciendole: .

— Cuéntame, hijo mio; cuéntame lo que te han hecho.
¢Ha sido Manuel?

— No—contesto el nifio.

— Habr4 sido el bribén de Jaime.

— Tampoco.

—iAh, plcara Mari! — exclamé el coronel; - ella es la
que te ha afligido.

— Mart es buena — replicé Serafin. _

— iDiable! - refunfufié Montero. — Soy un babieca: me
empefio en averiguar el nombre del culpable y todavia no
conozco el crimen... Pero qué crimen ni qué calabazas...
¢Hay en el mundo un crimen mayor que afligir 4 este dn-
gel del cielo?.. Vamos 4 ver, hijo mio, 4ti que querfas?

— Nada — contestd, — yo no queria nada.

Montero alzé el puiio cerrado sobre su cabeza, y ame-
nazédndose 4 si mismo preguntd:

— ¢Acaso soy yo la causa de tu enfado?

— No —dijo el nifio; = es mamd,

— Diantre! —exclamé Montero. — He aqui un culpable
que estd fueradela ley... Mamd... (Mamél., ;Te ha regaiia-
do? Cuéntamelo. |

— Mira, padrino, es que mama llora.
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enternecen 4 sus hij : '
puede imponer e peso de la i?]ioi?ddanddo b
— Mam4 llora .
iAh..., qué lloronal
el €nojo con mucho
Movié el

~ repitio el coronel; — es una picardia

P ’
€ro supongo que td le habras quitado
s abrazos y con muchos besos.

nifio la cabeza, al mismo tiempo que sus pe-

a delos largos bigotes

quenas manos tiraban sin misericord;
del coronel, diciendo:
s

— No, no; mam4 no me quiere, .., ||
—Holal - exclamé Monter
que lloraba de verag!..

- En cua{qmera Otra mujer estas ldgrimas, para Montero
mtempe.stwas ¢ injustificadas, no le hubieran causado sor-
p’resa ninguna, porque sabfa que las mujeres de todo
fien y por todo lloran; mas tratdndose de :
\I;al.‘laba de aspecto por dos razones bastante atendibles
, ['MEra, porque no pertenecia 4 Ja clase vulgar de las mu:
jeres que harfer.*l con sus continuos Xorigueos ridiculo alarde
de una sensibilidad que por lo comtn no tienen, Se un-
da, porque Margarita era la mujer més feliz de I3 ‘tierrga
Muy gr::.mde debfa ser el pesar, causa de seme'ax'lte
llanto. ;Qué podia haber ocurrido para que Mar aril:J 11
rara’. Montero sondeaba e horizonte : i
EEn y no descubria nj
una nub-e.51qu1era en el sereno cielo de aquella casa
! Decidiése 4 indagar la verdad del caso haciendo.al ni
10 nuevas preguntas, pero se detuve -
noble delicadeza, ¢Tenfa derecho
motivo de aquellas lagrimas?,
de la inocencia del nifio para

ora con ldgrimas.
0 sorprendido. - |Es decir,

contenido por una
4 sorprender el secreto,
..gNo €ra una traicién abusar
Inquirir las penas ocultas de
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' . ;Y qué penas podian anidarse en su
la madre?.. jPenasi. ¢ , q : ARG ]
z6n?.. No, no podia convenir en semej R
i?r:;i'lam si el corazon de Margarita smtlelra ‘1a qu
’ ’ 4 - - or..
de algin sobresalto, Zpor que'habia d::];izli t;(r)r T
En estos pensamientos fué sorpre %
que entrd de repente. Al verlo exclamo:
' >
i él\?valiiz(ic::l;ﬁesté el criado, sorprendido 4 su vlj:ezepsc:;
la sorpresa del coronel; — inicamente vengo 4 decir q
s Zlm?egzo‘ (in en brazos se dirigié al comedor,
e baliabab Lt arita. Luis lo recibi6 con
: llaban Luis y Margarita. Lu '
(‘londe 2]1:;1513:; acostumbrada, y Margarita con,su :if?béi
dptien inouno de los dos semblantes noto senia
s E'n n'mbza Luis almorzé con el aire distraid.o.del
i t{lmz '1;'duos negocios en la cabeza, interv1fnen-
Eombr{: q:;nv:sa;i(')n con nbionosilabos, con exclamacm;ngs
U i nsamiento no estaba
L ‘?0“ Sonrisasia es‘:lflznEleémnz:tf:;ts:bf:eestaba en su bufete,
i g S:asa habia siempre un pleito 6 un proceso en
-1 ‘E 6la verdad pedian justicia. Ni I\I'I:’.«lrganta n'x
;i derecd? extrafiarse de aquella distraccion, que ya
Monter? Pob'anal En cuanto 4 ella, habia tanta apacibili-
srnteter ltEla.nte tanta dulzura en su voz, tanta sere:
i Sem’ 1abras, que Montero se declaro {nterlormen-
s 91 -ote p’or haber crefdo bajo la inocente pa-
s i“ﬁ” i\’[argarita habta llorado con Mgrmzczs..
e que] labra del chiquillo tenia & sus 0jos
e ntin. lora con ldgrimas... Claro
. fuerza irresistible, mamd Zf)ia.( s
o | nifio habia visto las légrimas en 10s 0] ;
i ue no vela en los demds 0jos cuando
2l légnmasaqengaﬁarle. El nifio habia perc@ldo esta
fmfgian 1'l()r;jrla[?ae:q)re:sé con esa elocuente ingenuidad que
diferencia

Dios concede la inocencia.
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Era preciso creer que Margarita haba llorado, y lo que
es mds, que ocultaba sus ldgrimas. Discurriendo asl, creyé
advertir Montero cierta palidez que hasta entonces no ha-
bia notado, y cierta sombra alrededor de sus parpados, y

hasta cierta tristeza en su sonrisa y algo de firme resolu-
cién en su mirada.

Serafin no apartaba los ojosde sumadre,y de repente,
con esa inquietud propia de los nifios, salté de la silla en
que estaba sentado y se lanzé al cuello de Margarita, be-
sandola y abrazdndola con loca ternura, como si no la hu-

biera visto en mucho tiempo, como si creyera que iba 4

perderla para siempre, como si quisiera impedir que se la
robasen.

Luis se levanté en aquel momento de la mesa, sin re-
parar en el tierno grupo que formaban su mujer y su
hijo.

Entonces fué cuando el coronel Montero vié distinta-

mente brillar en los ojos de Margarita dos ligrimas como
dos estrellas.




