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sacó del sobre en que iba encerrada, y leyó lo siguiente: 
«Insigne Maestro: A usted, que tiene la cabeza llena 

de música; á usted, que conoce los más íntimos secretos de 
las corcheas; á usted es á quien debo dirigir esta solfa, para 
que antes que nadie sepa la gran noticia de mi feliz inspi• 

ración. Sí, ilustre músico; aquella fuga de que hablábamos 
hace tres horas, y que á usted le parecla tan difícil, ha sa

lido como una seda. Fué pensarlo y hacerlo, coser y can
tar, un momento de inspiración sublime, un golpe de ge· 
nio. ¡Qué fuga, señor maestro, qué fuga! .. Estoy loco de 
alegría, porque me parece que empiezo .á tener juicio. 
Léale usted á Luis inmediatamente estos renglones, que 

escribo á escape en la mesa de un café, con mal papel, con 
malísima tinta y peor pluma ... , y hagan ustedes el favor de 

quedarse con la boca abierta ... , en señal de asombro. 
>>Si me vieran ustedes, no me conocerían ... ¡Qué trans

form~ción! .. Y o mismo no me conozco ... Me miro por fue· 
ra, y no soy el mismo; me miro por dentro, y soy otro ... 
Dan, dan, dan, dan ... Este es el primer toque de la cam·· 

pana, que avisa para que los viajeros vayan instalándose 
en sus respectivos coches. El tren va á partir, yo he torna· 
do ya mi asiento de tercera; voy á viajar corno un prln-

c1pe. » 
Luis dejó de leer sin quitar los ojos de la carta, y su 

madre le dijo: 
- Sigue, sigue. 
- No dice más, señora - advirtió el músico. 
- En efecto-añadió Luis. - aquí concluye la carta. 
Los tres, corno Montero les advertía, se quedaron con 

boca abierta en señal de asombro. 

CAPÍTULO VIII 

Á SAN JUAN DE LUZ 

Evidentemente el coronel Montero ' 
volver locos á sus má í . . se hab1a propuesto 

. s nt1mos amigos á , 
rnzados perseguidore . y sus mas encar-

d 
s, pues mientras ¡ . 

cua ros, el astuto Mo d e comerciante de 
~ nea a, proseguía e I b . 

peno de darle caza L · n e o stmado em-
b ' u1s, su madre y 1 , . 
an los sesos en secretas e e mus1co se devana-

. con1erencia 
guar por dónde había pod'd s, tratando de averi-

L . . 1 o escaparse 
a vigilancia establecida or la . . , 

aquella manzana de h p . polic1a alrededor de 

d 
. , casas, ada mve í ·¡ 

e evas10n por la call . . . ros m1 toda tentativa 
e, por cons1gu1ent d bí 

contrado la puerta d e, e a haber en-e escape de t · . 
las buhardillas· mas ad . . d e!as arnba; esto es, por 

, m1t1en o la 1 'b'l'd 
por los tejados á c 1 • mpos1 I I ad de llegar 

ua quiera de las ca . 
maban la manzana l . . sas vecmas que for-

h 
' ª misma dificultad l 

abría tenido que sal' 1 es cerraba el paso· 
ir por a puerta d 1 ' 

das las puertas estaban . ·1 d e a guna casa, y to-

E 
v1g1 a as. 

ra · preciso renunciar á seme. an . ' . 
poner que hubiera podido de un J te_ h1potes1s, á no su-
de un tejado á otro d . d I salto mcreíble trasladarse 

B . ' eJan o a calle en medio 
aJaban, pues, de las buhardill .. 

nuevas indagaciones sob I l as, renunciando á hacer 
. d re os a eros pe d. 
Ja os. Bajando bajando ll b l . n ientes de los te-
ta arrastrarse ~or el sueio e;a a : discusión del caso has
los sótanos el rayo d 1 ' uscan o en la obscuridad de 

e uz que no habf, d'd Tm,o I an po 1 o encontrar 
n 
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en las claridades de los ültimos pisos, cuando Luis se dió 

una palmada en la frente. 
-Eureka-dijo. 
- Su mádre y el músico lo miraron atentamente, pues 

aun cuando ninguno de los dos sabía griego, y ambos á la 
par ignoraban hasta las nociones m~s elementales de la 
lengua latina, comprendieron por el ademán el sentido de 
la palabra Eureka, y la tradujeron mentalmente, diciendo 
cada uno para sus adentros: ha dado en el quid. Luis aña-

dió con profundo convencimiento: 
- Es evidente, se ha escapado por la alcantarilla. 
- Sin duda - exclamó el maestro. - Hemos estado muy 

torpes. - La cosa es clara, clarísima; es más fácil escurrirse 
como una rata que volar como un pájaro. Sí, señor; ha 

sido una fuga subterránea. 
- Poco á poco- advirtió la madre. - ¿Tienen ustedes 

noticia de que haya alguna comunicación abierta? Me pa
rece que esa suposición es tan descabellada como las otras. 
A lo menos, ¿si hubiera tenido tiempo para abrir una mi
na? .. Pero creo que no llevarán ustedes el empeño de 
explicarse la evasión del coronel hasta el punto de creer 
que las paredes se han abierto para darle salida. Por tes
tarudo que sea, me parece á mí que no habrá intentado 
horadar los cimientos de la casa golpeándolos con la ca-

beza. 
- ¡Oh! - exclamó el maestro. - Eso es indudable, tanto 

más cuanto que su cabeza debía estar aún muy débil de 

resultas de la herida. 
- Hay - siguió diciendo la madre- una suposición 

probable. 
-¿Cuál? .. -preguntó Luis. 
- Imagínate que ha sobornado á cualquiera de los que 

vigilan las puertas de las casas, y ya ves, en ese caso su 

evasión es bien natural. 
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1 Diablo! .. _ dijo el 1
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señora, ha dado maestro. - Eso debe 
que d l en la tecla. Estába ser ... Usted, 

ar e más vueltas al mos en Babia. No h 
Luis replicó: asunto; el oro todo lo puede. ay 

-No t vi ·¡ engo por cosa difícil 
g1 an las puertas se d . que cualquiera de 1 d d ¡ eJara sob os que 

es e a mañana del dí ornar; mas ya sabemo 
]~ visita, la policía seer a en que el Sr. Moneada nos s ~ue 
tiene sitiados de día edta, estratégicamente colocad hizo 
bast b Y e noche· . a, nos 

a a sobornar á uno . ' por consiguiente n l 
N , era preci b , o e 

.- o veo en ello - advirtió ]so so ornará muchos. 
veniente. e maestro_ · , . y nmgun mcon-

. - o encuentro uno 
insuperable. ·A q 'é - se apresuró á decir L . 
misa y sin un é u1 n podía sobornar en u1s, - uno 

cuarto en el b 1 ·11 ~ ' mangas de ca-
- Eso . o SI or 

no tiene répl. . 
E 

ica- añad·' 1 
- n ese caso_ d" 1 ~ 

10 
e músico. 

en qu h . 1J0 a senara _ á . Et no a salido por ningun ' ser preciso convenir 
. maestro se incl' ó a parte. 

Luis y su d rn en ademán d . . ma re se ech . e asentimiento 
- Q . aron á reir . ' y 

l 
mero decir - añadió - srn poder contenerse. 

ver ocos con su . que el coronel n 
-de otra _mcomprensible fu a· os va á vol-
dido h ~osa, y siempre sacamos e g ¡'. no_ sabemos hablar 

. u1r por ninguna . n 1mp10 que no ha 
escribe desde la mes d parte, pero entonces ·có po-

de la estación, á pu:to ed~n tcafé, indudableme'n~e :~ e:~; 
para dónde? .. He hí l ornar el portante o· 

_ C , ª o extraordinar· , 10s sabe 
. ontentemonos to. 

l1gro 
1 

con saber q h que e amenazaba ue se alla leios del Al · · 'J pe• 
o1r estas palabras 

un gesto de duda en boca de su madre h. . 
·D , Y ella le preg ó· , izo Luis . 

- é esconfías? unt · 

- No las teng d esp • 0 to as conmi h ero noticias seguras go; ace cinco días que me tranqu T que i icen, pero no lle. 
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gan. Él ha debido dirigirse al extranjero, y ya ha tenido 
tiempo de escribirme. Mas... ¡quién sabe lo que puede 

haberle sucedido en el camino! 
- No participo de tus temores, hijo mío; Dios ha sal· 

vado á Montero, no lo dudes. Las malas noticias corren 
mucho ... Todos las dan como si quisieran salir de ellas. 
Imagínate tú si á estas horas no nos habrían atronado los 
oídos los ciegos de Madrid gritando: «El suplemento á 
La Correspondencia, con la captura del coronel Montero.)) 

Esta conversación se había suscitado en los postres 
del almuerzo, y la madre de Luis pronunciaba sus últimas 
palabras, preparando el café para el músico y para su hijo, 

que nada tuvieron que replicarle. 
Por vigésima vez el asunto parecía agotado, y la ma· 

dre, el hijo y el maestro comenzaron á tomar café silen· 

ciosamente. 
Antes de apurar las tazas con el último sorbo, entró 

en el comedor Eusebio, el criado de Luis, y puso en su 

mano una carta. 
- ¿Quién la ha traído? - preguntó al tomarla. 

- El cartero - contestó el criado. 

-¿Cuándo? 
- Ahora mismo. 
Rasgó el sobre, y desdobló el pliego que contenía. 
- ¡ Bravo! .. - exclamó mirando el principio y el fin del 

escrito. - Esta vez no se le ha olvidado ni la fecha ni la 

firma. 
- ¿Carta de nuestro hombre?-preguntó el músico. 

- Del mismo. 
- Señora, ahora vamos á salir de dudas; en esta carta 

nos explicará el misterio. 
· - Oigan ustedes - dijo Luis. 

Soltó el maestro la taza que tenía en la mano, cruzó la 
señora los brazos sobre el pecho, Luis leyó lo siguiente: 

DEUDA DEL CORAZÓN 
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San Juan dt L ., «S lí d . uz, z9 «e Julio de 1866. 

a e Madrid con ánimo re 1 
París, mas tuve que· det sue to de no parar hasta 

enerme en Hendaye, en atención 

Entró E bº . use 10, el criado de L . u1s, y puso en su mano una carta 

á qu · b e m1 po re bolsillo se hall b 
en San Juan de Luz a a agotado. Supe allí que 

. se encontraba • 
con qmen hace mucho t' un amigote muy rico 
. iempo ten ' 

sm más reflexiones t é I go yo cuenta abierta y 
d om e cam. d S ' 

onde, en efecto, e~contré lo u mo e an Juan de Luz, 
q e buscaba. Al verme dió 
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un paso atrás ... , el bribón no que~la conocerme; pero no
tuvo más remedio, y reconociendo al fin la identidad de la 
persona, solt.ó una carcajada y me echó los brazos al cuello. 

«Por ahora - le dije, - necesito más de tu bolsillo que de 
las demostraciones de tu afecto.)) No fueron necesarias más 
explicaciones, y aquí me tienes suntuosamente instalado 

en una preciosa casa, que blanquea á dos tiros de fusil del 
pueblo, medio escondida entre los castaños que le dan 
sombra. A la izquierda se levantan las agrestes cumbres 
del Pirineo, que se empinan atrevidas como si quisieran 
escalar el cielo; delante tiende el Océano sus olas agitadas, 
que braman empujándose unas á otras, como si quisieran 

tragarse la tierra; á la derecha ... ; mas, chitón ... , á la derecha 
no puedo decirte lo que hay. En cambio' te diré cómo, 

pensando no parar hasta París, he resuelto quedarme en 

San Juan de Luz. 
)) Imagínate que en cuanto me vi dueño de mi vida, de 

mi libertad y de los maravedises indispensables para pasar 

cómodamente el verano, me asaltó la idea de que yo era 
el hombre más afortunado del mundo; todo me salía á 
pedir de boca. La casualidad es por su naturaleza estúpida, 

no tiene conciencia del mal ni del bien que hace; por con
siguiente, atribuirle los beneficios que recibimos es la su
prema ingratitud, porque es eximirse de agradecerlos. Yo 
senda en aquel momento dos grandes necesidades: la nece

sidad de comer algo, y la necesidad de agradecer mucho. 
A un mismo tiempo~ se disputaban el dominio de mi pen
samiento dos ideas bien distintas: la idea de un biftec, y 
la idea de la Providencia divina; me encontraba entre la 
fonda y la iglesia, y por primera vez de mi vida preferí la 

iglesia á la fonda. Entré, y se doblaron estas rodillas re· 
beldes, y se inclinó esta cabeza insensata, y repetí muchas 
veces en el fondo de mi corazón: «Gracias, Señor, gra

cias.» Me levanté después de algunos minutos, tomé agua. 

DEUDA DEL CORAZÓN 

bendita con la punta de los d d . r99 
do: <<Ahora á París \\ M e os, y me santigüé, dicien-

,q as en esto c ' 
mis ojos una sombra q 1 . ~uzo por delante ele 

d I 
• • ue, a mismo tiempo q 1, 

e a iglesia, y me quedé atónito ue yo, sa ia 
una aparición que llenaba la medi~bsorto, :stupefacto. ~ra 
de lo cual decidí que- ª de mi deseo, en vista 

darme en San Juan de 
Luz, resuelto á dar la 
batalla. He tomado 

una posición estraté
gica desde la que es
pío atentamente todos 

los movimientos del 
enemigo; y aquí me 
ti en.es en campaña, sin 
atreverme á romper el 

fuego. ¿Te parece to
do esto desatinado? .. 
Pues ten paciencia, y 
vamos al grano. 

. » El calor de julio 
es insoportable en Ma
drid, Y más insoporta
ble el de agosto. Se-
rás, pues, un hijo sin Entré, y se dc,blaron estas rodillas rebeldes 

entrañas si consientes que t d 
fera abrasada ara . u m~ re no salga de esa atmós-
Aquí le teng~ psu a venir á respirar estas urisas saludables
nuestro m, . . . posento preparado, tú tienes el tuyo y 

us1co ms1gne el suyo El · · d' ' 
minutos· de manera . ·. v1a1e se is pone en cinco 
del día, ~odéis salir e~u:i trec1bd1enldq esta carta á las doce 
. ren e as ocho , b 

siete horas y cincuent . . . , Y aun os so ran 

J 
a y cmco mmutos e 

uan de Luz ·No? p · · onque ... á San 
... ¿ ... ues entonces di á d 

abrazo, porque iré yo m ·s á b sponte arme un 
1 mo uscarte.)) 
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zoo 1 ' Luis doblándola con aire pen-Aquí concluía a carta, y ' 

sativo, dijo: d hacerlo como lo dice. 
_ Es muy capaz e Es una cabeza des-

. 1 1 añadió el maestro. -
_ ¡Fno era. - . .b. t es carillas para no 

. d que escn 1r r 
tornillada. ¡Mire uste e ya no se acuerda de 

d d 1 fugal De seguro qu 
decir na a e a . , d' bl de sombra sería la que se . .y que 1a os . 
seme1ante cosa. '. . ;> • B hl y o no entiendo muna pa· 
le apareció en la 1?les1a ... 1 a ... 

labra de cuanto dice.. . , L . que esa sombra sería al-
p advirtlo u1s -

_ resumo - 1 h dicho· si te enamoras, 
. Algunas veces se o e ' guna muJer · · d da es eso. 

l Porrazo· sm u . 1 ha de ser de go pe Y ' do ·Pobre muJer a 
á Montero enamora • l 

_ Bueno estar d ~ora qué dice á todo 
que caiga por su banda! ¿ y uste ' sen ' . 

esto? . debemos desairar la invitación que no~ 
- Digo que no ón y es preciso compla-

1 t. ene un gran coraz ' 
hace. Ese oco I d L z puesto que nos 

, San Juan e u , cerle. Vamos' pues, a 

espera. .. L . l antá.ndose de la mesa, - está 
- Maestro - d1JO u1s ev 

d , S Juan de Luz. , 
dada la or en; ª an h • leta _ contestó el mu-

. tengo hec a m1 ma 
- Yo siempre . . d n extremo. Lo que 

, te v1aJe me agra ae . 1 
sico -y ademas, es , . r . s el misterio de a 
es ahora, no se escapara sin exp icarno 

fuga. . . d olida redoblaba la vigi. 
Entre tanto el comisario e p h bia podido escaparse, 
. d que Montero no a 

lanc1a, seguro _e . . i al fin en sus manos. 
y que, por consiguiente, caer a 

CAPÍTULO IX 

DOBLE CO~IPLOT 

Conociendo la naturaleza temeraria del coronel Mon
tero y su indómita propensión á desafiar los peligros, habría 
sido imprudente negarse á su deseo. Montero había falta
do muchas veces á los juramentos que como militar tenía 
prestados. De otra manera no hubiera podido conspirar y 
sublevarse tantas veces como las ambiciones desatentadas 
de los parti~os políticos le ofrecían ocasión de jugarse la 
cabeza. Mas por una singular contradicción, como si la no
bleza instintiva de su carácter quisiera tomar desquite de 
la infamia de sus perjurios, había dado á su palabra un va
lor irrevocable. Era preciso que el cielo se viniera abajo 
para que el coronel Montero no cumpliera lo que una vez 
había prometido ... Era, pues, evidente que si Luis, por lo 
menos, no se presentaba en San Juan de Luz con la urgen
cia que la carta exigía, el coronel, con su loca audacia, 
arrostrando todos los peligros, volvería á Madrid á dar 
con su persona testimonio de que sabía cumplir su palabra. 

En cualquier otra época este hombre de corazón im
pávido y de voluntad incontrastable habría sido un héroe, 
Hernán Cortés, por ejemplo; pero en la época presente su 
gran celebridad no pasaba de los límites de la que el mun
do concede con desdeñosa admiración á las cabezas destor• 
nilladas. Su genio inquieto y atrevido no encontraba el ca
mino de las grandes empresas, y se ejercitaba en toda da-


