
CAPITULO VII 

LA FUGA 

. ·ao en las obscuridades del 
D . á Luis sumerg1 ó 

e¡an_ios arrodillada en el bale n, apo-
jardín, mientras su ma?re, d 1 asamano lo seguía con 
yando la frente en el hierro . e p 11 el' alma de ansie-

pensam1ento, ena 
'SU corazón y con su h.. o corda ciertamente 

. L ·da de su iJO n 
dad indecible. a vi d , onvencerla de que no 

l. 0 vaya uste a c grave pe 1gro; per . . evista Pongámonos 
1 1 desgracia 1mpr · 

podía acaecer e a guna h b {a sido menor nuestra 
mos que no a r . 

en su lugar, Y vere . , ificada en el silencio 
. d S · ante excurs1on, ver d 

inqu1etu . emeJ l . . bias no de·¡aba e ser l ro de as ttme , 
de la noche y a ampa d b' rto hallándose repen· 

L . d' verse escu te ' 
Peligrosa. u1s po ta 1 r'1ados que lo sorpren-

. d porque os c 
tinamente acomett 0

, lla parte de la casa, 
. d utelosamente aque 

dieran registran o ca. . . , te ó el otro el fin que 
d Í á discutir si era es 11' 

no se deten r an se encontraba a i 
. d í r supuesto que no . 

lo guiaba; ar an po . 1·dad ni por capricho; y 
. 'ó 01 por casua 1 , 

ni por eqmvocact n, . . t -11 s que iba á buscar 
dan á pze ;un u,a 

sin más examen cree d d dueño· lo tomarían por 
. 1 olunta e su , . , 

lo a¡eno contra a~ era más que uno, gntanan 
ladrón y aunque vieran que no 

' L d s ladrones!> 
inmediatamente: «i ª rone ' ores con todos sus 

dos sus pormen , 
Esta escena, con to 1 . ·nación inquieta de la 

taba en a 1mag1 1 
detalles, se represen l inuciosidad con que e 

. d - con esa crue m . 
atnbula a senora críticos las situaciones 
temor nos pinta en los momentos 
más ó menos terribles que nos amenazan. 
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«Muerto ó vivo, decía allá en el fondo de su pensa
miento, caerá en manos de los criados si llegan á descu
brirlo, porque no tiene por dónde escapar, y una circuns
tancia cualquiera, insignificante y por lo mismo imprevis
ta, pl:lede hacer que sea descubierto. Entonces ... )) 

Ante semejante idea se detenía con espanto; pero su 
alma, fuerte por la virtud y heroica por la bondaci de su 

corazón, se sobreponía á la contingencia de tan terrible 
caso, llena de esperanza, de esa viva esperanza que en los 

más grandes peligros infunde la conciencia íntima de las 
buenas acciones; la cobardía es propia de los culpables, 
porque el valor es la virtud de las virtudes. Mas era ma

dre, y el temor volvía de nuevo á despertar las inquietudes 
de su ternura. 

Ciertamente la situación de Luis era comprometida, 
porque en el caso probable de ser sorprendido, ¿cómo ex
plicaría su presencia en el jardín á tan sospechosa hora y 
de aquel modo? Y ¿cómo descubrir la verdadera causa de 
tan intempestiva visita? .. Por otra parte, descubierto Luis, 
Montero no podría permanecer mucho tiempo oculto, y ya 
sabemos la triste suerte que le aguardaba si caía en poder 
de los tribunales militan':s encargados de juzgarle. 

La buena señora, cómplice de la noble generosidad de 
su hijo, tenía motivo fundado para temblar de pies á ca
beza. Temblaba por Luis, cuya vida y cuyo nombre co
rrían inminente riesgo; temblaba por Montero, que una 

vez cogido sería fusilado· irremisiblemente, y temblaba por 
ella misma, que, á pesar de la gran fortaleza de su ánimo, 
no se sentía con vigor bastante para soportar tan terribles 
desgracias. 

Inmóvil, descansando sobre sus rodillas y apoyada la 
frente sobre el hierro del balcón, lanzaba inútilmente sus 
miradas al través de la persiana caída, y sus oídos atentos 
sólo percibían esos ruidos mudos con que parece que está 

• 
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lleno el silencio profundo de la noche; y no obstante, creía 
sentir los pasos de su hijo, y creía distinguir su sombra en 

medio de las sombras. 
De repente rasgó el silencio un rumor ronco semejan-

te al que producen al girar uno _sobre otro los goznes en
mohecidos de una puerta desvencijada; mas aquel ruido, 

como asustado de sí mismo, se desvaneció, dejando como 
única huella de su paso el estremecimiento del terror en 

los miembros de la madre. 
Poco después de este ruido, que indicaba la indiscre-

ción de una puerta escandalosa, poco acostumbrada á gi
rar sobre sus goznes imprudentes, resonó, haciendo temblar 
el aire, el vigoroso relincho de un caballo. Entonces la 
madre de Luis oyó con espanto una voz de hombre que, 

con acento ronco y desabrido, gritaba: 

- ¡Juan ... , Juan!.. 
Otra voz contestó en confuso rumor de palabras que 

no eran inteligibles. En seguida apareció una luz ilumi
nando los cuadros de las ventanas que daban á la caballe
riza. Al resplandor de esta luz, que por la fuerza del con
traste hacía más profunda la obscuridad del jardín, vió la 
madre de Luis la sombra de un hombre que al otro lado 

de la ventana se movía yendo de un punto á otro de la 
cuadra. Su ansiedad en este momento debía ser indecible. 
¿Irían á realizarse sus temores? .. ¿Sería, al fin, su hij~ des

cubierto por los criados? .. ¿Qué iba á suceder si llegaba á 

ser sorprendido? 
Toda ojos y toda oídos, asida con ambas manos á los 

hierros del balcón para no caer desfallecida, permaneció 
inmóvil en aquella postura en que ya estaba hacía más de 

media hora. 
Poco á poco se restableció el silencio, únicamente in-

terrumpido por los herrados cascos de los caballos, que de 
vez en cuando golpeaban las baldosas de la caballeriza con 
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Permaneció inmóvil en aquella postura 

tenaz impaciencia; pero 
la luz continuaba encen
dida proyectándose en 
los cuadros de las venta
nas, cuyos huecos se al
zaban á la altura de un 

~etro sobre el piso del 
Jardín. 

pués, le pareció que temblab 1 h ~lgunos minutos des
tenía asidos con la an os ierros del balcón que 

s manos }r por - . 
é involuntario se puso d : un movimiento rápido 

A e pie. 
ntes que pudiera darse cuenta d 1 , 

do, notó que la pe • e O que habia senti-
rsiana se movía 1 

aparecer una cabeza ue ascendí caute osamente, y vió 
merced á dos bra q . ª por el ángulo del balcón 

zos vigorosos d'I • 
traían ágilmente sobre el cordel que ~e I ataban y se. con-
adonde estaba sujeto. pendiente del pensamiento 

Era Luis, que volvía d .. 
Con el mismo silencio con eq su ehxpbe{ d1c1ó~ sano y salvo. 

ue a a subido , 
su casa, y recogiendo el cordel lo ' penetro en 
el balcón por donde habí b . d d~sato, abandonando 

Ó 1 
. ª ªJª o ... Saltó de la I b 

z e gabmete y entr'ó en la I d d a co a, cru-
. sa a, on e comenzó á pasearse 
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d lo siguió, y viendo que de un extremo á otro. Su ma re 

guardaba silencio, le dijo: 
-¿Y bien? .. 
_ Nada - le contestó. ~ 

. , ? - volvió á reguntar la senora. 
- éQue sucede. , p 1 cónica todavía; pues 
Esta vez la respuesta fue más a . 

. d h b s y ella añadió: 
Luis se encogió e om. ro '. 1 des<Yracia irreme-

- ¿ Me anuncia tu silencio a guna i:, 

diable? d d d .. 0 Luis - no sé qué 
- En honor de la ver a - IJ , 

pensar. bl h.. 'o habla· la incertidumbre es dema-
- Ha a, IJO m1 ' , martirizarme con 

siado cruel para que te complazcas en 

ella. · dre la miró con res-
Luis se detuvo delante de su ma , 1 besó 

d una de sus manos, a petuosa ternura, y toman o 

diciendo: . 
- Perdone usted mi preocupación. 

d. . é has visto? 
_ Vamos, 1me, équ h . t nada A Mon-

d e VIS O ... _ Lo he registrado to o Y no 

tero se lo ha llevado el aire. . , s respectivas habi. 
La madre y el hijo se ret1rarodn a suel enigma. Apenas 

. t ar la clave e aqu 
taciones sm e~con r h bí desnudado, cogió el som-

., L s que no se a ª · d' amanec10, u1 , . d la casa del pr m 
brero y salió á la calle. El por~ero e mente en el portal 

d . · rando majestuosa . 
estaba ya e pie resp1 L . detuvo á leer una tablt-

d I ñana y u1s se 1 
el fresco e a ma ' . d I uerta anunciaba á os 
lla que, pendiente del qu1c10 , e ª1 p e~ lo más interior 

llá en lo mas a to y transeuntes que a 1 ·1 d 

de la casa había ~na habital~ió~ d~sap!~~;o \iendo á Luis 
- Hola, vecmo!- exc am e ? 

¡ . 1 tablilla. - ¿Se busca casa. 
leer el anuncio de a ó Luis - no busco; pero 

- Casa precisamente - con test ·Tiene mucha luz? 
tal vez este sotabanco me con venga. é 

DEUDA DEL CORAZÓN 187 

- Mucha; como que está en el quinto cielo ... Allí no 
se pone nunca el sol. 

- ¿ Y se puede ver? 

- Ya lo creo ... Aquí tiene usted la llave, casualmente 
la llevo en el bolsillo desde anteayer que me la entre
garon; ¿querrá usted creerlo? .. , pues aún no he tenido 
tiempo de subir á ver cómo han dejado aquello. Quizá se 
encuentre usted la puerta abierta, porque me parece que 
los inquilinos al irse me dijeron que no habían podido 
cerrarla. Pero, ya se ve, yo no puedo abandonar ni un 
instante la portería; ese es mi deber ... , y esto de ser por
tero tiene más ·intríngulis del que parece; por de pronto, 
se necesita gran golpe de vista ... , ojo .. , mucho ojo, y por 
aquí no pasa el aire sin que yo lo vea. Ahora no tiene 
usted más que subir, subir y subir; llegará usted, Dios 
mediante, al último piso y allí no hay pérdida. 

Luis oía con interés la charla ele! portero, al mismo 
tiempo que hacía observaciones topográficas de suma im
portancia. 

Observaba que había dos escaleras, una á la derecha y 
otra á la izquierda; la primera, cerrada con cristales, con
ducía al piso principal, y de allí no pasaba, la otra subía 
hasta los últimos términos de la casa. Esta segunda esca
lera se levantaba, retorciéndose sobre sí misma, detrás del 
aposento de la portería, y viniendo de la calle era impo· 
sible llegar al pie de ninguna de las dos escaleraS' sin ser 
visto por el portero; mas no suc~día lo mismo viniendo de 
la caballeriza, sobre todo por lo que hace á la segunda 
escalera, que, como he dicho, arrancaba detrás de la por
tería. 

Inmediatamente formó Luis su composición de lugar, 
y atando todos estos cabos discurrió del modo siguiente: 

«Montero saltó del balcón al jardín huyendo de Mon
eada, esto es indudable. U na vez en el jardín, debió bus-
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car salida, y pudo llegar hasta el pie de la escalera sin ser 
visto por el portero ... , y no pudiendo salir por abajo, buscó 

una salida por arriba.» 
En vista de este razonamiento, que le pareció conclu-

yente, tomó la llave del sotabanco que el portero le pre

sentaba, y se lanzó á la escalera subiendo de dos en dos 
los escalones, casi seguro de que Montero, hallando abier
ta la puerta del cuarto desalquilado, habría entrado en él 
como Pedro por su casa. Tal vez había encontrado por 
aquellas alturas el camino de su evasión, y en caso con
trario, quiere decir que permanecería . en aquel escondite 
algo más cómodo y más seguro que en la f>errera ?,el jar· 

din, esperando una coyuntura favorable. 
Pensando así, llegó al último tramo de la escalera, en-

contrándose una puerta á la derecha y otra á la izquierda 
y un largo pasillo en medio de ambas, cuyo término era 

la puerta del cuarto desalquilado. Dirigióse á ella, y no 
tuvo necesidad de hacer uso de la llave, porque la puerta 

estaba entornada; empujóla y entró cantando para adver
tir al fugitivo que era un amigo el que iba en su busca. 
Pero tampoco estaba allí Montero. Luis se convenció de 

ello luego que hubo registrado hasta el último rincón del 

cuarto. 
Sin duda alguna se había evadido por el tejado, y ga-

nando los tragaluces de la casa inmediata, habría' podido 

penetrar hasta la escalera y encontrar salida á la calle. Es
to era fácil, porque la casa inmediata, de pobre apariencia, 
se prestaba á la evasión. Pero he aquí que era imposible, 
Luis lo advirtió con profundo desaliento. Era imposible, 

porque todas las ventanas del cuarto tenían cerrados los 
cristales y corridos los pasadores, y es imposible escaparse 

por una ventana y dejarla cerrada por dentro. 
Perdida la última esperanza de dar con la pista de 

Montero, Luis salió del cuarto, bajando la escalera con 
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esa lentitud meditabund i 89 
quien no le sale la cuenta a E~n que suele. ~aer el hombre á 

- Qu, l . . portero le v1ó llegar, y le d" . 
e ta ... , ~acomoda el cuarto? IJO. 

- No-le contestó L · 
llevado un gran ch uCrs eíntregándole la llave. - Me he 

asco. re encontrar 'l 
-¡Más luz!- re itió el en e más luz. 

en M d 'd p portero con asombro - N h 
a n un cuarto más claro q . o ay 

D
. • ue ese 
rc1endo esto se echó 1 . 'ó as manos á la Id 

g1 al portal; mas volviend I b espa a y se diri-
L · . 0 a ca eza de re . 

u1s, y gmñándole el ojo I d" pente, miró á 
- Siguen las pesquisa,s. e IJO con acento confidencial: 

- ¿ Pues? - preguntó Lui s· ~ 
- rn duda - contestó el 

h 
portero - El · 

c e me lo tenía yo calad A í . reg istro de ano• 
hada ya tres días bo. m no se me escapa nada, y 

1 
que o servaba mu h · .1 . 

ca le por parte de la 'd c a v1g1 anc1a en esta 
auton ad y h . 

- ¿Se sabe á quién b b' ? anoc e dieron el golpe. 
usca an _ preg , L . 

- Buscaban á un á' · unto u1s. 
P Jaro gordo D d 

anochecer tuve yo aquí de lantó . es e_ mu.cho antes de 
e~ persona, que estuvo vi ~lan n al com1sano de policía 
cristales, los balcones d g do ... ' desde esa puerta de 

e su casa de u t d d 
-¿Y al fin lo cogieron? se que analjardín . 

- ¡Ca, no, señor!-contestó 1 . L ó e portero 
- ¿ ogr escaparse? · 
-Tampo s co... e conoce que traían 1 • 

vacados, y erraron el gol e· . os ~n:ormes equi-
parece que hoy aquí ma~ ' perlo)' sigue la vigilancia, y me 

' nana a I van á . 
manzana ... 

1
-Ahl Co , d ' regis trar toda la 

. mo este entro t 
no se les escapa. Han to d d' es oy seguro de que 

· ma o to as las · 
grnables. Los agentes II precauc10nes ima-
lo he visto, se conoce queevan suhretrato en fotog rafía ... y o 

es un ombró 
con unos bigotazos que le 11 á 1 n como un castillo, 

·T r ¡· egan os hombros 
-1 nie iz! - exclamó Luis . 
- Y a lo creo ~ d', · - ana 10 el portero· - no .. , qu1s1era yo en. 
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contrarme en su pellejo; pero ¡demonio!, buen susto nos 

hicieron pasar el día 22. 
Luis volvió á su casa lleno de tristes presentimientos 

acerca de la suerte de Montero; entró en la habitación de 
su madre, y la comunicó sus nuevas y poco favorables ave· 

riguaciones, participando ambos de los mismos temores y 
de las mismas inquietudes. Cuantas más vueltas daban á tan 
incomprensible desaparición, más inexplicable les pareda. 

- Es imposible - decía la madre - que haya podido sa-

lir de esta manzana de casas. 
- Creo lo mismo; y en ese caso ... 
Luis detuvo la palabra en su boca, porque la campani

lla de la puerta habla sonado, violentamente sacudida. In
dudablemente llamaba una persona á la cual le urgía entrar 

pronto. 
- ¿ Será él? - exclamó la madre. 
Luis debió sentir· 1a misma sospecha, ó, mejor dicho, 

la misma esperanza; porque, levantándose de )a modesta 
butaca de gutapercha en que había dejado caer todo el 
peso de su desaliento, se dirigió apresuradamente á saber 
por si mismo quién era el que de aquella manera llamaba. 
Mas al abrir la puerta de comunicación entre el gabinete 

de su madre y la sala, retrocedió sorprendido. 
- No hay que asustarse .. . Soryo, que por lo extraordi

nario de las circunstancias, me meto aqui sin previo permiso. 
Decía esto el maestro de música sin atreverse á pasar 

del umbral de la puerta, y mostrando en su respiración tu
multuosa y agitada que babia corrido como un caballo de 

posta. 
- Adelante - dijo la señora, acabando de abrir la puerta. 

- ¿Qué hay? - le preguntó Luis . 
- Hay una carta que acabo de recibir hace tres minu-

tos por el correo interior, la he leido de prisa y corriendo, 

y he venido á escape á traérsela á ustedes. 
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- ¿ y bien? - añadió Luis. 
- Es una carta famosa 

bondad d 
' que el coronel ha teni'do la 

e escribirme. 
- ·¡ Montero' _ 1 ... exc amaron á 1 1 

N fi 
a vez a madre 1 h" 

- o rma- continuó d' . d . y e iJo. ,cien o el músico _ · , m yo co-

\/ 

El tren va á partir ,0 h l , ) e tomado ya mi asient d o e tercera 

nazco su letra. ' pero esta carta - añadió 
en la mano - sólo él h . mostrando un papel 

_ . D ., ª podido escribirla. 
é_ ónde está: .. ¿ Dónde se halla? -

de Luis, como si repitiendo la . preguntó !ª madre 
pronta respuesta. pregunta obtuviera más 

- No sé - contestó el , · 
labios y los homb mus1co encogiendo á la vez los 

ros - porque 1 
cha; mas debemos su a carta tampoco tiene fe . 

. M . poner que estará ya muy le. 
- 1 uy lejos!.. ¿ Luego está lib ? JOS. 

Sí N I re. 
. - , senora, ibre. Pero lean ust d 

curioso documento. e es, lean ustedes este 

Luis tomó la carta 1 que e Maestro le presentaba 1 ' a 

\J I\Vf.RS '.\ 

S\8L\01t 
, , ~\.fON150 

tr'" \625 t,ION 
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sacó del sobre en que iba encerrada, y leyó lo siguiente: 
«Insigne Maestro: A usted, que tiene la cabeza llena 

de música; á usted, que conoce los más íntimos secretos de 
las corcheas; á usted es á quien debo dirigir esta solfa, para 
que antes que nadie sepa la gran noticia de mi feliz inspi• 

ración. Sí, ilustre músico; aquella fuga de que hablábamos 
hace tres horas, y que á usted le parecla tan difícil, ha sa

lido como una seda. Fué pensarlo y hacerlo, coser y can
tar, un momento de inspiración sublime, un golpe de ge· 
nio. ¡Qué fuga, señor maestro, qué fuga! .. Estoy loco de 
alegría, porque me parece que empiezo .á tener juicio. 
Léale usted á Luis inmediatamente estos renglones, que 

escribo á escape en la mesa de un café, con mal papel, con 
malísima tinta y peor pluma ... , y hagan ustedes el favor de 

quedarse con la boca abierta ... , en señal de asombro. 
>>Si me vieran ustedes, no me conocerían ... ¡Qué trans

form~ción! .. Y o mismo no me conozco ... Me miro por fue· 
ra, y no soy el mismo; me miro por dentro, y soy otro ... 
Dan, dan, dan, dan ... Este es el primer toque de la cam·· 

pana, que avisa para que los viajeros vayan instalándose 
en sus respectivos coches. El tren va á partir, yo he torna· 
do ya mi asiento de tercera; voy á viajar corno un prln-

c1pe. » 
Luis dejó de leer sin quitar los ojos de la carta, y su 

madre le dijo: 
- Sigue, sigue. 
- No dice más, señora - advirtió el músico. 
- En efecto-añadió Luis. - aquí concluye la carta. 
Los tres, corno Montero les advertía, se quedaron con 

boca abierta en señal de asombro. 

CAPÍTULO VIII 

Á SAN JUAN DE LUZ 

Evidentemente el coronel Montero ' 
volver locos á sus má í . . se hab1a propuesto 

. s nt1mos amigos á , 
rnzados perseguidore . y sus mas encar-

d 
s, pues mientras ¡ . 

cua ros, el astuto Mo d e comerciante de 
~ nea a, proseguía e I b . 

peno de darle caza L · n e o stmado em-
b ' u1s, su madre y 1 , . 
an los sesos en secretas e e mus1co se devana-

. con1erencia 
guar por dónde había pod'd s, tratando de averi-

L . . 1 o escaparse 
a vigilancia establecida or la . . , 

aquella manzana de h p . polic1a alrededor de 

d 
. , casas, ada mve í ·¡ 

e evas10n por la call . . . ros m1 toda tentativa 
e, por cons1gu1ent d bí 

contrado la puerta d e, e a haber en-e escape de t · . 
las buhardillas· mas ad . . d e!as arnba; esto es, por 

, m1t1en o la 1 'b'l'd 
por los tejados á c 1 • mpos1 I I ad de llegar 

ua quiera de las ca . 
maban la manzana l . . sas vecmas que for-

h 
' ª misma dificultad l 

abría tenido que sal' 1 es cerraba el paso· 
ir por a puerta d 1 ' 

das las puertas estaban . ·1 d e a guna casa, y to-

E 
v1g1 a as. 

ra · preciso renunciar á seme. an . ' . 
poner que hubiera podido de un J te_ h1potes1s, á no su-
de un tejado á otro d . d I salto mcreíble trasladarse 

B . ' eJan o a calle en medio 
aJaban, pues, de las buhardill .. 

nuevas indagaciones sob I l as, renunciando á hacer 
. d re os a eros pe d. 
Ja os. Bajando bajando ll b l . n ientes de los te-
ta arrastrarse ~or el sueio e;a a : discusión del caso has
los sótanos el rayo d 1 ' uscan o en la obscuridad de 

e uz que no habf, d'd Tm,o I an po 1 o encontrar 
n 


