
CAPÍTULO VI 

¿DÓNDE ESTARÁ? 

En efecto, aquella noche la casa en que Luis vivía su· 

frió un minucioso registro, que empezó en la portería y 
acabó en las buhardillas. U no por uno fueron registrados 
todos los cuartos, por disposición de la autoridad militar y 

por medio de agentes militares . 
Cada vecino tomó el caso según su humor ó su carác-

ter; unos murmuraban, otros se sonreían, y todos mostra

ban en el semblante la expresión más ó menos viva de la 

curiosidad y de la sorpresa. 
La madre de Luis recibió esta visita, no sin sobresalto, 

y dejó registrar todas las habitaciones con digna y seria 
indiferencia: Más inquieta se sintió cuando supo que las 
pesquisas se extendían á todos los cuartos de la casa; con 
oído atento y ánimo suspenso siguió á los agentes de la 
autoridad, que del piso principal pasaron al segundo, del 
segundo al tercero, y del tercero al sotabanco, subiendo 
hasta los últimos términos del edificio, desde donde inspec· 
donaron los tejados por los tragaluces de las buhardillas. 

Pegada á la puerta que daba á la escalera, con el ven· 

tanillo abierto para oír mejor, esperaba con impaciente 
ansiedad el curso de aquellas exploraciones silenciosas; el 
ruido de los pasos que resonaba sobre su cabeza le iba 
marcando sucesivamente el itinerario de los que las lleva
ban á cabo. El ruido de los pasos llegó á extinguirse en el 
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ultimo tramo de la 1 171 esca era y p 1 . 
un gran silencio. ' or ª gunos mstantes reinó 

De pronto percibió confuso rumor d e voces, cuyas pa-

Del piso · · principal pasaron al segundo del d ' segun o al tercero ... 

labras no p d ' d' . o ia istmguir, y volvieron , 
nes de las botas sob l a resonar los taco-

re as g radas de la 1 
Los exploradores bajaban lenta esca e~a. 

de sí las miradas curiosa d I ~ente, deJando en pos 

á 1 
s e os vecinos q 

as puertas deseo d ' ue se asomaban 
' sos e saber I é · d pesquisas. e xito e semejantes 
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La madre de Luis permaneda inmóvil junto á la puer

ta, conteniendo con la presión de sus manos los tumultuo
sos latidos de su corazón. Temía que aparecieran delante 
de sus ojos, y sin embargo, lanzaba miradas impacientes 

al través de la plancha enrejada del ventanillo. Quería en

contrar en la reposada lentitud con que bajaban un rayo 
de esperanza, y al mismo tiempo aquellos pasos acompa
sados que se acercaban, haciendo crujir la escalera, llena-

ban su ánimo de invencibles terrores. 
Llegaron al fin al tramo del piso principal, y la madre 

de Luis los vió pasar, y respiró. No hablan encontrado lo 

que buscaban, habían sido inútiles las pesquisas; el coro-

nel Montero se había evaporado. · 
Cuando Moneada, que esperaba en la calle el resul• 

tado de la exploración, supo el mal éxito de la empresa, 
frunció el entrecejo, movió la cabeza, y dijo para sus 

adentros: 
- Imposible. No ha podido evadirse por ninguna par· 

te. Estoy seguro de la vigilancia con que se ha guardado 
la puerta; por ella no ha salido; por las buhardillas no tiene 
escape. Los balcones que dan al jardín de la casa conti- . 

gua están á una altura respetable. No se salta de un piso 
principal con entresuelo á ningún jardín del mundo, sin la 
seguridad de romperse una pierna. Además, y esto es con
cluyente, los he vigilado yo mismo durante el registro 
hecho en la casa; luego el terrible coronel está dentro, 

luego los encargados de cumplir la orden de su prisión 
son unos imbéciles ó unos traidores ... Si yo hubiera diri · 

gido el registro, ya estada en poder de los tribunales; mas 
no conviene dar la cara en esta clase de negocios. Si es 

habido será fusilado ... , pero ¿y si no le fusilan? .. Entonces, 
pobre de mí; Montero es muy mal enemigo, y á mí me 

gusta estar bien con todo el mundo, porque es preciso 

v1v1r. 
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Meditando de esta manera se echab r73 
atrás y se rascaba la frente. ' a el sombrero hacia 

- Bueno- anadió des ués · 
canees del oficio· no ha p d' - es un golpe en vago, per-

' Y que esesperars F'l 
es, sobre todo filosofía p . . , . e... 

1 
osofía, esto • ers1st1re en mi . . 

y ruede la bola. Muy d'fl ·11 secreta vigilancia, 

d 
1 et e va á ser al á · 

e la jaula en que está encerrado. p Jaro escaparse 

Al llegar aquí miró á lo lar o d l 
día vuelta se entró e 1 . g e a calle, y dando me-

n e pnmer po t l 
paso, huyendo de conf r ª que encontró al 

rontarse con L · 
suroso, sin duda alguna b d u1s, que acudía pre-

sa e or de lo b 
ceder en su casa que aca aba de su-

. . 
La portera se hallaba al ie de 1 

el suceso y enterando á I p a escalera comentando 
cuando Luis llegó y d ta ~~ndos curiosos de lo ocurrido 

1 
, e enien ose del d 1 ' 

e preguntó con fingida so . ante e a portera, 
_ ·Q , h nnsa Y verdadera ansia. 

e ue a pasado aquí? · 

- Nada- contestó la portera· - en 
nos han registrado de arriba ab . r~sumen,_ nada; que 
fuera una cueva de ladrones. ªJº·.. orno s1 esta casa 

- Y bien ·qué? l · , , e .. • - vo vio á preguntar L . 
- Pues u1s. 

... eso - contestó de nuevo la 
por cuarto, habitación por hab' 'ó d portera. - Cuarto 1tac1 n, esván P d 
en todas partes han met1'd I b or esván ... , o a ca eza Y e 
cuatro, y uno que los dirigía l h . ran cuatro ... , · ... , os e contado 
OJOS que se ha de comer la t' yo con estos 1erra. 

·A .. b - é quien uscaban? - insistió Luis r 
- Al rey que rab', P eguntando. 

- 10 ... , porque ellos de é d 
vuelta en redondo se h ·¿ . spu s e dar una ' an tem o que ir á . 
una esquina y con tres palm d . m s senos que 

L · . os e nances. 
ms no quiso saber más y subiendo .. 

te la escalera entró ' prec1p1tadamen· 
, en su casa. 

Su madre le esperaba ella . . 
antes que llamara, porqu~ Ío habt1sma l.edabnó la puerta 

a conoc1 o en los pasos. 
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- Sé- dijo Luis - que hemos sufrido un registro es

crupuloso. 
_ Escrupulosísimo - añadió la madre, - en todas las 

habitaciones de la casa; cuarto por cuarto, desde el sótano 
á las buhardillas. He creído que lo cogían, pero nada. Y él 

debe estar dentro de la casa. . 
_ Sin duda- añadió Luis asombrado. - No ha podido 

escaparse. Desde que el tunante del comisario nos hizo su 
alevosa visita, hemos tenido guardia de honor en la puerta; 

por consiguiente, no ha podido salir sin c~er en sus ma
nos ... ¿ Y adónde había de ir con la cabeza liada y en man
gas de camisa, pues la bata se la dejó encima de la cama, 

y en el ropero están sus polainas, sus p~ntalones y su ame

ricana? .. ; sombrero no tiene, y no falta ninguno _de los m~o~. 
¿Dice usted que cuando supo que el comisario de pohc1a 

me buscaba se entró en la alcoba? 
- Eso es ... , se entró en la alcoba, y desde ese i:i10men

to no se le encuentra por ninguna parte; ó se lo ha traga

do la tierra, ó se lo ha llevado el aire. 

- Por arriba tal vez .... 
- Es imposible, hijo mío; los tejados de esta casa no 

se comunican con los de las casas vecinas, y las gentes 
que habitan las bulrardillas lo habrían visto, y figúrate ... 

- Sin duda ha encontrado asilo en alguno de los cuar

tos de la casa. Huyendo de ser reconocido por Moneada, 
saldría de la alcoba, daría la vuelta al pasillo y tomada la 
escalera, refugiándose en el cuarto segundo ... ó en el cuar

to tercero ... ó en el sotabanco ... 
La señora movió su noble cabeza en señal de incre-

dulidad, y replicó diciendo: 
- Si así fuese, lo sabríamos, porque supongo que no 

se escondería de nosotros; ya nos lo hubiera advertido de 

algún modo, aunque no fuera más que por n~ tenerno: en 
la inquietud en que estamos. Además, lo hubieran cogido, 

175 
pues ya sabes que han registrado toda la casa. Pero hay 
más. Para tomar la escalera como tú dices ha te 'd 
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l
. ' , ni o que 

s~ Ir por la puerta, y es el caso que Eusebio no se ha -
d d 1 'b• · mo vi¡·º e r~c1 1m1ento en todo ese tiempo, y no ha visto 

sa 1r á nadie. 

A Luis le parecieron tan concluyentes las observaciones 
de su madre, que exclamó con reeentino convencimiento: 

- Entonces ... , no hay remedio ... , está en casa. 
- ¿ Y en dónde? .. - preguntó la madre. - ·NO lo h 

b d 
. , .

1 
e emos 

usca o mut1 mente por todos los rincones? ·Dó d • •· ¿ n e po-
dría est~r oculto que no lo hubieran encontrado los que 

han venid~ á prenderle? .. No, hijo mío, no está en casa. 
- Es singular esto - dijo Luis. 

- Y_o _- a~adió la madre - no acierto á explicarme esta 
desapanc1ón incomprensible. 

-:- Si hubiera pozo en esta casa, creería que se había 
arroJado en él de cabeza; pero ni siquiera esa salida h 
tenido, y sin embargo, no parece ni muerto ni vivo. ¡Dón~ 
de estará este hombre!.. 

La señora bajó los ojos, no teniendo nada que replicar 
á_ las palabras de su hijo, y ambos permanecieron silen
ciosos, llenos de confusión y de asombro. 

El caso no era para menos, la confusión de la madre 

y del hijo est~ba j~stificada. No había podido escaparse, 
á ~o menos sm deJar algún rastro de su evasión, alguna 
sena! de su fuga, algún indicio de su huída; y sin embar
go, en la casa no se le encuentra. Entra en la alcoba, y en 
ella desaparece; allí se evapora como un espíritu, se disipa 
como una sombra. Allí está la bata recostada sobre la 
cama, dejando ver sus mangas huecas y su cuello vado· 

' parece que se encoge de hombros, como si quisiera decir 
que no sabe nada. 

¿~ónde se ha metido el coronel Montero, que con igual 
tenacidad y con el mismo misterio burla las activas pesqui-
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sas de los enemigos que lo persiguen, y la solicitud cariño
sa de los amigos que lo amparan? Si no ha recibido de 
repente, por un privilegio especialisimo, el don singular 
de poseer alas, ó el no menos raro de hacerse invisible á 
los ojos mortales, ¿cómo ha podido escapar, ó cómo puede 

ocultarse? 
¿ Pudo huir? .. ¿Cómo? 
¿Permanece oculto en la misma casa en que se escon-

día? .. ¿Dónde? 
Tales eran los términos precisos del problema que la 

madre y el hijo se encontraban planteado, sin que vieran 
manera alguna de resolverlo. Llamaban obstinadamente 
á una puerta que, más obstinada todavía, se negaba á 
abrirse. Sentían por una parte la viva curiosidad que 
forzosamente había de despertar en ellos tan singular y 
misterioso suceso, y .agitaba sus ánimos el interés que les 
inspiraba la suerte de aquel hombre, á quien la madre 
quería como á un hijo y á quien el hijo quería como á un 

hermano. 
Se ve, pues, que tenían sobrado motivo para devanar-

se los sesos en inútiles conjeturas y para alarmarse y afli
girse con tristes suposiciones. Es verdad que por de pronto 
Montero había escapado del peligro de caer en manos de 
sus perseguidores; pero ¿quién sabe los riesgos á que se 
hallaría expuesto en aquellos instantes? ¿Qué sería de él? .. 
¿ Dónde se hallaría? .. Convaleciente aún de la terrible he
rida, medio desnudo y probablemente hambriento, puesto 
que habla desaparecido antes de comer, eran circunstan
cias que hacían más grave la situaci6n en que debía encon
trarse. Pensaban todo esto con el dolor de no poder 

socorrerlo. 
Ni la madre ni el hijo habían comido, y si se sentaron 

á la mesa fué para acompañar al músico, que debía comer 
con ellos; esfuerzo casi inútil, porque el pobre maestro, 
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participando de la • . . 
1

77 

d 
s mismas rnquiet d 

ca o. La noche que u es, apenas probó bo-
. . se presentaba no d bí 
rnqmeta; la madre y el h.. e a ser menos 

d 110 acabarían al fi 
pero e seguro ninguno de los do , n por acostarse, 
cada uno en su imag· 'ó s pegana los ojos, dando 

mac1 n vueltas á 
extraordinario acont . . Y m s vueltas á tan 

D ec1m1ento. 
e repente Luis hizo un mov. . 

sorpresa que uno m· 1m1ento que indicaba la 
1 ismo se caus d 

cave del enigma que pretend d a _cuan o tropieza con la 
atentamente, preguntándole: e escrfrar. Su madre lo miró 

- ¿Qué te ocurre? .. 
- Me . ocurre - contestó -

todo. que Montero es capaz de 

-Sin duda al . guna es audaz - añadió la 
- Espere usted La e madre, - pero · 1ortuna a d l ... 

un proverbio latino. yu a á os audaces, dice 

.. - Hay otro en castellano mucho . 
d1vrno, que dice· el más sabio y de origen 

· que ama el pel' 
- Es verdad· mas e I igro en él perece. 

h 
' n e caso en q 

ay que convenir en qu M ue nos encontramos 
· e ontero no b b 1 smo que era el peligro d l usca a e peligro 

1 . e o que huía pr b bl ' 
a primera vez de su 'd p . ' 

0 
a emente por 

d h b v1 a. ues bien- lo 
e a ers: arrojado al jardín desde . creo muy capaz 

- i Lms! - exclamó la madre el balcón de la alcoba. 

- Sí, señora; la altura es ra. d 
vengo en que de ciento q lg . n e y el salto mortal: con

ue o rntentara 
se romperían las pierna . . . n noventa y nueve 

E 
s, pero quizá el h 

na. n. tal caso por la . . no se a roto ningu-

N 
' casa rnmed1ata ha d'd . 

- o lo creo_ repli ó 1 • ~ po I o evadirse. 
Siempre están en la c í a senora; - lo hubieran visto 

portera el coch ó l . 
inozos de cuadra· el po t ero e lacayo ó los 

l 
' r ero es una esp · d 

que e habría cerrado l ec1e e cancerbero e paso Ya , · ' 
aspecto eran más bien ar . . . ves tu, su traje y su 
fianza. p a inspirar sospechas que con-

• 
TOMO 1 

12 
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- Convengo en que la dificultad que usted me presen

ta es atendible, y sin embargo, insisto; él se ha tirado por 

el balcón, pero no ha salido de la casa. 

- Explícate. 
- Mire usted, una vez en el jardín y vien,do la imposi-

bilidad de ganar la calle, habrá buscado algún sitio donde 
esconderse; por ejemplo, en la perrera que vemos desde 
nuestros balcones, que está deshabitada desde que se murió 
aquel famoso inquilino que se pasaba las noches ladrando. 
Allí oculto, y casi seguro de no ser sorprendido, espera las 
altas horás de la noche, para volver por el mismo camino. 

- Es posible, Luis, es posible - dijo la madre. 
- Y o - añadió él - no le encuentro otra salida. 
- Pero bien - continuó ella. - Montero ha podido sal-

tar desde el balcón y caer en el jardín sin lesión ninguna, 
esconderse sin ser visto y esperar las altas horas de la no
che; mas, hijo m{o, no es lo mismo bajar que subir. 

- Espere usted un momento ... Vuelvo al instante. 
Diciendo esto, salió apresuradamente de la sala donde 

se hallaban. Volvió á los pocos minutos, trayendo en las 
manos un cordel de cáñamo, bastante fuerte para sostener 

el peso de un hombre. 
- Aquí tiene usted - dijo - mi respuesta; este cordel le 

servirá para subir, yo lo esperaré detrás de la persiana. 
- Vamos, vamos - añadió la señora, - ya debe ser tarde. 
Los dos entraron en el gabinete y pasaron á la alcoba, 

colocándose en el hueco del balcón y sondeando el jardín 

con los ojos, por debajo de· la persiana. 
- Será preciso - advirtió Luis en voz que sólo ;u ma· 

dre podía oír - hacerle comprender que lo esperamos. 

- ¿ Y cómo? - pre~untó la señora. 
- Tosa usted de manera que él lo oiga. 
La señora tosió con esa tos que todas las mujeres co-

nocen, y -que quiere decir: «Aquí estoy yo.» 
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Esperaron largo tiem-
po con la mirada 1· . 
1 

nqu1eta 
e oído atento y 1 b ' 
mud a oca a. 

Se oía .el rumor confu
so de los criados d 1 e a ca-
sa, que tenían su tertulia 
en la portería, y se veían 
luces en las hab't . d 

1 
1 ac1ones 

e a casa, al través de 
las ventanas que dab I 
• dí an a 
Jar n. 

Por fin, un reloj con 
bronco acento anunció que 
eran las do ce, y una serie 
de r~lojes, que parecía in-

. termmable fué .. . • rep1t1endo 
en diversidad de timbres 

Comenzó L . á las doce mortales campa-
uis escurrirse por el cordel nadas. 

tinguiéndose las luces qu ·¡ . Poco á poco fueron ex-
el e 1 ummaban ] 

rumor de voces y todo quedó . ª: ventanas, cesó 
Esperaban con i . en silencio. 

nqu1etud, con ansia, pero sin i'mp . ac1en-
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cia; contaban con que Montero no saldría de su escondite 

hasta estar seguro de que todo el mundo dormía. 
Dió la una, hora solitaria y triste, y la madre de Luis 

volvió á toser más recatada, más misteriosamente, para 
que el coronel lo entendiera mejor. Esperaron en silencio, 
y más de una vez creyeron distinguir alguna sombra que 

parecía adelantarse hasta los pies del balcón; la madre y 
el hijo se oprimían mutuamente las manos, que tenían asi

das, y la sombra se desvanecía. Las tinieblas en que el 
jardín se hallaba envuelto formaban una especie de oleaje 
mudo é impalpable, que en ondas silenciosas venía á es· 

trellarse al pie del balcón. De vez en cuando el viento se 
deslizaba entre las anchas hojas de un castaño de las In• 
dias, que tendía sus ramas en medio del jardín, y susurra• 

ba suavemente como imponiendo silencio. 

Asl pasó otra hora, y dieron las dos. 
La madre de Luis acercó la boca al oído de su hijo, 

para decirle: 
- No parece ... 
- No- repitió él. 
- ¿No temes que al saltar por el balcón haya sufrido 

algún golpe, que ahora le impida salir de su escondite? 

Luis contestó: 
- Ó es eso, ó es que se ha dormido; es. muy capaz de 

estar durmiendo á pierna suelta, y en cualquiera de los 

dos casos, en vez de esperarlo, hay que ir á buscarle. 
- ¡Qué dices!.. - exclamó la madre sobresaltada. 
Luis le impuso silencio, poniéndole el dedo en la boca, 

y en seguida sujetó fuertemente un extremo del cordel al 
hierro del balcón, apartó suavemente la persiana y saltó al 

otro lado. Tendió la señora los brazos para detenerle, pero 

se contuvo y cruzó las mano~. 
Comenzó Luis á escurrirse por el cordel, como el que 

baja á un pozo, y su -madre lo vió llegar á tierra, soltar la 
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cuerda y sumergirse en la ob . 181 
vista. scur1dad.,., hasta perderlo de 

Entonces se hincó de d 'll 
manos cruzadas op . . d ro I as y llevó á la boca las 

, nm1en o con ell 1 1 b' 
para contener el o-rito d .. d as os a ios, sin duda 

o e ans1e ad qu í su alma. e quera escaparse de 


