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Hermana para ocultar de ese modo su nombre?.. Y para mi
sers un nombre desconocido... Teresa 6 Juana, Antonia
6 Manuela, no importan nada si no se conoce 4 la persona.

— Ciertamente — replica el maestro, —y por lo mismo,
ll4mela usted Juana 6 Antonia, Manuela 6 Teresa, ;qué
mds le da, si la persona le es desconocida?

Ninguno de los dos habia visto 4 Luis, que acababa de
llegar, deteniéndose en el quicio de la puerta, desde don-
de pudo oir las dltimas palabras de Montero y la réplica
del maestro. Este afiade:

— Imaginese usted que es una mujer, mds aun, una
Hermana de la Caridad..., no puedo decir més.

Aqui Luis los interrumpe diciendo:

— Montero..., jqué curioso eres! Maestro, es usted de-
masiado escrupuloso... La mujer cuyo nombre quieres ave-
riguar te es conocida, puesto que ti conoces 4 todo el
mundo. Aguza, pues, el ingenio, y vamos 4 ver si la adi-
vinas. '

CAPITULO v

LAS Dos CARTAS
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dir en el alma de su amigo un amor 4 toda prueba; esta

mujer era Hermana dela Caridad. Semejante circunstancia,
que para otro habria sido un rayo de luz, era para Mon-
tero la mayor obscuridad; no habfa tenido nunca trato ni
comunicacién ni conocimiento con ninguna mujer capaz
de ser monja. Por primera vez de su vida discurria formal-
mente, y sacaba por consecuencia que siendo Hermana de
la Caridad, la habria conocido antes de que abandopara las

Jelicias del mundo por las amarguras de los hospitales y
Quién podia ser? Repasaba la

las tristezas de la miseria. ¢
ocia, y no encontraba ninguna

lista de cuantas mujeres con
de quien pudiera sospechar resolucién tan heroica.

Hay que tener en cuenta dos circunstancias para com-
prender sus dudas. Primera, que tenfa de las mujeres una
idea poco lisonjera; opinién de que participan los hombres
Afortunados, que por la vida que hacen so6lo se encuentran
4 las mujeres que se€ pierden. Y segunda, que confinado
en Canarias durante dos afios, no se hallaba al corriente

dido en Madrid en el

de muchas cosas que habian suce
transcurso de su ausencia.

Su imaginacién, pues, se perdia
conjeturas, del cual no acertaba 4 salir, barajando impa-
emente en Su memoria todos los nombres de mujer
e encuentran en el calendario, y todos los ape]lidos,

menos ilustres, que & la sazon llenaban el catdlogo
ngufa entre tantas com-

en un laberinto de

cient
que S
mas 0

de la buena sociedad, pero no disti
nes la combinacion del nombre que buscaba... Huér-

.. Hermana de la Caridad... Repetia mentalmente
pensamiento im-

binacio
fana, rice
estos tres datos sin conseguir nada. Su
aba asaltos terribles, pero siempre era rechazado.

Luis y el maestro lo contemplaban en silencio; el pri-
mero con la sonrisa en los labios; el segundo con atento
e el musico deseaba que Montero adivinara

petuoso d

interés, porqu
el nombre de aquella mujer, por pura bondad.
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roz proyecto que concibié tu cabeza destornillada; era un
intento criminal; pero, ¢qué quieres?, yo lo recuerdo con
alegrfa y muchas veces exclamo: {Dichosa locural..

Montero miraba 4 Luis con ojos desmesuradamente
abiertos, como los abrimos cuando, rodeados de obscuridad,
pretendemos sondear las tinieblas en que nos hallamos
sumergidos...

— Hablas en griego —dijo, — porque te juro que no
entiendo ni una palabra.

_ Pues es muy sencillo — advirtié el musico. — Usted
es la causa de todo... Usted fué el autor de la catastrofe...,
por usted es ella Hermana de la Caridad. Usted los ha
separado quiza para siempre..., por usted ha perdido el arte
una voz prodigiosa, unas manos superiores y un talento
musical incorregible, pero admirable. Me parece que la
cosa es bien clara.

Montero se cruzé de brazos, y balancedndose sobre las
puntas de los pies exclamo:

_ Sefiores, con tan luminosos datos me seria més fécil
descubrir la cuadratura del circulo que el nombre de esa
mujer.

Luis se acerco 4 su amigo, y poniéndole las manos en
los hombros, le dijo:

— Siéntate.

Monter6 se sentd.

— Ahora —afiadié - lee.

Y puso en sus manos un papel que en repetidos do-
bleces llevaba oculto en un pequefio relicario, que pendien-
te de un cordén de seda se escondfa debajo de la solapa
del chaleco, viniendo 4 caer sobre el lado del corazon.

Montero desdoblé el papel con desconfianza, y viéndo-
lo escrito por las cuatro caras, dijo:

—Demoniol.. Esto es un protocolo.

Y con la impaciencia natural de su caracter fué a bus-
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car el fin de lo escrito
antes de haberse entera-
do del principio.

— [Margarital.. — ex-
clamé, ddndose una pal-
mada en la frente sin
acordarse de la herida

AR que tenfa en la cabeza
—anadio: — ;Qué M: I : :
8 dié: - ;Qué Margarita es ésta?
ea usted, lea usted —

Clavé los ojos en el primer renglén

trando la frase, digdmoslo asf Ifmcjhj‘o 61 mﬂSiC.O; S
o digd asi, -su:al, que mds se acomo-
caso, afiadidé con aire satisfecho: —
v Montero debié reconocer toda la fuerz
cién hecha por el maestro, pues volvié el
0jos en el primer renglén, comenzando 4
eru?rglca fisonomfia las diferentes im resi
ra iba causando en su 4nimo. At

Carta canta.

a de la observa-
papel y clavé los
dibujarse en su
nes que la lectu-

.
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El contenido del papel que tenia en sus manos empezo
por sorprenderlo, y la expresion fruncida de su entrecejo
decia bien claramente que no acababa de comprender lo
que estaba leyendo. De repente debid iluminarse su en-
tendimiento ofuscado, porque sus ojos chispearon, apretd
los pufios y el papel temblé entre sus manos, l€MEroso sin
duda de verse aniquilado.

Poco 4 poco se fué disipando aquella tempestad muda
y repentina que pasaba por el fondo de su alma.” Se aflojé
la amenazadora tirantez de su rostro, desarrugd el entrece-
jo, y continud leyendo con vivo interés, con interés crecien-
te y hasta tierno.

De vez en cuando respiraba con violencia por medio
de aspiraciones y de inspiraciones profundas, formando una
especie de suspiros prolongados, semejantes 4 los que
exhala un fuelle lentamente dilatado y lentamente com-
primido.

Terminé la lectura y doblé cuidadosamente el papel
por sus mismos dobleces, y entregdndoselo & Luis dijo:

— Jamés hubiera adivinado lo que acabo de saber...
Si me lo hubieran dicho no lo habria creido, y puesto en
la necesidad de creerlo, habrfa sido para mi un hecho
inexplicable. Sélo leyendo esta carta he llegado 4 compren-
der cémo la sefiorita de Miramar ha podido concebir la
idea y realizar el proyecto de hacerse Hermana de la Ca-
ridad; porque no sé..., no sé qué fibra oculta de mi corazon
se ha conmovido con la lectura de esa carta.

Diciendo esto, dejaba ver el semblante mas palido que
de ordinario. Su voz dura y firme descubria en este mo-
mento inflexiones dulces, parecia agitada por un temblor
casi imperceptible, y su mirada imperiosa, burlona y atre-

vida, habla perdido algo dela arrogante majestad que daba
4 su fisonomia la expresién de la audacia.

Mostréabase Luis complacido del efecto producido por
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la ]ectu'ra de la carta, y contemplaba al coronel Montero
con el interés del médico que examina en el enfermo |

sintomas favorables producidos por la eficacia del medoi&-;
camento que acaba de administrarle. Sin duda advie.rte
en ]a'c:moc.]c’)n de su amigo los primeros sintomas de una
reaccion victoriosa; la carta de Margarita ha obrado en

i »

Po isi ira 3
I su parte el misico mira 4 uno y 4 otro, sin deter
j :

min ! ilenci
per;rse a romper el silencio de aquellos compases de es-
- I\'G[Puy bien — exclamé al fin Montero. — Comprendo la
resolucién de Margarita; por rudo que sea mi entendimien-
to, no se me oculta'la noble delicadeza de semejante mod
de' sentir. Bueno..., ella est4 en su lugar..., y yo... la ad(?
mlro.r Pero por més vueltas que le doy al asunto, no conci-
bo como ha podido realizar el proyecto de eso; votos te-
merar19s... Después de esta carta, 4 los dos afios de haber-
la escrito, te encuentro aquf cruzado de brazos, mano sobr
mano, ddndole tormento 4 su recuerdo mit'antras ell .
Vamos..., esto es una cosa que no a?canzc'x 2
El ijlS-lCO inclind la cabeza en sefial de asentimiento
y Luis, dlrlgiéndose 4 Montero, le hizo esta pregunta; |
-~ Y bien, en mi lugar, ;qué hubieras tii hecho? :

— Yol —exclamd ié
‘ clamé Montero, poniéndose de pie y ten-

di '
endo los brazos como si fuera 4 ejecutar lo mismo que

ensaba, — i i i

E " ba._ Yo hubiera removido el cielo y la tierra..., me
3 _ ¥y

1era interpuesto entre ella y su intento, la habr{

tado de su propédsito. v ilti : g

E proposito, yen el dltimo extremo, la habria ro-
4do de su casa 0 de su celda. Lo mismo me da

2 —ll'Unlrapto!— murmurd el maestro, viendo en su ima-
inacion el cuadro dramdti

_. ico de una gran si i

- gran situacién mu-

= Un rapto - repitié Montero con firmeza.




‘&
‘\ll‘ J
|l

[
1

il 41

154 .lnsﬁ; SELGAS

— Eso significa —dijo Luis—que necesitas conocer la
historia por completo.

Hablaba asi abriendo un pequefio estante que conte-
nfa varios volimenes esmeradamente encuadernados, que
formaban una biblioteca escogida de obras literarias, cuyo
catdlogo no era muy largo. Del fondo del estante sacO un
libro, que era el primer tomo de las obras de Santa Tere-’
sa de Jests, el cual se abrié por si mismo, descubriendo la
pagina en que cuenta la Santa como dejando las vanas fe-
licidades del mundo se consagré & Jesucristo. Entre estas
paginas habfaun papel doblado, puesto como una sefial, y
Luis lo sacé del libro, lo desdoblo, y presenténdoselo a
Montero, le dijo:

— Toma..., lee este segundo protocolo; es la segunda
parte de la historia. '

Tomé Montero el papel que le presentaba su amigo, y
comenzé 4 devorar los renglones que contenfa, moviendo
los labios en diversos pasajes, como si necesitara la pro-
nunciacién muda de las palabras que lefa para comprender
todo el sentido que encerraban.

Cuando termind la lectura devolvié el papel 4 su ami-
go, y se quedé mirdndolo con ojos de admiracién pro-
funda. :

_ Esto es—le advirtié Luis—lo que yo hice; esta fué
la respuesta que di 4 la carta de Margarita. Después de
escribirla, tuve que hacer un esfuerzo supremo para en-
viarla 4 su destino, y saqué esta copia para conservarla
como un titulo... de mi valor... ;Qué tienes que decir?

_ Nada — contesté Montero con voz apagada.—Tres
veces me has vencido..., y te aborrecerfa con toda mi alma
si no te quisiera con todo mi corazon... jAhl.. Eres inven-
cible.

Mediaron algunos minutos de silencio, durante los que
Montero se mordia afanosamente las ufias, mientras Luis,

. ‘l .
iQué! ¢Esperas, entonces, que te cai
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musico, que tenia un excelente

Salié :
E 10 al fin Montero de Ia honda reflexién en que pa
cla s i i N
,Fmergldo, prorrumpiendo en estas palabras:
— Tenemo 4 itz 1o i :
- S que Margarita sali6 de Madrid y cumpli6
p g?suo haciéndose Hermana de la Caridad
— Si - con ) € isi ' :
E. < testo el musico, dando el g7 mds triste de la
b . d Nos tres meses murieron en muy pocos dias los
senores de Mj \Y i s
‘ e ’[J-ramar, y Margarita entonces realizé su pro-
yecto pronunciande los votos por dos afios
—t - 4 ’. :
g'or dos afios! — exclamé Montero,
= Sin duda alguna — afiadié
—aifiadid el maestro. — Estoy se
o stro. — Estoy segu-

— Dos afios —re

pitid, — que deber4 irs
ol q eran cumplirse por

mediaff;:de;”;;]ia arnf)a, dia ab’ajo, .deberéll cumplirse 4

| que Lnt.ra. Fué en julio, y aiin podemos

el dia J0, porque Luis conservar el periddico francés

que nos Il_evo la noticia... Nosotros estdbamos en Ginebra

~ Y bien — exclamé dirigiéndose 4 su amigo, — jesp

que sea ella la que venga 4 buscarte? N
= No lo espero — contestd Luis,

—iLo j i ‘
I™-0 Justo es que seas td el que vayas 4 buscarlal

ga por la chimenea?
Espero que renueve sus votos,

—_— 1 1
Luis, ti no amas 4 esa mujer.
— La amo m4s que 4 mi vida, mucho mis...

a4 mi madre, A

—¢Y por qué la abandonas?

—jAbandonarla! - exclamé Luis con tristeza. — Por

rand 1
,fi €, por legitimo que sea el amor que siento por ella
¢'€ngo acaso derecho 4 arrancarla de las sant ]

as ocupacio-
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IS b
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nes & que ha consagrado su vida?.. ;Puedo yo, ¢ v
i a pasion ciega, apartaria de
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L le?.. Las inquietudes, las agi-
chosa? §Qué puedo yo ofrecerler.. b
tacioneSNy los peligros del mundo, en cam io ] e
= ' o -~ - k- CO -
alma. No: la Providencia ha dispuesto asl 1as :
su alma. : : ate: 83
in réplica & : nios.
me someto sin réplica 4 sus sabto§ de51g o
‘Demonio! — grito Montero impaciente. -
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oldo queé no hay manera de contradecirte. Pero vz =
B [ S esz: sl
caso — afiadid rascandose la frente. — . T es.to 4 SUS,Sa
Tt ' 1 i dices, en .
uy sencillo... Si la Providencia, como tu du,e?, .
b 1 S w51 .
bios designios dispusiera las cosas de otro mo(c1 : .
ivolviera: Ouak
-arita no renovara sus votos, si volviera al mun :h -
o, ' | favor de decirme que harias:
tiendes?.. ;Quieres hacerme el 1a o
Ento’:lces —dijo Luis con triste sonrisa - ha
’ »e . '
ti me dijeras. N
— Céjale usted la palabra —se apresuro a d
i : iar Montero, porque
i r Montero, p
¢ ' rfa & pronuncia
No sé que palabras 1

: , quedandose -
al poner en movimiento la lengua, se detuvo, q

con la boca abierta. e
La madre de Luis habia entrado de repente, Y b
. [ / el in
d viva ansiedad los ojos en Montero, p;lS;) M.
e 10S 1 iéndole silencio.
abios imponien
a sobre suslabio :
de la mano derech ' T -
El maestro se levanto al ver a la sefiora de .va,Mon-
4 4 su madre, y ante aquella sefia expresi
se acerco .
tero permanecué mudo.

ba abierta,
dun hombre de

CAPITULO Vv
EL COMISARIO DE POLICIA

Luis debié advertir en su madre seiiales de inquietud,
pues acercdndose 4 ella le pregunté con admiracién:

— ¢Qué ocurre?..
La sefiora cogid |
g

a mano de su hijo, oprimiéndola ex-
presivamente, y alzando la voz més de lo necesario para
ser oida por la persona 4 quien se dirigia, dijo:

— Luis, en la sala hay un ¢

aballero que muestra vivos
deseos de verte.

~iUn caballero!.. - exclamé. —

¢No ha dicho su nom-
bre?

—No... Y en verdad que no se lo he preguntado... Es
persona que no he visto nunca en casa.

Hablaba asi gesticulando de un modo p
sentido ninguno de los tres entendia,

— ¢Dice usted que est4 en la sala?
— Si-le contestd su madre, — En ella te espera,

La sala era la habitacién inmediata 4 la en que se en-
contraban, y la puerta de

articular, cuyo
— preguntd Luis.

comunicacién entre ambas esta-
Asi es que Luis al salir del gabinete pudo ver

aspecto vulgar, que con el sombrero en la

mano se entretenfa en examinar atentamente los cuadros
que adornaban las

paredes, en cuyo examen se iba acer-

cando poco 4 poco 4 la puerta del gabinete,

Tan embebido estaba en | contemplacién de los cua-




