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134 ' el atc1que de la segunda ba-
Inmedíatamente empezo . el ímpetu de los 

. d que debía resistir enérgicamente rnca a, 

soldados victoriosos. d ie sobre el parapeto. 
Montero esperó el ataque e_ p contuvo á los fugiti

Ec:te acto de serenidad y de alrroJOlto comenzó la resis-
- ezara e asa vos, y antes que emp . 

· .1 b e la barn-tenc1a. . . á Montero vac1 ar so r . 
De pronto v1ó Luis ó de sus manos, lo v1ó 

cada; vió que la escopet~ s~ es~:blar las rodillas y caer de 
extender los brazos ~n e . aire, 1 ara eto. No se detuvo; 
cabeza por la parte mtenor fde pde ~í se lanzó á la puer-

1 , como uera abandonó el ba con, y 

ta que daba á la escalera. h d de menos en el orato· 
d lo había ec a o . 

Su ma re, que 1 ando con angustia: 
. le salió al encuentro exc am no, ? 

_ •Dónde vas... ·da y tal vez un e t, - á salvar una v1 , -Voy -le contes o 

"é d al brazo alma. . d.. la madre as1 n ose 
- Yo voy contigo - IJO 

de su hijo. uedo - contestó el joven con 
- De esa manera me q 

firmeza. . 1 cielo abrió la puerta de par 
La señora alzó los OJOS a 1 , pronunció estas pa· 

~ alándole la esca era, en par, y sen 

labras: • ·
0 - Vé y cumple tu des1gn1 .. . . ó mientras ella se 

1 Y desaparec1 , 
Luis le besó a mano mo si quisiera con-

h on ambas manos co 
oprimía el pee o e d razón de madre. 
tener los impulsos e su co 

CAPÍTULO III 

HERIDO Y PRISIONERO 

En el mismo gabinete desde cuyo balcón hemos visto, 
aunque ligeramente, una de las sangrientas escenas del día 
22 de junio de 1866, se encuentran dos personas de bien 
distinto aspecto, sentadas una enfrente de otra. La prime
ra parece que está en su casa, según el traje y la actitud. 
Envuelta en una bata verde de largos cordones y anchüs 
bolsillos, se reclina con completo abandono en los brazos 
siempre abiertos de una inmensa butaca, con la cabeza 
apoyada en el respaldo, dejando vagar la mirada por los 
espacios del techo, y echando al aire de tiempo en tiempo 
suaves bocanadas de humo que extrae de un soberbio ha
bano por medio de una arrogante bogui-Ila de espuma de 
mar. Con sus prolongados bigotes, que se extienden hasta 
caer por uno y otro lado de la cara, con sus mejillas maci
lentas y un tanto hundidas, con sus piernas cruzadas y sus 
ojos soñolientos, parece el gran turco que fuma indolente
mente descansando de las agitaciones del serrallo. 

• Esto, por supuesto, tomando la butaca por otomana, la 
boquilla de espuma de mar por pipa, y por turbante el 
vendaje que rodea su cabeza cubriéndole en parte la 
frente. 

La otra persona ocupa una silla, sobre la cual mantie
ne el cuerpo derecho, si bien la cabeza se inclina hacia el 
suelo, donde al parecer tiene fija la mirada al través de los 
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cristales de las gafas con que surte á sus ojos de la vista 
perdida. En su frente, que empieza á ser calva, se marcan 
las arrugas de la gravedad reflexiva, y su fisonomía aguda 
revela penetración y viveza. La limpieza esmerada que se 
advierte en su modesto vestido, sus manos blancas y sus 
uñas perfiladas, la precisión rigurosa de sus patillas rubias, 
sobre las que empieza á caer la nieve de los años, descu· 
bren la coquetería natural de un hombre acostumbrado por 
necesidad ó por gusto al trato frecuente de la sociedad que 
brilla. Pudiera tomársele por un médico 4e esos que se 
ven favorecidos por espléndidas clientelas; pero, en primer 
lugar, no se advertía en él lujo alguno: en sus zapatos de 
charol se ve el polvo de la calle, señal evidente de que no 
anda en coche, y un médico famoso en Madrid no puede 
andar de otra manera. Además, se conoce que no tiene 
prisa, y semejante circunstancia es impropia de un médico. 
Bien observado, puede creerse que en medio del mundo 
real y positivo que lo rodea vive en otro mundo aparte 
que lleva dentro de sí mismo; su inteligencia respira, al 
parecer, la atmósfera de regiones desconocidas para el 

vulgo de los hombres. 
El gran turco rompe al fin el silencio, y desembara-

zando su boca del humo del cigarro, exclama: 
- ¡Oh!.. Gran chasco se lleva el que escuche nuestra 

conversación. Parece que á los dos se nos ha pegado la 
lengua al paladar. ¡Ea, hablemos de algo! Maestro, ¿qué 

dicen de nuevo las corcheas? 
- Las corcheas, señor coronel - contesta el maestro, -

hablan un lenguaje que no todos entienden, y dicen cosas 
tan grandes, que no encuentran expresión completa en 
ninguna lengua humana, y todo lo que dicen es verdad, 

porque todo lo que dicen se siente. 
- Reconozco el poder de esas señoras. Y a sé que la 

música á las fieras domestica, y no ignoro que Orfeo le-

[GRAN CHASCO SB LLB.VA BL QUB ~ 
RSCUCHB NUB STRA CONVBRSACI ÓN 
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vantó los muros de Tebas al son de su lira; pero yo, como 
usted ve, soy muy duro de cascos. Aquí tiene· usted deba
jo de ese maldito vendaje que me cubre la frente la señal 
de una bala presuntuosa que aspiró á penetrar en m1 
cabeza. 

- Afortunadamente, no pudo conseguirlo. 

- Sin embargo, maestro, el golpe fué terrible, tan te-
rrible que me hizo caer como un leño, dejándome á la vez 
sordo, mudo y ciego. Cuando volví en mí me llevé la ma

no á la cabeza, porque me pesaba tanto que creía que iba 
á aplastarme, y eso que descansaba sobre las cabeceras de 
esa cama, donde me han tenido sujeto como á un niño ó 
como á un loco. ¿ Y para qué? .. Para conservarme una vida 

que no me sirve de nada ... Aquí me tiene usted herido en 
la cabeza y oculto en esta casa, sin salir á la calle ni aso
marme al balcón, porque, es claro, si me descubren me 

cogen, y si me cogen me fusilan; vivo indudablemente, 
pero sm v1v1r ... 

El músico se encogió de hombros y arqueó las cejas, 
cubriendo su frente de extensas arrugas, y dijo: 

- Es verdad, y no veo más remedio que huir. 

- Sí - replica el herido, - pero la fuga no es tan fácil 
en estos momentos, en que se ejerce escrupulosa vigi
lancia. 

- La fuga es siempre difícil, caballero - exclamó el 
maestro. - Es lo supremo del arte. La fuga y el contrapun
to, esa es la música. 

- Muy bien. Por lo que hace al contrapunto, puedo 
asegurarle á usted que no me quita el sueño. Mi ambición 
se reduce á combinar una fuga en toda regla, cuya ejecu
ción deje á la policía con la boca abierta. Ea, admirador de 
Mozart, invoque usted el genio del gran maestro. Una fu

ga; porque ha de saber usted que me buscan de veras, y al 
fin van á dar conmigo. 
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140 . • os )' en . , . I herido con OJOS compas1 v ' ' 

Miraba el mus1co a d d su situación como por 
t or lo apura o e ' . d 1 

verdad, no tan ° P d 1 sublimes misterios e 
hablaba e os 

el_ ~esdén con que, hallaba el universo entero encer~a-
d1vmo arte. Para el se . bl extensión de las cm

. · ntermma e 
do dentro de la severa el F d este mundo, pobla-

d l tagrama uera e 
co paralelas e pen ·b íritu no encontraba 

d. e vaga a su esp , 
do de mela ias en qu 1 ·a ás que horrorosas 

l'd d de a v1 a m 
en las vulgares rea I a es d' . ba descender de las 

• N obstante, se igna 
1 desafinaciones. 0 

• . 1 y tomar parte en as 
alturas de sus pensamientos mus1ca es . 

inquietudes del mundo. 
1 

merece pensarse. 
d d' que e caso 

- Compren o - ic~ - d del peligro del combate y de 
Después de haberse sa va o d de·1arse coger para ... , 

d 1 h · da no es cosa e 
la gravedad e a en . ' d S í un lance terrible. ¡Ca· 

. er fusila o .. • er ª d 
fnolera ... , para s i 

1 
'da Imagínese uste que 

ramba! A Luis le costar a ha v1 . asado aquí velándolo, 
h d las que emos p 

muchas noc es e be 110 me consola· 
. Montero sucum ' 

me decía: «Maestro, s1 tros dos éramos sus 
, d'd » Como naso 

ré nunca de su per 1 a. 1 h yo le veía agitado en-
únicos enfermeros duran_te 1~ noclaec, abeza sobre la cama y 

bra me mar 
trar como una som ' á ueños accidentes. U nas 
espiar con ansia hasta los mds pel~ento y exclamaba: «Sus 

Í 1 beza con esa 1 ' 
veces mov a a ca . 'ó s entrecortada y penosa.}) 

d ¡ resp1rac1 n e • 
manos ar en, ª C e la calentura desc1en· . b d. . do· < reo qu 
Otras se amma a 1c1en . h b " En fin, en todo este 

tenemos om re., 
de ... , me parece q~e bl d de ella ni una sola vez, y ella es 
tiempo no hemos a a o nversación favorita. 
el tema obligado de nuestra¡ co tro incorporánd~se sobre 

El herido interrumpe a maes ' 
1 d'd xc ama· la butaca en que está casi ten I o, y e . 

- ¡Ella! , . M' desesperación y la · 1 mus1co - 1 
- Sí, ella- repite e d . ha hecho perder el 

• ue á los os nos 
suya. U na muJer q ·¡ Pues bien; durante esas 
. . . á cada uno por su estl o. 

JUlCIO, 
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noches no hemos hablado de ella,· usted ha sido el objeto 
exclusivo de nuestras conversaciones ... Vamos, es preciso 
que no se deje usted coger ... Sería un desastre. 

- Eso es lo que deseo; pero huir se me resiste, y, sin 
embargo, quiero vivirá toda costa. Debo tres vidas y no 
quiero morirme sin pagarlas: después no me importa que 
me fusilen. Jamás he pensado en pagar mis deudas, porque 
el dinero, sea la que quiera su importancia, no vale la pena 
de que un hombre lo tome en serio; pero deber la vida, ya 
es otra cosa, y deberla tres veces pasa de castaño obscuro. 
No me resigno á morir con semejante déficit. 

El maestro, para quien ·no son desconocidos los rudi
mentos de la aritmética, pregunta: 

- ¿ Y cómo se pueden pagar tres vidas no teniendo más 
que una? 

- La vida, músico insigne, representa diferentes valo
res: el' que es dichoso no la da por ningún dinero; los des
graciados la dan hasta de balde. La mía no ha valido nun. 
ca gran cosa ... , y, sin embargo, ha costado muchas; pero 
desde que la necesito para liquidar mis cuentas, me pare
ce que vale tres veces más de lo que valía. Mas hagamos 
el cálculo de otra manera. Vamos á ver: ¿Qué cosa hay en 
el mundo por la cual diera Luis tres veces la vida? 

- ¡Oh!- contesta el maestro. - Hay muchas. 
- Veamos una. 

- Por usted la ha expuesto ya dos veces. 

- Cierto, la pri~era lanzándose sobre aquellos maldi-
tos caballos que iban á aplastarme. Desde aquel momento 
empieza nuestra amistad y mi deuda. Quise pagarle esta 
primera partida á su favor, enseñándole al inglés de ma

rras cómo caen los hombres que tropiezan conmigo, pero 
las cosas se combinan de modo que va Luis al terreno y 
se deja herir por aquel farsante. Aunque á mí no me hu
biera herido el secretario de embajada, paso por ello y 
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142 d ue le debo la vida. Pre-
anoto en mi cuenta: segun a dvez q N • vuelvo Dios sabe 

. anezco os anos, , 
50 en Cananas perm que nuestro triunfo 

b d'spuesto para 
cómo. Todo esta a I amos á la calle, y la fortuna nos 
fuera completo; nos ech n el pato y asunto 

ld . 1 s sargentos pagara 
volvió la espa a, o d barricada y perdí..., 

Y í 1 ie de la segun a 
concluido. o ca a p . . l 1 cabeza que jamás he 

d é a tan smgu ar, a b 
vea uste qu cos t de lo que me pasa a, 

d de darme cuen a 
tenido ... Cuan o ~u 1 fi b y vi junto á mi cama á 
fijé mis ojos turb10s ~or a ri:u~:~ y me recogió en su ca
Luis ... , que me recogió mo_ te 'huía y los soldados car· 

. . po que rn1 gen 1 
sa al mismo t1em . hombre, que parece el Ange 
gaban á la bayoneta. Sin este . . o y á estas horas es-
de mi Guarda, habría caldo. phns1_odnaepr a'ra fusilarme. T erce-

b d de curar m1 en , · 
tarían aca an o . . nte señor mus1co, 

b 1 · d . por cons1gu1e , 
ra vez que le de o a v1 a, vuelvo á preguntar: ¿Que cosa 
yo no entro en cuenta y l d' Luis su vida tres ve· 
hay en el mundo por la cua iera 

ces? .. 
·Ohl Hay una ... -, ... 

-¿Cuál? 
-Ella ... 

está perdidamente enamo- Eso quiere decir que 

rado. 
- Eso es. 
_ ¿ y no sabe la casa? 
_ ¡Oh! Sí la sabe. 
_ Entonces ... 

H randes obstáculos. . 
- ay g l Montero poniéndose de pie. -

Magnífico - exc ama ro 
- una tontería enamorarse, pe 

Siempre he creído que es . dorar á la primera que 
cuando hay obstáaulos es prec1s~ ~prendo á París roban· . 
más insuperables los pres~nte. do parte con mucho gusto 

, El H biera yo iorma o 
do a ena. u d · viudos á los sa· 
de aquellos primeros romanos que e¡aron 
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binos. Las dificultades son el más poderoso encanto de las 
mujeres; para mí no tienen otro. Antes se conquistaba el 
corazón de una mujer con la gloria de las hazañas ... , había 
que abrirse paso hasta ellas con la espada en la mano; el 
amor era el placer de los héroes. Ahora el corazón de las 
mujeres es más accesible, y el amor es. la locura de los 
tontos y de los viejos ... Pero vamos á nuestro asunto. ¿Ha 
tropezado Luis con la tiranía de algún padre inaccesi
ble? .. 

- No - contesta el músico;- se trata de una huér
fana, 

- ¡Bah! En ese caso quiere decir que hay por medio 
un amante más ó menos millonario, que ha puesto los ojos 
en esa hermosa criatura. Convengo en que un Rothschild 
cualquiera es un rival temible. 

- Nada de eso - replica el maestro. - Ella es rica y 
espléndidamente generosa. 

- ¡Demonio!.. ¿A que nos encontrarnos aquí con un 
marido impertinente, que incurre en la extravagancia de 
adorará su mujer, constituyéndose en odioso espía de to
das sus acciones? 

- Tampoco- contesta el músico. - No está casada. 
- ¿No? .. Pues entonces, este calavera, que todo lo ha-

ce con tanto juicio, ¿de quién demonio ha ido á enamorar
se? Vaya ... , sin duda alguna ha puesto los ojos en la reina 
Victoria. Pues bien: aquí donde usted me ve, herido y 
prisionero, soy muy capaz de ir y robársela á Inglaterra, 
traérsela aquí á su propia casa, y decirle: «Luis, sé dicho
so, estamos en paz.> ¡Qué! ¿Le parece á usted imposible? .. 
Pues eso mismo hizo Artagnan con Monk, y me parece 
que es más fácil robará una mujer que á un hombre; Luis 
no vale menos que Carlos I I, y yo valgo tanto como Ar
tagnan; en cuanto á la reina Victoria, es para este caso 
ba5tante inferior á Monk. Claro está- añade, animándose 
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144 1 robo de la rema Vic
como quien ve la co~a hecha - ~~e aen el grito en el ~ielo. 

·a hará que los ingleses ~ g ezclará Francia en 
ton . érgicas se m 
Vendrán reclamac10nes en d 1 'guerra continental á que 

á 1 pretexto e ª • h por el el asunto y ser e disponen· y s1 ay 
d S las naciones de Europa se 'ó d~ inmortalizarse 

to a ndrá ocas1 n d 
mundo algún Ho~ero, 1 t~ desastres de esta nueva /lía a. 
cantando las hazanas y o::; 

·Qué tal?.. d l te el impetu de sus pensa
< No lleve usted tan a e an ·n y algo más difícil 

- mucho más senc1 a mientos. La cosa es 

que todo eso. 'fi ·11 exclama Montero. 
. Más sencilla, más di ci .. L.~ t'ene puestos los ojos -1 _ UIS l 

- Sí- añade el maestro. 

de su alma ... 
• 1 ;> 

-¿En quien. de la Caridad. d 
- En una Hermana . . l y digame uste ' ¿es 
- ¡Hola!, ¡hola! .. Eso es ongma. 

correspondido? 
A lo era del vendaje Y - ntes· . la cabeza por encima 

Montero se rasca 

pregunta: , • ere decir antes? 
- ¡Antes! .. ¿Que qui d años se separaron. 

O . decir que hace os _ u1ere ;> 
~ . 1 bliaó á separarse. _ ¿Quién os o b 

_ Nadie. 
1 ;> 

- ¿ y des pues. 1 á verse. . 
- Después no han vue to á otro del gabinete, 

de un extremo das 
Montero se pasea . do frases entrecorta ' 

. pronuncian 
habla consigo mismo, da en limpio. 

y l músico no saca na . ·Qué diablura! 
de las que e l C idadl - dice. - 1 

-¡Hermana de a ar_ t .Aldemonioseleocurre ... , 
to de monJaS .. • . Asaltar un con ven 

1 • 

y ello es preciso... l músico y le pregunta: 
De pronto se vuelve a 
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- De todo lo que acaba usted de decirme no saco gran 
cosa en limpio, mas mi curiosidad no es muy exigente. Sé 
que nuestro hombre se halla ciegamente enamorado de una 
Hermana de la Caridad. Los pormenores del caso no me 
importan. Supongo que se vieron, que se miraron y que 
arrastrados por mutua é irresistible simpatía acabaron por 
adorarse; ésta es la historia de siempre. Dos años de au
sencia son capaces de acabar con el amor más loco, y 
Luis, por ser original en todo, se empeña en será sus pro

pios ojos un modelo in verosímil de constancia, haciéndose 
á sí mismo héroe de su amorosa novela. Perfectamente; á 

mí lo mismo me da ... ¡ Pobre muchacho!, es demasiado tí
mido para las mujeres, y deja que se le escape de entre las 
manos una conquista que no deja de tener mérito. Vamos, 
señor maestro, ¿en qué convento, en qué asilo, en qué casa 
de beneficencia se encuentra á estas horas esa Hermana de 
la Caridad, bien cruel, por cierto, pues no acude á curar la 
herida que ha hecho? 

- Quizá - contesta el músico- se halle en París, tal 
vez se encuentre en la India, acaso en América, acaso en 
Africa ... , y también es posible que haya muerto. 

Al oir esta respuesta, Montero se deja caer en la buta
ca con visible desaliento; mas en su naturaleza activa é 
impetuosa los desalientos son pasajeros, porque su alma 
enérgica encuentra siempre un rayo de esperanza para 
persistir en sus propósitos, por descabellados que sean. 

- ¡ Muerta! - exclama. - ¡Oh! Eso lo veremos ... 
Y poniéndose nuevamente de pie, dice: 
- Sólo me resta saber su nombre. 

- Su nombre- replica el maestro - es un secreto que 
no me pertenece. 

Le prometo á usted - añade Montero - que caerá en 
mis oídos como en un pozo. ¿Cree usted que yo abuse de 
esa confianza? Además, ¿qué crimen ha cometido esa buena 

To:.io I 
10 
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Hermana para ocultar de e~ Teresa 6 Juana, Antoma 
será un nombre desconoc1ddo .. : no se conoce á la persona. 

. ortan na a s1 . o 
6 Manuela, no imp r 1 maestro, - y por lo m1sm : 

- Ciertamente - repica e_ Manuela 6 Teresa, ¿que 
d Juana ó Antonta, 

llámela uS
t
e 1 es desconocida? 

más le da, si la persona he b' visto á Luis, que acababa de 
Ninguno de los dos a ia_ . de la puerta, desde don-

"é d e en el quicio é 1' a llegar, detem n os_ b d Montero y la r p ic 
d . las últimas pala ras e de pu o 01r _ . 

del maestro. Éste anade. a muJ· er más aún, una 
ted que es un ' 

_ Imagínese us. uedo decir más. 
H a de la Candad ... , no p 

erman . diciendo: 
Aquí Luis los mterru~pe I Maestro es usted de-

, cunoso eres. i ' 

_ Montero ... , ¡que . ,
0 

nombre quieres ave-
masiado escrupuloso ... La muJer cuey tu' conoces á todo el 

"d uesto qu . d" . ar te es conoc1 a, p . os á ver s1 la a I-
ngu d Aguza pues, el ingemo, y vam . mun o. ' 
vinas. 

... 

CAPÍTULO IV 

LAS DOS CARTAS 

No era el talento de Montero un talento, digámoslo 
así, especulativo, porque precisamente la reflexión era con• 

traria á la índole de su genio; lo que no comprendía pron
to, no lo comprendía nunca. Lo que Alejandro hizo de
lante de la ciudad de Gordios por desdén, lo hubiera he
cho Montero por impaciencia; habría confiado al filo de su 
espada la resolución del problema, y habría partido el 

nudo famoso como el hijo de Filipo, exclamando: Lo mis
mo da deshacerlo que cortarlo. 

Su pensamiento participaba de la prontitud ejecutiva 
de la pólvora; en él eran dos actos simultáneos pensar y 
ejecutar, sus ideas se convertían inmediatamente en he
chos ... Pertenecía á esa clase de hombres que en el len

guaje común se designan con el dictado de truenos; pero 
más que el trueno, era el rayo. 

No debía ser, por consiguiente, un ejercicio muy de su 
gustó la averiguación que Luis le proponía. Y ciertamente, 
los datos hasta entonces conocidos no eran excesivamente 
luminosos para despejar la incógnita del nombre que de
seaba descubrir. No obstante, cerró los ojos y lanzó su 
imaginación aturdida por las obscuridades de su enten
dimiento. Andaba á tientas por los enmarañados caminos 

de su memoria, buscando una mujer conocida, indudable
mente joven, y probablemente hermosa, capaz de infun-


