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d stinos de la patria!.. as1 a 
váez, tuvo en su mano l~s de ·1gos y sus enemigos; 

• 1 h lv1da o sus am 
mismo uempo o an ° ,11 porque ya no Les 
éstos porque ya no les esto_~ba, aqu:l ~:nció con las armas 
sirve ... A lo menos los part1 os que 866 han echa-

8S6 y otra ve.¡ en 1 ' 
en la mano, una vez en I . no ultrajan su nombre. 
do un velo sobre su memoria_ y ·asmo uno y otro 

ardiente entus1 
Pero los que cantaron con . . á tanta costa ganadas, 

há d se de v1ctonas 
triunfo, aprovec n o h ausa común con sus 

. d · t te en acer c 
no han vacila o un ins an ltraJ· e hecho á la 

· •No es este un u 
más fieros enemigos ... ~ lP ·Seria este triste deta-
memoria del general O Donn~ . ." ·. e decretada por la Pro
lle el útimo término de la exp1ac10n 

. ? 
videncia... . tesan os en la fortuna 

o fuimos sus cor 
Nosotros, que n . d mos aqui su nom-

ni sus detractores en la des_grac1a, reácor :emoria el home-
. y tributamos su 

bre con smcera pena, . ó d un justo respeto. 
naje de una noble compas1 n y e 

CAPITULO II 

LA BARRICADA 

Ha sido preciso buscar la continuación de nuestro re
lato en los sangrientos sucesos de 1866, porque en ellos 

encontramos, como en su propio lugar, á uno de los per
sonajes que hemos visto aparecer en la primera parte de 
este libro, y que nos es absolutamente indispensable para 
proseguir la narración comenzada, por el papel importan
te que le veremos desempeñar en el curso sucesivo de 
nuestra historia. 

Tal vez si aquellos acontecimientos no hubieran ocurri
do, no habría tenido ocasión de suceder lo que vamos á re
ferir, y en tal caso yo nada tendría que contar. 

Antes de amanecer aquel día, que no fué por cierto el 
último de nuestras desdichas, las gentes que trasnochan 

pudieron ver las primeras sombras de la tempestad que se 

venía encima. Grupos de siniestras figuras cautelosamente 
amparados, ya en una esquina, ya en otra, en orden estra
tégico, anunciaban que el sol, pronto á aparecer en el ho
rizonte, debía alumbrar terribles escenas. El centro direc
tivo de la conjuración, servido á la vez por diversos emi
sarios, debió lanzar su última orden, pues casi á un mismo 
tiempo comenzaron los sordos trabajos de las barricadas 
por todo e1 ámbito de la población. 

En una de las calles que, por su posición, debía ser ob
jeto de los primeros ataques, y que hasta entonces había 
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124 • 6 un grupo silencioso como 
Permanecido desierta, apareci t que marchaba de-

b d" · ido por o ro 
de unos doce hom res, mg "6 d I que trata de evitar el 

d d n la precauci n e 
1 lante; an an ° co .

6 
, su vez imitaban os 

1 Precauc1 n que ª 
ruido de os pasos, A de llegar al extremo 

b lo segulan ntes l 
doce hom res ~ue . alzó el brazo, á cuya seña 
de la calle, el Jefe se detuvo y . n un momento, como 

h. 1 Así permaneciera 
1 el grupo izo a to. . p el extremo de a 

h Ó quien espera. or 
quien escuc a como ·1 . a avanzada se adelan. 

d b f te tan s1 enc1os • 
6 calle á que a a re~ l rimer farol y la luz se apagó, pas 

tó una sombra, llego a p . d ta manera se fueron 
d dió lo mismo; e es 

al se~un o y suce ando los faroles que iluminaban la ca. 
sucesivamente apag "6n di ámoslo así, tenebrosa, 
lle. El autor de esta operaci ' g da del alumbrado 

d d 1 empresa encarga 
era un emplea o e a l dí 1 amanecer, iba cerran· 

0 todos os as ª · 
público, que, com 1 grupo en el cual sm 
do los tubos del gas. Al acercarste a es par~ció sorprendi-

h b . ado hasta en onc , 
duda no a 1ª repar d á media voz: 
do y receloso, y se detuvo, preguntan o 

·Se puede pasar? · .
1 

. 
- e ó l ·ere· -y si enc10. 

Adelante - le con test e J ' 
- • inuó apagando luces. 
El hombre pasó y cont . dobló la calle á tiempo 
Llegó á la primera es~uma ¿ una taberna inmediata 
de la puerta entreabierta e que , 

salía un sereno. l , el apagaluces. - Pare· 
- ¡Hola, compañero!-exc amo 

1 a va de veras. • 
ce que a cos. N d'6 el sereno guiñando un OJO. -

-Vaya si va-ana 1 . 
d" h a arde Madnd. l 

Antes de me ia or b n rumor semejante a 
Dentro de la taberna sona a u d b . 

l de un enjambre e a eps. 
que produce el vue? del ru o que hemos dejado en 

Entre tanto, el Jefe 6 ,g p puerta sobre la que ha
medio de la calle se acere alunda. ndo destacar en letras • 

l · da de azu ep 
b[a una tab a pinta 1 b '«Prendería.» A esta puerta 
grandes y negras la pa a ra 

DEUDA DEL CORAZÓN 125 

tocó dando un solo golpe, y haciendo sonar las puntas de 
los dedos como si imitara el redoble de un tambor. Abrióse 
la puerta y el que había llamado dijo: 

-Vamos. · 

Adelantóse el grupo y fué poco á poco desapareciendo 
en el hueco obscuro de la puerta entreabierta, sólo el jefe 
permaneciQ en la calle, pero no estuvo mucho tiempo solo, 
porque á los pocos instantes comenzaron á salir uno á uno 
los que habían entrado; cada uno sacaba en las manos un 
instrumento á propósito para la obra que iban á em
prender. 

-Aquí- dijo el jefe, señalando el sitio que él ocupa
ba y extendiendo el brazo de una acera á otra. 

Inmediatamente comenzaron á desempedrar la calle 
unos, mientras otros colocaban las piedras formando un 
ancho muro que partía la calle, formando una elipse. Sobre 
este muro, que llegó á tener la altura regular de un para
peto, se construyeron troneras para que doce hombres 
pudieran hacer fuego á cubierto de las balas enemigas. 

De_trás de esta barricada, y á una distancia de cincuenta 
pasos, levantaron otra. Ambas fueron revestidas por la 
parte exterior con un segundo muro formado con sacos de 
arena, que previamente se habían reunido en el sótano de 
la prendería. 

Ya babia salido el sol cuando la obra quedó terminada. 
En aquel momento se oyó lejana gritería, cuyo tumulto 
fué acercándose poco á poco, viéndose la calle invadida por 
una turba que venía escoltando un convoy de armas y mu -
niciones extraídas del cuartel de San Gil, donde ya ardí a 
voraz el incendio de la insurrección. 

El jefe del primer pelotón que vimos llegar, apartó á 

los que le rodeaban, adelantándose á recibir á los tumul
tuarios. Vestía una americana de color gris y un pantalón 
de la misma tela, sujeto desde la rodilla al pie por polainas 
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126 • marcando la rectitud de la es· 
de cuero; ceñía su cuerpo,h b n cinturón de correa 

1 h de los om ros, u 
palda y a anc ura , b 1 al lado derecho, repleta 

d l l pend1a una o sa . 
negra, e cua . d b la frente hasta tocar _bien 

. . Inclina a so re h 
de mumc1ones. b .11 da del sombrero on · 

· {a el ala a arqui ª 
marcadas cejas, ca b . cabeza con gallardía 

. . . to que cu na su . 
go, también cen1c1en ' li érgicas de su varoml 

. . dando á las neas en ' . 
Y con gracia, d 1 audacia· y por ultimo, 

b · ponente e a ' 
fisonomía la som ra im 'fica escopeta de dos ca· 
sujetaba en sus manos una magm 

ñones. . t los bigotes largos, la sol-. d a y penetran e, l 
La mira a v1v l . perioso de sus pa a· 

• · ntos y e tono 1m , 
tura de los mov1m1e d 1 esto de las figuras, mas 

. . , persona e r 
bras d1stmgu1an su patibularias que le ro. 

. más ó menos ' 
ó menos grotescas, o ya hemos supuesto, el 
deaban. Era indudablemente¿ cor: momento á otro iban á 

J. efe de aquellas, fuerzas, que ed~ de los gritos de la mu
b t pues en me io 

entrar en com a e, . edla armas, se oía el estam-
h <lumbre que daba vivas y p . 

c e ~ retumbaba á lo leJOS. 
pido del canón que á d bí serlo· se imponía con su 

1 · f adem s e ª ' { Era e Je e, Y 1 en su persona los t · 
. 11 aba en su va or Y 

sola presencia; ~v . h biera hecho obedecer, aunque 
tulos de su autoridad, se u 

. · d obedecerle. 
no hubieran quen o . saltó sobre la segunda . , ·1 y vworoso 

De un bnnco ag1 t> d los que venían. La 
¡ • al encuentro e 

barricada y se anzo 1 h' depositar en el suelo los per-
d al ver e, izo . . 

turba se etuvo ó á repartir equ1tauvamente 
d a )' comenz · ó l trechos e guerr ' . . , t hombres, orgamz e 

. • . eligio cuaren a 
armas y mu01c1ones. d d. dió á cada uno su 

elotones e iez, 
resto de la fuerza en p d' d las barricadas en los 

• ·b ó á retaguar 1ª e 
J. efe y los d1stn uy . te para reforzar los 

' . d , más con vemen 
puntos que cons1 ero . ó cubrir la retirada en caso 

· a necesario, 1 
Parapetos s1 er .fi por las calles latera es. 

. h bía de ven car . . 
preciso, que se .ª d 1 tón queriendo mfund1r entu-

U no de los Jefes e pe o ' 
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siasmo en su gente, ó tal vez deseando ocultar su propio 

miedo, prorrumpió con voz desaforada en un viva intem
pestivo. El hombre de las polainas de cuero blandió enér
gicamente su escopeta, impuso silencio y dijo: 

-Ahora se trata 'de saber morir; después viviremos. 

El ruido de la calle penetró en las casas, cuyas puertas 
y cuyos balcones comenzaron á abrirse, las primeras para 
vol verse á cerrar, y los segundos para dejar ver las caras 
atribuladas de los ·vecinos asustados. Sin embargo, el mo
mento supremo del terror no había llegado todavía, y en
tre tanto los vecinos pacíficos gozaban más ó menos tran • 
quilamente del espectáculo que la calle les ofrecía. Cada 

uno haría interiormente los votos que quisiere, pero ello es 
que aquellos semblantes espantados, pálidos y soñolientos, 
tenían bocas para sonreír á la insurrección que amenazaba 
con todos los desastres de un profundo trastorno. 

Aquel poder invasor y tumultuoso que aún no había 
triunfado, empezaba ya á tener cortesanos; la opinión pú
blica, aterrada, se mostraba alegre, queda aparecer cóm
plice de los mismos que la llenaban de terror y de es
panto. 

Sólo tres balcones permanecían insensibles bajo las 
cortinas de sus persianas verdes; correspondían á una casa 
cuya puerta cala detrás de la segunda barricada. En uno 

de estos balcones, y oculto bajo la persiana, se hallaba un 
hombre joven, en la plenitud de la virilidad, que con mi

rada atenta seguía los pasos y espiaba los movimientos del 
que hemos declarado jefe de la insurrección en aquel de
partamento. 

A la parte inferior del balcón una señora de nobillsima 
presencia asía con sus <los manos la mano del joven y lo 
atraía hacia sí con dulzura, diciéndole: 

- Vamos, Luis; tu curiosidad nos puede ser funesta; 
esa gente no respeta nada . . , los pobres no saben lo que se 
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hacen ... , y ya ves, puede escaparse un tiro y suceder una 

desgracia. Entrate, Luis; éntrate. 
- No - le contestaba Luis, - todavía no hay peligro en 

estar en el balr.ón. Es fácil que se escape un tiro, pero se-

ría muy raro que viniera á herirme. 
- No digas á herirte, di á herirme- replicó la señora 
El besó por toda respuesta las manos que sujetaban la 

suya, y la señora añadió: 
- Vamos, hijo mío, vamos. Si con tu sangre pudieras 

evitar una sola de las muchas de~gracias que van á ocurrir 
en este triste dia, doblada la cabeza ante los designios de 
la Providencia y hasta envidiaría tu suerte; mas exponerte 

así inútilmente ... 
- Y a sé que mi vida no me pertenece - dijo él, - y ya 

sabe usted cuánto la estimo y cuánto la guardo; pero no 

veo aquí peligro ninguno. 
- Tú no conoces el miedo; por consiguiente, nunca ves 

el peligro. 
Pronunció la señora estas palabras con acento de te-

mor y de orgullo, y el joven contestó: 
- Bien, me complace mucho que mi madre tenga de 

mí tan ventajosa idea Sin duda alguna cree usted, señora, 
que soy un héroe, porque permanezco en el balcón ha
biendo en la calle una turba armada que no sabe lo que . 

qmere. 
- No - replicó la madre; - no es heroísmo exponerse á 

la cont;ngencia de una bala perdida, cuando ninguna causa 

noble ni ninguna razón justa te obliga á ello. 
- Vamos, quiere usted que el héroe de su hijo, que 

no conoce el miedo, sea hoy tan cobarde que se esconda 
en el último rincón de la casa, mientras mire usted, mien-

tras todo el mundo está en los balcones. 
- Aun así- dijo ella, - ¿qué curiosidad puede inspirar-

te ese espectáculo? .. ¿No te repugna la ceguedad de esos 

homb D&UoA DEL CORAZÓN 

res que la amb1'c1·, d z29 h on ese d orrores de un combate? nea ena lanzándolos á los 

- Verdaderamente 
lo que me inspiran no es curiosidad, sino com , . 
gañarlos, debemos' porque en la imposibilidad d pdas1ón, 

compadecerlos. e esen-

- Malo, dijo Luis D . e este modo no v á ª quedar un guardia . . 1 . CIVJ en pie 

- Pues bien com d, 
del balcón ' pa ecelos, hijo mío á la n· . . ' parte adentro 

1c1endo esto atraía h . 
arrastrar sin res1'st . ac1a sí al joven enc1a. ' que se dejó 

- Ven - añadió _ 
Sin soltar l ' ven, y verás ... 

a mano des h .. 
se hallaban , u 1Jº cruzó el b' , ) por una puerta d ga mete en que 

- ¿ Me va usted á esconder : esc~pe salió al pasillo. 
guntó el joven. ebaJo de su cama?- re-

ToMo I p 
9 



- Entra - dijo la señora descorriendo una cortina á la 

cual se había acercado. 
Ambos entraron en una habitación pequeña contigua 
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al dormitorio de la señora. Enfrente de la puerta se levan
taba un altar, formado por una· mesa cubierta con un paño 
blanco, y sobre la mesa descansaba un hermoso crucifijo 
de talla, al que alumbraban dos velas de cera sostenidas 

por dos candeleros de plata. 
- Aquí - exclamó ella - debemos pedirle á Dios que 

los ilumine. En aquel momento alzóse en la calle espantosa grite-
ría, mezclada al estrépito de puertas apresuradamente ce
rradas, sucediendo después un triste silencio, silencio pa
voroso, que fué interrumpido por la detonación de un fu. 
sil. A esta voz de fuego, lanzada por el fuego mismo, con
testó una descarga que retumbó en la calle como un 

trueno. La madre cayó de rodillas delante del altar, y ocultan-
do el rostro con las manos, comenzó á recitar en voz baja 
una oración fervorosa. Los tres criados que formaban la 
servidumbre de la casa entraron despavoridos en el ora· 

torio. Luis permanecía de pie detrás de su madre, con los 
brazos cruzados y la frente erguida. Poco á poco fué retro· 
cediendo hasta encontrarse en el pasillo. Entonces se des· 
lizó silenciosamente, y se lanzó al balcón de donde su ma
dre lo habla quitado. AlH se tendió en el suelo, y adelan· 

tando la cabeza miró por debajo de la persiana. 
Al pronto no vió más que una nube de humo; luego 

distinguió á alguna distancia de la primera barricada las 
fornituras amarillas y los sombreros fundados de la guar· 
dia civil, que atacaba, adelantando por ambas aceras de la 
calle de portal en portal. Pero este ataque era débil para 
dominar el fuego continuo que salía de la barricada, de· 

MONTERO ESPERÓ -
EL ATAQUE 

DI!: PI! SOBRE RL P/\ RAPl!TO 
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fendida por veinte hombres, que disparaban de diez en 
diez, dirigidos por el hombre de las polainas de cuero, cuya 
escopeta· estallaba de vez en cuando con terrible puntería. 

- Malo - dijo Luis hablando consigo mismo y tenien. 
do pegada la cabeza al suelo del balcón. - De ese modo no 
va á quedar un guardia en pie. 

Y en efecto, ya había algunos tendidos en las aceras 
t sin movimiento, mientras que otros se arrastraban he

ridos. 

- ¡ Bravo! - exclamó de repente viendo adelantarse una 
masa de soldados que llenaban la calle de acera á acera. -
Cargan á la bayoneta. 

Así era la verdad: la masa avanzaba sobre la barricada, 
formando una ola de fusiles. De repente vaciló, detenida 
por una tremenda descarga; se arremolinó sobre sí misma, 
é inmediatamente presentó su primera fila alineada y com 

pacta, como si el fuego del enemigo no hubiera penetrado 
en ella. 

- ¡ Bien! - gritó Luis desde el balcón sin poder conte
nerse. 

En el memento mismo la columna que avanzaba rom
pió á la carrera, saltando impetuosa sobre el parapeto an. 

tes que pudieran hacer una nueva descarga los que lo de· 
fendían. 

El hombre de las polainas de cuero, de quien Luis no 
quitaba los ojos, se encontró solo entre las dos barricadas, 
y emprendió la retirada sin volver la espalda al enemigo. 
Dos veces disparó su ·escopeta, y dos víctimas cayeron, 

mientras él, semejante á Aquiles, parecía invulnerable: las 
balas no se atrevían á tocarle. 

Al saltar sobre el segundo reducto volvió la cabeza y 
se echó atrás el sombrero. Luis pudo distinguir sus auda
ces facciones, y al verlas exclamó sin poder contenerse: 

- ¡Ah ... , es Montero!.. No podía ser otro. 
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134 ' el atc1que de la segunda ba-
Inmedíatamente empezo . el ímpetu de los 

. d que debía resistir enérgicamente rnca a, 

soldados victoriosos. d ie sobre el parapeto. 
Montero esperó el ataque e_ p contuvo á los fugiti

Ec:te acto de serenidad y de alrroJOlto comenzó la resis-
- ezara e asa vos, y antes que emp . 

· .1 b e la barn-tenc1a. . . á Montero vac1 ar so r . 
De pronto v1ó Luis ó de sus manos, lo v1ó 

cada; vió que la escopet~ s~ es~:blar las rodillas y caer de 
extender los brazos ~n e . aire, 1 ara eto. No se detuvo; 
cabeza por la parte mtenor fde pde ~í se lanzó á la puer-

1 , como uera abandonó el ba con, y 

ta que daba á la escalera. h d de menos en el orato· 
d lo había ec a o . 

Su ma re, que 1 ando con angustia: 
. le salió al encuentro exc am no, ? 

_ •Dónde vas... ·da y tal vez un e t, - á salvar una v1 , -Voy -le contes o 

"é d al brazo alma. . d.. la madre as1 n ose 
- Yo voy contigo - IJO 

de su hijo. uedo - contestó el joven con 
- De esa manera me q 

firmeza. . 1 cielo abrió la puerta de par 
La señora alzó los OJOS a 1 , pronunció estas pa· 

~ alándole la esca era, en par, y sen 

labras: • ·
0 - Vé y cumple tu des1gn1 .. . . ó mientras ella se 

1 Y desaparec1 , 
Luis le besó a mano mo si quisiera con-

h on ambas manos co 
oprimía el pee o e d razón de madre. 
tener los impulsos e su co 

CAPÍTULO III 

HERIDO Y PRISIONERO 

En el mismo gabinete desde cuyo balcón hemos visto, 
aunque ligeramente, una de las sangrientas escenas del día 
22 de junio de 1866, se encuentran dos personas de bien 
distinto aspecto, sentadas una enfrente de otra. La prime
ra parece que está en su casa, según el traje y la actitud. 
Envuelta en una bata verde de largos cordones y anchüs 
bolsillos, se reclina con completo abandono en los brazos 
siempre abiertos de una inmensa butaca, con la cabeza 
apoyada en el respaldo, dejando vagar la mirada por los 
espacios del techo, y echando al aire de tiempo en tiempo 
suaves bocanadas de humo que extrae de un soberbio ha
bano por medio de una arrogante bogui-Ila de espuma de 
mar. Con sus prolongados bigotes, que se extienden hasta 
caer por uno y otro lado de la cara, con sus mejillas maci
lentas y un tanto hundidas, con sus piernas cruzadas y sus 
ojos soñolientos, parece el gran turco que fuma indolente
mente descansando de las agitaciones del serrallo. 

• Esto, por supuesto, tomando la butaca por otomana, la 
boquilla de espuma de mar por pipa, y por turbante el 
vendaje que rodea su cabeza cubriéndole en parte la 
frente. 

La otra persona ocupa una silla, sobre la cual mantie
ne el cuerpo derecho, si bien la cabeza se inclina hacia el 
suelo, donde al parecer tiene fija la mirada al través de los 


