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se con dulce abandono. La narración continuó de esta ma

nera: 
- El desconocido que venía á substituir al coronel, jo-

ven de ai_rosa presencia y de noble fisonomía, á quien re
cordé haber visto en el baile de la embajada inglesa, y que 
debe ser el mismo que salvó á Montero del lance de los 
caballos, que ya conocen ustedes, nos saludó cortésmente 
al acercarse. Habíamos aceptad~ sµ substitución, é iban á 

batirse. Y o le puse la espada en la mano, y al empuñarla 
conocí que no era la primera vez que la cogía. Eso se co· 
noce al instante; sobre todo al caer en guardia no pudo 

ocultar su aplomo y su destreza. Jurada que el marqués y 
él se saludaron, como dos personas que ya se. han visto 
otra vez. Ambos permanecieron algunos instantes con las 
espadas cruzadas, contemplándose, y, al parecer, ninguno 
de los dos queda ser el primero en atacar. Esto me pare· 

ció á mí de buen agüero, porque al fin se batían por puro 
compromiso, ninguna ofensa había entre ellos que encen
diera en sus corazones el enojo. As{ estuvieron, como digo, 

algunos instantes, hasta que al fin el marqués se fué á fon
do con una estocada repentina como un rayo, que se des

van·eció en el aire. El diplomático acometla bien, pero el 
desconocido paraba mejor. A mi juicio, la ventaja estaba 
de parte del substituto de Montero. Me parecía más segura 
su guardia, más firme su mano, más sereno su rostro; y sin 
embargo, dos veces la espada del marqués pasó rozando el 
hombro del contra.rio, t razándose en el semblante de éste 
un gesto que parecía decir: «¡Oh, qué lástima!..» Cualquie· 

ra. habría sospechado que deseaba ser vencido. Yo, por mi 
parte, no sabia á qué atribuir tan singular conducta. As{ 
siguió el combate diez minutos más; el marqués acometien

do siempre, el otro sin hacer más que defenderse. No sé 
lo que sucedió; y si Jo sé, no acierto á explicármelo ni pue
do describirlo; cuanto más lo pienso, más inverosímil me 
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parece. El caso es que de repente la espada del diplomáti
co brilló como una centella sobre la espada de su adversa
rio; el desconocido dió un paso atrás, exhaló un grito aho
gado, vaciló y cayó de espaldas. 

-¿Estaba herido?- preguntó Margarita con una voz 
que sus amigos no le habían oído nunca. 

- Sí, herido, gravern.ente herido; tenía atravesado el 
pecho y arrojaba un torrente _de sangre. ¿Cómo no pudo 

parar el golpe? .. No lo concibo. Señores, me precio de co
nocer algo los secretos de la esgrima, y declaro que seme
jante estocada es inverosímil, es absurda. Y o me quedé. 
aturdido. Se le hizo la primera cura; sus testigos y yo lo 
colocamos en el coche, y con todas las precauciones nece
sarias lo llevamos á su casa. Allí..., ¡qué cuadro!.. Señores ... , 

¡qué cuadro! .. U na señora con el rostro más dulce que he 
visto en mi vida salió á recibirnos á la escalera. Al vernos 

prorrumpió en un grito, que debió arrancarse de sus en
trañas, y con acento desgarrador, cuyo eco•resuena todavía 
en mis oídos, exclamó: «¡Hijo de mi corazón; me lo traen 
ustedes muerto!» Había tan amargo y tan justo reproche 

en sus palabras, que no supimos qué decirle ... Aquella ma
dre, anegada en llanto, nos ayudó á llevar á su hijo con el 
valor y con la ternura de las almas grandes. Ella lo desnudó, 
ella misma le colocó la cabeza sobre las almohadas y le besó 
la frente, ahogando el ímpetu de los sollozos que hervían en 
su pecho. El moribundo pudo coger la mano de su madre 

y la llevó penosamente á sus labios, mientras ella decía: 
«¡ Hijo de mi alma! ¡Qué sola me vas á dejar en el mundo!.. 
Yo he presentido tu desventura.)) Y alzando los ojos con 

expresión de angustia inefable, añadió: «Era mi gloria, mi 
dulce consuelo, toda mi alegría; pero cúmplase, Señor, tu 
divina voluntad.» Lo confieso; ante aquella pena inmensa, 
ante aquella santa resignación, sentí desprecio de mí mis
mo, y salí de allí porque se me saltaban las lágrimas. En 
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la pieza inmediata encontré al médico, que trasluciendo en 
la expresión de mi semblante y en mi ademán que iba á di
rigirle la palabra, se anticipó contestándome: «Mal, muy 
mal. En estos casos no se pierde nada con ponerse en lo 
peor.» La desolada madre había salido detrás de mi, y pu
do oir las palabras del médico. «No hay que perder la es
peranza, nos dijo con acento de profunda fe; si la ciencia 
no hace prodigios, Dios hace milagros.)) Y cayendo de ro
dillas á los pies de un hermoso crucifijo que tenía delante, 

le oímos decir distintamente: «Perdonadla, Dios mío; per· 
donadla, como yo la perdono.)) Las madres ven siempre en 

las desgracias de sus hijos la mano traidora de alguna mu
jer execrable. Se había llamado á un . sacerdote, y acababa 
de entrar en la pieza donde oos encontrábamos. La seño· 
ra, al verlo, le cogió la mano y lo condujo apresuradamen· 
te al cuarto del herido, y él la siguió pronunciando estas 
dulces palabras: «Valor, hija mía, valor.» Y o no pude más; 
sentía despedazada mi conciencia por agudos remordimien · 
tos; mi presencia allí me parecía un insulto á la desgracia, 
y me lancé á la puerta, me precipité por la escalera y salí 
á la calle con el alma hecha pedazos ... Esto es lo que ha 

sucedido. 
Terminado el relato que acabo de copiar, reinó profun-

do silencio, que ni César ni el duque se atrevieron á inte

rrumpir Margarita, con la cabeza inclinada sobre el pecho. 
parecía sumergida en hondas reflexiones. Sin embargo, 
ella fué la primera que habló, y lo hizo levantándose brus · 

camente y diciendo: 
- Señores, perdonen ustedes esta impertinencia; pero 

me siento mal y me retiro. 
Todos se pusieron de pie, y ella añadió: 
- Suplico á ustedes que no se muevan; mi madre se 

alarmada, y no hay motivo para asustarla. 
Sin dar tiempo á observación ninguna, salió del salón, 
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no quiso llamar á Mari 97 

L 
, Y se encerró sol 

os amigos íntimos se d a en su cuarto. 
' h que aron suspe · 

que acer; mas no obs d nsos, sm saber 
ervan o en el interior de la casa ni 

i Hijo de mi corazón; me lo traen ustedes muerto! 

ruido ni movimiento que atesti uara 
tan repentina do! . g .. n gravedad alguna en 

N enc1a, se tranqurhzaron 
o era la primera vez que I ~ .• 

retiraba de aquel m d L ·~ a s_enonta de Miramar se 
o o. anma mimad lí b . 

To~rn r . ª so a a urnrse de 
7 
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8 · ycua qmer 9 - 'a de sus in timos amigos, , 

la obsequiosa compani . l on la boca abierta, o, lo 
ia para depr os c 

pretexto le serv l bra en la boca. 
que es lo mismo, con la p~;ados á estas irregularidades de 

Ellos estaban acostum . . l y que después de 
h ian tan origina ' ' r 

su carácter, que la ac d Así es que sin la más I· 

todo, les parecían encanta ~ras.d unos después de otros, 
. . t d se fueron retiran o, gera rnquie u 

muy discretame~t:. sar iba diciendo: 
Al salir los ult1mos, Cé , 1 oronel Montero se 

.d d ue como e c , 
-Ves quen o uq • . 1 ve? No pod1a ser 

- l ' ·n herida grave m e . 
halla bueno y sa~o, _si fuerza incontrastable. 
otra cosa; mi tesis tiene una r aba el duque. - El marqués 

- Pero, ¡canastos!.. - rep ic . . ·Caracoles! .. Ese 
l te á su adversario ... 1 ha herido morta meo 

era mi tema. - Miramar se despertó, estaba sola. 
Cuando la senora de 

• 

CAPITULO VI 

LOS DOS 

· Tenemos á la vista dos cartas interesantes, cuya lectu
ra es necesaria para el cabal conocimiento de la presente 
historia, que, dicho sea de paso, he intentado referir del 
modo más breve que me ha sido posible; por supuesto, de
jando siempre al lector en completa libertad de añadirle lo 
que le falte y de quitarle lo que le sobre. 

Por el movimiento· impetuoso de la letra se conoce que 
la primera de estas cartas ha sido escrita con la impacien
cia de la mano empeñada en seguir la rapidez del pensa
miento. En algunas palabras faltan las letras finales, como 
si la pluma hubiera saltado para coger más pronto la idea; 
en ciertas frases parece que la mano temblaba al escribir
las, y, finalmente, se distinguen sombras ligeras, que obs
curecen en diversos lugares la blancura del papel, y que 
pudieran tomarse por señales de lágrimas. 

El estilo empieza entrecortado, descubriendo en el tu· · 
multo de los conceptos la agitación del alma; mas poco á 
poco se va serenando hasta que aparece más tranquilo. 

He aquí el contenido de esta carta: 

«Caballero: La herida que ha recibido usted en el pe
cho la llevo yo en mi corazón. Usted ha estado quince días 
agonizando, y yo hace un mes que no vivo ... Óigame us
ted, porque le hablo por primera vez y acaso sea la última . 


