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mo tiempo que llenaba su alma la celestial belleza de la 
Perla de Rafael. Venus, ni madre ni virgen; Maria, Virgen 
y Madre; Venus, delicia de los dioses y de los hombres; 
María, gloria del cielo y de la tierra. Veia la mujer que 
nos pierde y la mujer que nos salva. Admiraba en la esta
tua la belleza humana y adoraba en el cuadro la belleza 
divina. La estatua le mostraba la pureza de·los contornos, 
el cuadro le infundia la pureza del alma. Descubría en la 
obra de arte pagano lo·que hay de mortal en el genio del 
hombre; distinguía en la obra de la inspiración cristiana lo 
que hay de eterno en el espíritu humano, y sacaba estas 
dos conclusiones: ¿Qué es la Venus de Médicis? .. U na 
bella mujer. ¿Qué es la Perla de Rafael? U na santa familia. 

Entre la estatua y el cuadro había una puerta que co· 
municaba con una galería de cristales, verdadero inver
náculo, donde -al calor de las estufas se desperezaban so• 
ñolientas las plantas más raras y las más bellas flores. En 
aquella puerta aparecieron de pronto la radiante señorita 
de Miramar y el marqués dichoso. El amigo de Montero, 
sorprendido por la aparición de la brillante pareja, los mi
ró un momento y volvió tranquilamente á sus medita-

c10nes. 
- ¡Bravo! - exclamó ella entrando. - Este gabinete es 

un precioso templo consagrado al arte. Convengamos en 
que los ingleses no tienen genio, pero reconozcamos que 

tienen buen gusto. 
El marqués se atrevió á replicar y dijo: 
- .Señora, ¡y Shakespeare ... y Milton ... y Shéridan ... y 

Byron ... y Walter Scottl.. 
-¡Caballero! - contestó Margarita, -el genio no tiene 

patria; mas no nos ocultemos que la patria menos visitada 

por el genio es Inglaterra. 
Diciendo esto se desprendió del brazo del inglés y co-

menzó á examinar los lienzos que cubrían las paredes, 

EXl'RÓ K\' EL GABl:,¡&TE . y S R SENTÓ E:'i &L EXTREMO D& UN DIVÁN 
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hasta colocarse de espaldas al joven, que continuaba abis
mado en sus meditaciones. Poco á poco fué Margarita re
trocediendo, como quien busca el golpe de luz convenien
te al cuadro que examina, hasta que al fin dijo: 

- Aquí está el punto de vista ... Paul de la Roche es 
un gran pintor. 

Retrocediendo, retrocediendo, había llegado al diván, 
y mirando el cuadro decía: 

- ¡Qué admirable expresión la de estos niños! .. Vea 
usted, marqués, vea usted este cuadro; representa á los hi
jos de Eduardo ... No se pueden ver sin que las lágrimas 
acudan á los ojos. 

Al pronunciar estas últimas palabras, se sentó ... , ¡qué 
casualidad!, cerca del hombre que la desesperaba con su 
indiferencia. 

Allí agotó los recursos de la coquetería, se permitió 
todo lo que la sociedad consiente, en lo cual entra algo que 
la honestidad no autoriza. Descubrió su preciosa mano, 
destacó sobre el fondo obscuro del diván su soberbio bra
zo y sus hombros de Venus, marcó con graciosos movi
mientos las más seductoras inflexiones de su talle, el pie 
impaciente asomó inquieto bajo las ricas ondas de los finos 
encajes, estuvo triste y estuvo alegre, habló como una loca 
y llegó á reir como una tonta. Pero todo fué inútil, no ob
tuvo ni una palabra, ni una mirada, ni una sonrisa, ni si
quiera un suspiro; era una insensibilidad que se acercaba 
al desprecio. 

Aquello era inaudito, no se parecía á nada, jamás hu
biera creído que pudiese existir un hombre semejante. 

Entonces debió renacer en su pensamiento la sospecha 
de que podía ser objeto de una burla, pues se levantó ai
rada, y cogiendo de nuevo el brazo del marqués se dispu
so á salir del gabinete; pero al llegar á la puerta se detuvo 
exclamando: 
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. b . 1 - ¡Ay ... , m1 a amco. 
En efecto, se lo había dejado en el diván, cerca de 

aquel hombre impasible que ya le inspiraba odio; odio · 

tanto más profundo, cuanto que había llegado á presumir, 

á temer que lo amaba. 
La exclamación de Margarita hizo que el joven repa-

rara en el abanico, y cogiéndolo con sumo respeto se diri

gió á ponerlo en manos de su dueña. Ella, sin duda, espe

raba esto, porque apareció en su semblante un gest? de 

desdén tan rápido como expresivo, y clavando en el diplo

mático su mirada más imperiosa, volvió á repetir: 

- Marqués ... , mi abanico. 
El marqués se adelantó á recogerlo de las manos del 

joven, que se acercaba; mas éste lo retuvo, diciendo con 

voz dulce, aire risueño y exquisita finura: 
- Creo, caballero, que la cortesla me obliga á dispu 

tarle á usted el honor de poner en manos de la bella seño

rita de Miramar este precioso abanico, que una feliz ca 

sualidad ha puesto en las mías. , 
El secretario miró á Margarita preguntándole: «¿Que 

hago?,» y la respuesta fué un ~rusco movi,~iento, _que l_it~
ralmente traducido quería decir: «¡Oh, que 1mpertmencia.» 

Entonces replicó: · 
- La cortesía tiene también límites respetables que no 

nos es lícito traspasar. 
Y diciendo y haciendo arrebató el abanico <le entre las 

manos del joven, que se quedó inmóvil, fruncido el entre

cejo y pálido como un difunto, mientras el marqués y Mar

garita salían del gsJ.binete; él satisfecho y el!a _vengada. 
Sólo Montero había presenciado esta rap1da escena, Y 

con la cara más feroz que había puesto en su _vida, se acer-

có á su amiao y lé dijo: 
b • 

Dime ahora que el inglés no te revienta. 
- No me conoces -le contestó muy tranquilo. - Te 
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juro que no abrigo contra él ni el más ligero resentimiento . 

- Pues, yo - prorrumpió el coronel - te juro que si 

· acertan:os a estar en otra parte, ese miserable te devuelve 
el abanico de rodillas. 

- Felizmente - le replicó - has sabido contenerte por 

respeto al. lugar en que estamos. Te lo agradezco en el 
alma. ¿Quieres hacerme otro favor? .. 

- Pide. 

- Prométeme no volver á hablar más de este asunto• 

El coronel se atusó los bigotes, se rascó la frente, miró 
al techo, y al fin dijo: 

·- Ea, corriente; te lo prometo. 

· Pasó el resto de la noche sin ningún incidente digno 
de contarse. 

. ~ la_ ho~a- avanzada en q ue la concurrencia empezó á 
~ismmuir v1s1blemente, el secretario de la embajada espa

nola en Londres salió á la antesala donde se hallaban los 

lacayos, á pedir el coche de los señores de Miramar. El 
coronel Montero iba detrás del diplomático, y sucedió que 

al volver el marqués precipitadamente á decir á los seño

r~s ~,e Miram~r que el coche esperaba al pie de la escalera, 
smt10 en la pierna derecha, por debajo de la rodilla un 

golpe repentino, que le hizo perder el equilibrio hast~ tal 

p_unto, que vaciló un instante, cayendo al fin de boca. Los 

~trcunstantes se echaron á reir sin poder contenerse y el 

JÓ:en diplomático se levantó como pudo en medio d~ una 
ruidosa carcajada. 

En toda caída hay algo más duro, más insensible, más 

cruel que el suelo ~ue nos recibe, y es la risa de la gente 

que nos ve caer; nsa, por otra parte, tan natural, tan es
pontánea, tan inevit~ble, que el mismo que cae se ríe siem
pre que puede. 

En otra ocasión hubiera apelado el joven secretario al 
recurso diplomático de reírse de sí mismo, pero en la oca-
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-sión presente tuvo más á la mano la ira que la risa, y más 
se llenó la medida de su enojo al ver al coronel Montero, 

.que haciendo grotescas reverencias le decía: 
- Mil perdones, caballero, mil perdones. 
La risa de los circunstantes estuvo á punto de estall~r 

otra vez, pero la voz airada del marqués la detuvo·, di-

ciendo: 
- Quisiera saber cómo ha sucedido esto. 
Era á Montero á quien se dirigía, y Montero le con 

testó: 
- Es muy sencillo, y creo que va usted á

1 
queda~ en-

terado. La cosa ha sucedido así: usted venia al mismo 
tiempo que yo iba, nuestras piernas derechas se han en
contrado en el aire cuando menos lo esperaban; la mía es 

más fuerte, y usted ha caído. 
La cólera del inglés iba en aumento. 

l
. · , 1· ' 0 puede satisfa-

- Semejante exp 1cac10n - rep 1co - n 

cerme. 
- En ese caso- dijo M.ontero - no veo más que u~ 

medio para que usted se satisfaga. También es muy senci

llo. Vuelva usted á encontrarme, yo le prometo á uste~ que 
tropezaremos, y entonces podrá usted ver por si mismo 

<:Ómo caen los que tropiezan conmigo. , . . 
- Eso es ponerse en razón -contesto el ingles. - E l 

medio me parece excelente, y aseguro que no perderé la 

-ocasión de hacer la experiencia. . , 
D ichas estas palabras, ·dió me~ia vuelta, deJando a 

Montero con la ri$a en los labios. 
Pronto circuló por los salones de boca en boca Y de 

oído en o[do la siguiente especie: «El inglés tiene un lan
ce.)) y algunos añadían ·el sitio, la hora, las armas Y los 

testigos que habían de intervenir por una y otra parte. 
La baronesa de C. .. cogió al vuelo todos estos d~~a

lles, y acercándose á Margarita y bajando la voz, le dtJO: 
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- Querida mía, tu inglés pur sang- se bate mañana. 
Margarita se irguió como debió erguirse Inglaterra 

cuando s_u,r~ qu~ Napoleón estaba vencido. Sin embargo, 
no parec10 inquieta, y preguntó sencillamente: 

- ¡Un duelo!.., y ¿por qué? 

- Por nada - le contestó su amiga. - O, lo que es lo 
mismo, por cualquier cosa. Las mujeres por todo lloramos 
y_los hombres se.baten por todo. Imagínate que el marqués', 
ciego con el triunfo que le has proporcionado, tropieza 
tite-a tite con el primero que encuentra, y sin que nadie 
pueda impedirlo, se le van los pies y cae de boca; los cir
cunstantes se ríen, él se acalora, el otro contesta, y tableau. 
Pero no te inquietes; será un duelo á primera sangre, ha
brá un arañazo, y asunto concluido. 

Cualquiera mujer á quien se le hubiese dicho ·«tu in
glés se bate, )) habría preguntado inmediatamente: « ·Con 

'é ? P M . . e qm n. » ero . , argan~a no hizo semejante pregunta, por-
que .. , ¿con quien hab1a de ser? .. No obstante, preguntó: 

- ¿ Y te parece el suceso enteramente casual? .. 

. - Puede que no sea enteramente casual. La envidia es 
mala: hay muchos que te adoran; tú has distinguido al 
marqués, y ... Pero ¡bah! no te aflijas, no pienses en ello ... 
Ahora caigo ... , no puede ser .. . , n'est pas possible. 
, - ¿Por qué? 

- Porque el otro es un insigne calavera, esp rit f ort, in
capaz de sentir nada por ninguna mujer; se ríe soberana
mente de todas. 

Margarita se puso pálida como la cera. 

- Tú - prosiguió - debes conocerle; estoy segura de 
que le conoces. 

Margarita se puso encarnada como una amapola. 
·Y 1 d" - ¡ O .•• - lJO, · 

- Tú - insistió la baronesa. - ¿Quién no conoce al co-
ronel Montero? .. ¡Es tan remarcab!e! .. 
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Margarita estrujó imperceptiblemente el rico pañuelo 

que tenía entre sus manos.. ida por la presencia 
Esta conversación fué l~~errlump '6 del brazo le ase-

M. S h1Ja o cog1 ' 
del señor de tramar. u b ansada y decidieron 

l t ue esta a muy c , 
gur6 forma men e q b l ie de la escalera. 
retirarse: el coche espera a ~a a p 'ble lo mismo á las se

l h bre macces1 
Entre tant~, e om . s de Mar arita, parecía domina-

ducciones que a los ultraJe . C g el aire distraído del 
· · t d repentina on 

do por una mquie u · •, los salones, inda-
¡ o encuentra recorno 

que busca o que n . , l; galería de cristales, fué al 
gó en las antesalas, registro . , ·¡ te 

d 1 b ·¡ todo muu men . bu/jet, volvió al salón e a1 e, y la fiesta se 
La concurrencia empezaba á desaparecer, ga y toda-
. á co como una luz que se apa , 

extinguía poco . po . ue fueron tan inútiles como 
vía hizo nuevas mdagac1_on~s, q las últimas. Corrió apre 

. y por cons1gu1ente , , 
las primeras, 6 su abrigo y se lanzo a 
suradamente al guardarropa, tom 

la escalera. . 1 s distinguió al coronel 
Al bajar los pnmer~s ~sea º1~: pronto á desaparecer 

Montero en la puerta e a ca , { lo llamó 
f . 6 de convidados que sal an, y 

entre la c?n uoss1 a n El duelista se detuvo, esperando á su 
con voz vigor . 

amigo. 
He aquí lo que hablaron: 
- Has provocado á ese hombre. 

,. 

- Sí. 
= Vas á matarlo. 

- Sí. 
_ ¿Y te parece bien? 

- ~- á cuentas. La vida de ese hombre me perte-

- . ~::: á mí á qu ien ha ofendido primero, a_rrancá~-
nece. , 1 b . de la señorita de M1ramar ... dome de las manos e a amco 

Contesta. 

DEUDA DEL CORAZÓN 

- Amigo mío, prometí formalmente no volverá hablar 
de semejante cosa, y no hablaré aunque me hagas peda
zos. El coronel Montero cumple siempre lo que promete. 

Llegaron á una de las esquinas que en ángulo recto 
forma el palacio de la embajada, y allf hicieron alto, am
bos silenciosos, pensativos, sombríos. 
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Un oficial subalterno, cuyo uniforme anunciaba á un 
ayudante de campo, se les acercó de improviso, y saludan
do militar~ente, dirigió á Montero estas palabras: 

- Mi coronel... Debe V. S . presentarse inmediatamen
te en la capitanía general. .. Es la orden que traigo. 

- ¡ Hola, hola! - exclamó Montero. - El capitán gene
ral me llama con urgencia ... Ya lo adivino ... Tiene, por lo 
visto, que comunicarme órdenes importantes ... Muy bien. 
Comprendo el caso ... , lo esperaba, aunque no tan pronto. 
Está bien, está muy bien ... El capitán general quiere, sin 
duda, dormir tranquilo esta noche. Caballero oficial, estoy á 
sus órdenes; iré, porque no sé huir ni cuando me prenden. 

Y volviéndose á su amigo, añadió rechinando los 
dientes: 

- Aquí tienes la mano traidora de ese delator infame. 
¿Sabes lo que es esto? .. Un viaje de recreo, en que voy á 
probar todos los medios de locomoción conocidos. Mira el 
itinerario: desde aquí á la capitanía general, á pie; de la 
capitanfa general á las prisiones de San Francisco, en co• 
che; de las prisiones de San Francisco á Cádiz, en ferro
carril; de Cádiz á Canarias, en vapor. Y a ves que conozco 
perfectamente el camino, lo cual te probará que sé volver. 
Pero mañana ese cobarde diplomático se burlará de mí..., 
irá al terreno y yo faltaré ... ¡Oh! .. 

Y alzaba las manos y apretaba los puños, porque en 
su furor, no pudiendo batirse con un hombre, desafiaba al 
cielo, y preguntaba: 

-¿Te perece esto divertido? 
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- Sí, contestaba su amigo. 
b. } 

- ¿Te parece ien. 

-Sí. 
_ ¿Te alegras? 

- Si. - d'ó bufando de cólera. - Re-
de - ana I d 1 · - No me sorpren d { buena cuenta e m· 

h sé que ar as p 
Conozco tu derec o, Y d' ·r hablarlamos. e-

S • no pu 1era 1 .. • 
glés ... ¡Demonio!.. 1 yo hunda No hay centinela que 
ro iré aunque el mundo se . ·ete Si me fusilan, te 

• . . • , ue m,e su J • 
me detenga, ni pn~10~ q f 'lado· el coronel Montero es 
juro que iré despu~s e us1batir~e. Ahora, señor ayu~an
muy capaz de resuc1,tar ~ara Su Excelencia ... y a he dicho 

á Ver que quiere te vamos 
' ' denes. 

que estoy á vuestras o; á dar con aire majestuos~ y ma~-
Diciendo esto, ech an fi . l á respetuosa d1stanc1a 

S . · 'l el o c1a 
cial continente. ,gmo e b l o guardándole las mayo-

.. , de un su a tern ' 
con la sum1s10n t .. Por qué tanto respe-. y yo pregun o. e 
res consideraciones. 6 or ue era conspirador? .. 

} · Porque era coronel, p q . hasta que los vio 
to. e •, en la esquina . . 

El amigo permanec10 d 1 lle Entonces les volvió 
l temo e a ca . 

desaparecer en e ex r . . , opuesta, y diciendo entre 
ld tomando la d1recc1on la espa a, • 

dientes: , b' la Providencia!.. 
Oh' ·Que sa 1a es • · 1 a 

-¡ ... 1 b ·¡ d la emba1ada mg es . 
Así acabó el famoso a1 e e 

CAPÍTULO V 

EL DUELO 

¿No conocen ustedes el saloncito azul de los señores 
de Miramar? 

Pues es el más modesto rincón de la casa. Allí el pia
no, abierto como una boca que sonríe, muestra sus teclas 
de marfil y ébano; el caballete presenta más allá, con la 
seriedad de un jyez, un paisaje recién concluido, en el que, 
real y verdaderamente, la tierra se confunde con el cielo. 

En este lado una lujosa jardinera deja ver sus verdes ho
jas y sus menudas flores; en_ el otro un precioso escritorio 
de palo santo luce sus elegantes formas. Hay en medio de 

la estancia un velador, cuyas molduras descubren lo maci
zo de la caoba; cuatro estantes pequeños, que más parecen 
de encaje que de madera, encierran libros selectos, rica
mente encuadernados; anchos espejos cubren los recuadros 
de las paredes, multiplicando la luz, el espacio, los muebles 
y las personas; limpia chimenea de pulido mármol templa 
suavemente con su fu ego el aire que se respira; jarrones de 
porcelana ostentan sus vivos colores, y alzan sus elegantes 
brazos ricos candelabros de severo bronce. Y todo esto se 
destaca sobre el fondo azul que forman el diván, las buta
cas, los sillones, la alfombra y las cortinas. Es la pieza en 
que la familia toma café después de comer, y donde no 
entran más que los amigos de confianza. 

Algunos de ellos se hallaban reunidos en el salón azul 
TOMO I 6 


