
CAPÍTULO III 

ÉL 

Cuando Margarita_.se presentó en el comedor, ya esta· 

· ban allí los señores de Miramar, pero aún no se habían 

sentado á la mesa. 
El almuerzo empezó silencioso. 
Al fin Miramar dejó el tenedor y tomó la palabra. 
- Si me prometéis no asustaros - dijo, - os contaré lo 

que me ha sucedido esta mañana. . 
- Si hemos de asustarnos - advirtió la señora de M1-

ramar, - valdrá más que te guardes tu cuento, porque no 

debemos exponer á Margarita á una emoción demasiado 

fuerte. 
- Tiene usted razón, señora mía; hablemos, pues, de 

otra cosa. 
- No, no - dijo Margarita; - cuéntalo, cuéntalo; te pro-

meto no asustarme. 
- Niña- añadió la mad're, -:- este caballero no se ha 

distinguido nunca por sus facultades narrativas, y temo 

que, si no nos asusta con su cuento,· tampoco ha de di ver· 

timos. 
-No importa- contestó la niña. - Prometo también 

divertirme. 
- Señora - exclamó Miramar, - se encuentra usted en 

deplorable minoría; nuestra hija hace más justicia á mis 

talentos. 
En honor de la verdad, Margarita no pensaba ni asus· 

• 

• 

• 

• 
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tarse ni divertirse con el relato de su padre, por curioso 

que fuese; lo que deseaba era poder entregarse á sus se

cretas imaginaciones, favorecida, digámoslo así, por la 

sombra del cuento, sin que se advirtiese la preocupación 

que la dominaba. 
El señor de Miramar comenzó diciendo: 
- No creáis que se trata de un suceso extraordinario, 

capaz de poner los pelos de punta; nada de eso. Es una 

cosa corriente, sencilla, insignificante; bastante rara, eso 

sí; pero que ocurre todos los días. E.n Madrid ocurren dia

ri~mente cosas muy singulares. 
- ¡Oh, qué exordió! - exclamó la señora ·de Miramar 

con la boca llena. · 

- Paciencia, amiga mía - añadió el marido. - Es pre-

-ciso disponer el ánimo de los oyentes, cautivando su aten-

ción antes de entrar formalmente en materia. Es una re

gla de elocuencia, un precepto retórico que no olvidan 

nunca los grandes oradores. 
Dijo, y haciendo una pausa humedeció sus labios con 

un sorbo de Burdeos, y prosiguió de esta manera: 
- Imaginaos un corro de ·curiosos, dentro del que.dis

putan dos hombres decentemente vestidos; dos caballeros. 

U no de ellos se mostraba airado, insolente, provocativo; 

tenía aire de matón. El otro, por el contrario, parecía más 

pacífico, más razonable, más prudente. Cuando yo llegué 

decía el primero: «Necesito una satisfacción, y la exijo. -

La tendrá usted, decía el'segundo; yo no las niego nunca. 

- Pues aquí está mi tarjeta - replicó el matasz'ete. - Bien, 

bien, gritaron algunos ... - No hay necesidad de tarjeta, 

advirtió el otro, porque mi satisfacción es .muy sencilla; 

está reducida á cuatro palabras, y son éstas: «Perdone us
ted, caballero, pues yo no he tenido intención de ofender

le.> Tan humildes palabras fueron recibidas con un mur

mullo _de desaprobación, que quería decir: <,Tiene miedo, 
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tiene miedo.) La multitud, como siempre, se puso heroi
camente de parte del más fuerte, y el matón, moviendo la 
cabeza con ademán triunfante, le volvió la espalda á su 

contrario. 
- ¿ Y por qué disputaban? - preguntó impremeditada· 

mente la señora de Miramar. 

Paciencia, amiga mía, ai\adi6 el marido 

- ¡ H ola! - exclamó el orador con aire satisfecho. - Pa

rece que el cuento interesa. 
Mordióse los labios la madre de Margarita, y él ·conti-

nuó diciendo: 
- No pude averiguar el motivo de aquel altercado, 

nadie supo darme razón cierta del caso; creo que tropeza-
ron al volver una esquina, y un valiente no necesita más 

para armar camorra. Pero aquí entra lo bueno. En el mo
mento en que los dos contrincantes se separaban, dejando . • 
á la concurrencia con un palmo de narices, desembocó en 
la calle un coche arrastrado impetuosamente por un her
moso tronco pur sang, que en un abrir y cerrar de ojos se 

• 

• 

•• 
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nos echó encima como llovido del cielo. Hubo un instante 

de confusión, de terrible zozobra; yo sentí una presión circu
lar, que me empujó en todas direcciones, y resonó un grito, 
que á la vez se escapó de todas las bocas: un hombre había 

caído delante de los caballos, que parecían prontos á aplas
tarle bajo sus herrados cascos. Sólo Dios podía salvarle. 

Aqul hizo una pausa, deteniéndose á saborear el efecto 

que su narración causaba; mas viendo el gesto de desdén 
con que la señora de Miram:ir lo escuchaba y la muda an

siedad de su hija, continuó: 
- No os apuréis, que todavía no he concluído. Es ver

dad que el momento era critico y la catástrofe inevitable; 

pero he aqui que un hombre audaz se arroja de repente 
sobre los caballos, interponiéndose entre ellos y el que es
taba en tierra. Los animales, asombrndos de tan súbita 
aparición, se encabritaron violentamente, y el hombre, 

asido con entrambas manos á la cabeza de uno de ellos, 
elevado por el encabritamiento de los caballos, quedó sus

pendido en el aire. Aquello fué ver y no ver. 
- ¡Qué horror! - exclamó la señora de Miramar mas

cando tranquilamente. 
- Ahora verás, ahora verás - prorrumpió su marido con 

aire satisfecho. 
- No quiero ver, no quiero ver - le advirtió ella, -

porque pintas las ,cosas con colores demasiado vivos, y 
nos vas á regalar una descripción sangrienta, que no será, 

por cierto, un postre del mejor gusto. 
Y dirigiéndose á su hija, · añadió: 
- Contentémonos, niña, con presumir que ambos serian 

destrozados. Es una desgracia .. . , pero ... ¿qué le hemos de 

hacer nosotras? 
- T e equivocas - se apresuró á decir Miramar impa-

ciente. - Hoy estás infeliz en tus observaciones. Querida 

mla, no sucedió nada de eso. 
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Margarita se interpuso, diciendo: 
- Déjalo, mamá; porque ya imagino lo que pudo suce

der. Es claro, el coche se detuvo. ¿No es esto, papá? 
- Tampoco, señorita, contestó el padre. 

- ¿ Entonces? .. -preguntaron á la vez la madre y la 

hija. 
- Entonces - replicó Miramar con acento victorioso -

el coche retrocedz'6 ... El que estaba en tierra pudo levan
tarse y huir, y el que estaba en el aire saltó gallardamente 
sobre la acera, en medio del asombro, de la admiración y 
de los aplausos de los espectadores. Todo pasó como el 

relámpago. 
- Más vale así - observó la madre fríamente. - Pero 

vamos á cuentas, señor mío; ibas á contarnos-lo que te ha
bía sucedido, y no veo que te haya sucedido nada. 

- Otro error tuyo, querida mía. En primer lugar, todo 
eso ha podido sucederme; en ségundo lugar, me ha suce
dido en parte, pues tuve encima los caballos y me vi de
bajo del coche, y en tercer lugar, al desembarazarme de la 
gente que me rodeaba, quise saber la hora en que mila
grosamente me había salvado de tan inminente peligro, y 
me encontré sin reloj . Mas aún no sabéis lo extraordina
rio, lo sublime del caso. Oídlo bien: el que había caído de 
boca delante de los caballos era el matón, el provocativo, 
el valiente; y el que le había sal vado la vida era su con
trincante, el pusilánime, el tímido, el cobarde ... ¿Qué tal? 

La señora de Miramar ·era demasiado orgullosa para 
darse por vencida, y murmuró con soberana indiferencia: 

- No encuentro en el suceso nada de extraordinario. 
- ¡Oh! Sí, mamá - exclamó Margarita. - Es un rasgo 

h~rmoso... Un rasgo heroico. • 
- Eso mismo decían allí todos: «¡Qué corazón!.: ¡Qué 

corazón! .. Y sobre todo, ¡qué puños!..» 
- Daría cualquier cosa por conocer á' ese hombre Si 
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lo encontramos en alguna parte, tú me dirás quién es. 
- No te fíes, niña; tu padre no ha sido nunca fisono

mista. Es capaz de confundir hasta mis propias facciones. 
- Es posible - añadió el señor de Miramar bajando la 

cabeza. como si la sintiera oprimida po.r un peso abruma
dor. - Además, en aquella confusión me fué imposible dis
tinguirlo bien; pero, en fin, imagínate un hombre como 
otro cualquiera. Sólo puedo decirte que al saltar para con
tener los caballos se le cayó el sombrero, y ... 

- ¡Dios mio!.. ¡Era calvo! - exclamó la señorita de 
Miramar sin poder contenerse. 

- No; al contrario. De eso estoy seguro. Pero llevaba 
en el sombrero un pequeño ramillete de margaritas. 

La señora soltó la carcajada, diciendo: 
- Admirable dato, hija mía, con él te será imposible 

no conocerlo. Imagínate, ¡un ramillete de margaritas! Las 

señas son mortales. 
Lo que hacía reir á la madre, había hecho palidecer á 

la hija. · 
- Os daré otro dato más preciso - añadió Miramar le

vantándose de la mesa; - llevaba un gabán de color de 

avellana. 
- No es menos interesante este nuevo dato - dijo la 

señora. - Querido mío, eres un buen marido, lo confieso; 
pero no has nacido para agente de policía. 

Había terminado el almuerzo, y los tres salieron del 
comedor. Al bajar la escalera para tomar el coche que es
peraba á la puerta, Margarita iba contando los escalones; 
indicio probable de que pensaba en algo que le hacía bajar 
la cabeza. 

He aquí poco más ó menos su pensamiento: 
<¡Aquella carta anónima! .. ¡Aquel hombre generoso!.. 

¡Aquel ramillete de margaritas! .. » 
O de otro modo: · 

' 
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«¿Serán dos? .. ¿Será uno? .. ¿Será el mismo? .. ¿Sé
rá él?» 

En medio de sus coníusiones averiguó una cosa, á sa-
ber: que ya no le eran indiferentes los gabanes de color 

de avellana. 
Cruzó el coche muchac; calles, se detuvo delante de 

muchas puertas suntuosas, en las que iba dejando el laca

yo las elegantes tarjetas de los señores de Miramar; y na 
da notable .hubiera ocurrido, si de repente no brillara á los 

ojos de Margarita un relámpago de color de avellana. Era 
un gabán visto de espaldas, en el momento en que dobla

ba la esquina de la primera calle que se encontraba á ma
no derecha, siguiendo la dirección del coche. Marchaba 

éste avanzando hacia el lugar en donde habla brillado el 
rayo de luz que acababa de iluminar los ojos inr,uietos é 
impacientes de la bella señorita de Miramar. Según la or
den dada al lacayo, la berlina seguiría la calle adelante, 
d~jando á la derecha ia esquina, detrás de la que había des

aparecido el gabán de color avellana. 
Margarita tiró repentinamente del cordón sujeto al bra

zo del cochero, gritando ¡A la derecha! en el instante en 
que, rebasada la bocacalle, no era ya tiempo de dar cómo
damente la vuelta; así es que el coche se detuvo _un mo
mento y comenzó á retroceder para que los caballos pu

dieran entrar en la calle designada. 
A los señores de Miramar, acostumbrados á los súbitos 

caprichos de su hija, les pareció aquello la cosa más natu
ral del mundo y nada dijeron. Además, lo mismo les daba 

ir por una calle que por otra. 
Mientras el coche tomaba la vuelta, Margarita veía el 

g:ibán color avellana huir delante de ella con paso majes• 
tuoso y aire gallardo. Visto de aquella manera, nada se 
oponía formalmente á que pudiera ser el autor de la carta, 

Dentro del gabán iba un hombre, aquel hombre debía 

MARCHABA ÉSTE AVANZANDO HACIA EL LUGAR EN DONDE HABÍA BRILLADO 

EL RAYO DK LUZ... , 
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tener una cara, y aquella cara era lo que deseaba verá to
da costa. Tenía por cosa segura que había de sorprender 
en sus ojos el secreto del anónimo. Contaba ella con su 

viva y natural penetración y con el efecto imprevisto que 
habla de causarle su presencia. 

El coche entró al fin en la calle, y llegó el instante crí
tico. Margarita hubiera querido detener los caballos un 
segundo siquiera. T enla certidumbre de que el hombre 
del gabán volverla la cabeza y miraría a l coche, porque 

eso lo hace todo el mundo, y ella quería verlo bien. Igno
raba sin duda que las mujeres suelen ver mejor cuanto 
más rápidamente miran. . 

Sucedió lo que estaba previsto: al sentir á su espalda 
el trote de los caballos, el hombre del gabán volvió la ca
beza, y sus ojos se encontraron con los ojos de Margarita. 
Ella no pudo resistir la mirada que el hombre le dirigía; 
y ahogando un g rito en lo más hondo de su pecho, se re
fugió precipitadamente en el fondo del coche. 

Los señores de Miramar no advirtieron nada. 
Cuando regresó á su casa se encerró en su cuarto, po

seída de un terrible mal humor ... ¡Cuántas variaciones en 
tan pocas horas!.. Se despertó aburrida, salió de su casa 
meditabunda y vuelve á ella desesperada. 

Mari no sabe á qué atribuir estos cambios, y resuelve 
la dificultad ex cátedra con la seguridad de un doctor con
sumado en la ciencia de conocer las dolencias humanas, 
asegurándose á sí misma que la señorita está sumamente 
nerviosa. 

Mari hubiera jurado que al entrar en su tocador, arro

jando el abanico sobre una mesa y el sombrero sobre una 
butaca, decía entre dientes: 

<No es él, no puede ser él.» 
Mas semejantes palabras en boca de la señorita de 

Miramar podían ser también un capricho de sus nervios 
ToGI 4 
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irritados. No obstante, la doncella salió del cuarto de Mar

garita· diciéndose en voz muy baja: 

-¡El!.. ¡Quién será él! 
¿Qué había visto nuestra hermosa heroína? No hay 

para qué ocultarlo; habla visto una cosa terrible, inespera

da, insoportable; había visto que el hombre del gabán de 

color de avellana era horriblemente bizco. · 
¡Qué cruel desengaño!.. ¡Qué se diría si llegara á tras

lucirse que la orgullosa señorita de Miramar había corrido 
inquieta, impaciente ... , casi enamorada detrás de un hom
bre bizco!.. Semejante idea mortificaba su vanidad hasta 

el punto de desesperarla. 
Por la tarde salió á cabállo: quería correr, volar, atur-

dirse; .quería huir de su pensamiento, quería huir de sí 

misma. 
Hada una tarde apacible, una de esas tardes con que 

el invierno suele despedirse de Madrid; tardes que sepa
recen á las mujeres del Médio:Ha en que tienen la mira.da 

ardiente y la sonrisa fresca. 
U na mujer joven y bella, y sobre todo lujosamente 

vestida, atrae sobre sí la atención general, haciéndose ob
jeto de todas las miradas; á una mujer á caballo la miran 

hasta los ciegos. 
Margarita vió en el curso de su paseo una serie inter-

minable de caras que la miraban, y entonces comprendió 
que no hay nada más impertinente ni más fastidioso que 
una cara que nos mira, cuando no es la cara que buscamos. 

Porque ya sabemos que ella llevaba en su imaginación, 

quizás acalorada, los contornos fantásticos de una cabeza 
cuyos nobles rasgos debían ser, por lo visto, los de aquel 
modelo que su pincel no acertaba nunca á reproducir en 
el lienzo. En una palabra, llevaba un hombre ·en su cora

zón, un hombre extraordinario, puesto que le era desco-

nocido. 
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Alguna vez creía distinguir entre la gente que encon
traba al paso rayos de color de avellana, que iban á herir 
sµs ojos; mas hacía botará su caballo para no verlos, para 

no encantarse con aquella mirada bizca que tan cruelmen
te había torcido su pensamiento. 

Pronto se vió seguida de una escolta de jinetes que se 
disputaban el honor de sus favores, y esta vez no hubo en

tre ellos motivo algu_no de queja, porque todos quedaron 
iguales, no prefirió á ninguno. Las mujeres, cuando no dan 

c?n el hombre que buscan, suelen vengarse de su desgra
cia en los hombres que encuentran. No prefirió á ningu
no ... , he dicho mal, los ·desdeñó á todos. 

Repentinamente la señorita de Miramar detuvo su ca
ballo, que alzó las manos para contener el ímpetu de su 

carrera, quedando después inmóvil. La escolta hizo alto y 
la rodeó sorprendida. 

- ¿Qué ocurre? - preguntaron. 

- 0-:urre que soy la mujer más fatal del mundo. Aca-
bo de perder una joya que tenía en grande estima: una 
~~~ . 

- ¡Una pulsera! - repitió el coro de sus adoradores. 
-Sí, ·una pulsera reducida á un simple cordón de oro 

que se cierra por medio de una margarita. 

Esto quería decir: «Buscadla», y todos se alejaron de
seosos de obtener la sonrisa ó la mirada que había de ser 
el codiciado premio de tan feliz hallazgo. 

Corrieron de una parte á otra, registraron, pregunta
ron, ofrecieron ... , y todo fué inútil. ¡Infelices! Ninguno 
pudo encontrarla. 

_ La s:ñorita de Miramar no disimuló su disgusto y 
quiso retirarse, para lo cual saludó graciosamente, incli

nando la cabeza sin mirar á ninguno, y partió á galope. 
Sólo su padre se atrevió á seguirla. 

Se apeó de un salto al pie de la escalera, sin esperar 
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que le tuvieran el estribo; subió precipitadamente, y se· 

guida de Marí entró de nuevo en su cuarto. 
Al acercarse al espejo se paró sorprendida, asombrada, 

atónita. 
Tenía delante, sobre la mesa del tocador, la joya que 

acababa de perder. 
Entre la señorita y la doncella se entabló el diálogo 

siguiente: 
- Mari, ¿qué es esto? 
- No sé, señorita. 
~¿No me puso usted misma esta pulsera? 

- Yo misma. 
- Entonces, ¿cómo la encuentro aquí? 
- Está ahí... porque la han traído. 

-¿Cuándo? 
- Acaban de traerla. 

-¿Quién? 
- No se sabe. 
- ¿Cómo que no se sabe? 
- Un hombre desconocido llegó, la entregó á Fran-

cisco y se f ué. 
- ¡Un hombre desconocido! .. 

- Pues ... 
- Pero ese hombre, ¿no ha dicho nada? 

- Absolutamente nada. 
- ¡ Es muy raro esto! 
- Se conoce que la señorita la ha perdido y algún 

amigo de la casa la ha encontrado. 
. - Bien; pero ese amigo, ¿por qué se oculta? 

Mari no encontró á la mano respuesta satisfactoria á 
la perentoriedad de la pregunta y se encogió de hombros. 

Y, en verdad, la respuesta que Margarita buscaba, so
lamente ella misma podía dársela. Así es que, después de 
meditar un momento, formuló el siguiente raciocinio: 
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,¿Quién ha podido encontrarse esta joya?» 

«Cualquiera.)) 
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«¿Quién ha podido encontrársela y devolvérmela?» 

«Un amigo» 
~¿Quién ha podido encontrársela, devolvérmela y ocul-

tarse.» 
«Él..., solamente éb 
La lógica de las mujeres es terrible. Cuando quieren 

una cosa, se ha.ceo á sí mismas argumentos incontestables. 
D:jémosla aquí entregada á la tenacidad de su pensa
miento, seguros de que pronto vendrá á buscarnos. 

La carta de un desgracz'ado ha caído sobre su corazón 
como una bomba. Han huido de él espantadas sus más 
risueñas ilusiones ... Cree que tiene sobre sus acciones y 
hasta sobre su pensamiento la mirada atenta de un juez 

inexorable. 

Los que no han oído á Tamberlick no saben lo que es 
el _d~ de_Pecho, pues parece que esta nota singularísima es 
pnv1leg10 exclusivo de la voz poderosa del gran tenor. 
Quiero decir que el do de pecho es una cosa rara, muy rara; 
tan rara como un Othon entre los numismáticos como 
Tira1~te el 

1

Blanco entre los bibliómanos. Es un p~odigio 
d:l dtapa~on humano. Nota repentina, inesperada, que 
vibra un mstante y desaparece, dejando en el oído una 
impresión desagradable y en el ánimo un entusiasmo ar
diente. Es poner el grito en el cielo,' porque ahí han subi

do muy pocos, y más allá no subirá nadie. 
En la gimnasia del canto, es el salto mortal de la voz· 

gri_to salvaje que, al estallar en la garganta, parece qu~ 
qmere romper el pecho de donde sale. 

El do de ~amberlick es una nota deslumbradora que 
no se puede 01r cara á cara, como no se puede mirar al sol 

frente á frente. 
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Es un exceso de la voz que produce en los oídos el 

mismo efecto que causa en los ojos el exceso repentino de 

una luz inesperada. 
Era la última noche que se cantaba Otello, y ya se 

sabe que lo último inspira tanto interés como lo primero: 

lo primero, porque empieza; lo último, porque acaba. · 
El teatro comenzó á llenarse contra las leyes de la 

gravedad; empezó á llenarse por arriba. Primero se llenó 

el Paraíso, después se llenaron los palcos por asientos, 

luego se fueron llenando los palcos principales, y por últi
mo, se llenaron los palcos bajos, las plateas y las butacas. 

Parecla una cascada de gente que se derramaba en semi

círculo, formando en el fondo un remanso de cabezas hu-

manas. 
Cuando Margarita apareció en su palco acababa de 

alzarse el telón, lo cual no fué obstáculo para que todos 

los gemelos y todos los ojos se volvieran hacia el palco de 

los señores de Miramar. 
l ba vestida con suma sencillez, deseando quizá ocul-

tarse más bien que distinguirse; ver más bien que ser vis

ta; pero en el lujo hasta la modestia es lujo, y su presencia 

ofrecía á la expectación pública la agradable novedad de 
un encantador abandono. Era una especie de incógnito 

que la descubría en vez de ocultarla, y brillaba precisa

mente porque no aspiraba á brillar. Por lo visto, aquella 

noche no quería ser ella, no queda ser la misma de siem

pre; pretendía ser otra. Pretensión algo difícil, pues la 

celebridad impone también sus condiciones, y el mundo 
está empeñado en que Margarita ha de ser siempre la 

misma. 
Después de una rápida ojeada, que le bastó para _dis-

tinguir al primer golpe de vista los semblantes c~noc1d~s 
de los desconocidos, sin obligarla á saludar á nadie, cogió 

los gemelos, cubrió con ellos sus ojos, y los dirigió á la 

• 
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escena, aunque su mirada furtiva saltaba de cabeza en ca

beza y de semblante en semblante por debajo de los ge
melos que le servían de pantalla. 

Es muy difícil encontrar la cara de la persona que no 

se conoce; pero vaya usted á convencer de esto á una 

niña_ mimada, que se empeña en creer que lleva en el pen
samiento el retrato del original que busca. 

En el segundo acto Margarita cambió de posición, 

para extender y. completar sus cautas investigaciones. Al
gunos movimientos bruscos, mal reprimidos, revelaban de 

vez en cuando los desengaños que experimentaban sus 

ojos inquietos. Creía ver algo, miraba mejor y no veía 
nada. 

~ S: hallaba_ á punto de concluir el segundo acto, y la 
senont~ de. M1ramar á punto de desesperarse. Era aquél, 
en la h1stona de su vida, un día lleno de contrariedades· . ' 
por pnm~ra vez_ su voluntad tropezaba con obstáculos que 
parecían rnvenc1bles, y esto mismo aumentaba en ella el 

impaciente deseo de descifrar el enigma cuyo misterio es-
parcía en su alma insondp.bles obscuridades. , 

Veíase en medio de las butacas una que se hallaba des

ocupada toda la noche, cosa notable en una función en 
que el público se había disputado las localidades con ver

dad~ro e~~arnizamiento. Margarita reparó en ella; pero 
¿que pod1a encontrar en una butaca vacía, cuando no en
contraba nada en tantas butacas llenas? .. 

, ~ayó el telón como debe caer en todo espectáculo dra
mat1co, cortando los sucesos en el punto culminante del 
interés, para dejar los ánimos suspensos. 

Tamberlick arrebató en la escena de los celos, y el do 
de pecho, semejante á un puñal, se había clavado dos veces 

ª?udo Y brillante en los oídos del público, como si anun
ciara la tremenda catástrofe del acto siguiente. 

Durante el entreacto volvió Margarita á coger sus ge-
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melos y á levantarlos en todas direcciones con creciente . . . 
1mpac1enc1a. 

Casualmente descubrió en un palco principal á la baro
nesa de C ... , que solícita la saludaba con su abanico. Qui

so responderá tan afectuoso saludo ... ; mas ... por inadver
tencia ó por precipitación, en vez del abanico cogió el pa

ñuelo, y ... ¿qué hacer? .. Era preciso saludar sin pérdida 
de tiempo, y lo hizo agitando tres veces su pañuelo, como 
quien despide á un amigo que se va para siempre ... 

Después abandonó los gemelos, se recostó en su asien

to y respiró con ansia; parecía que se le quitaba un gran 
peso de encima. 

¡Qué dichosas son las mujeres cuando hacen lo que 

quieren sin querer hacerlo! 
Pasó el entreacto, porque todo pasa en el mundo, y 

empezó el último acto, el acto de la catástrofe. 
El palco de las señoras de Miramar er~ un palco con

tiguo al proscenio, y Margarita se hallaba de modo que 

tenía la escena á la derecha y el público delante. Excelen
te posición para ver sin mirar. 

Pronto advirtió que la butaca vacía estaba llena. Esta 
circunstancia llamó su atención, y fijándose en la persona 

que la ocupaba, descubrió inmediatamente el fondo negro 
de un frac, no mal cortado, y en aquella parte de la solapa 

que cae sobre el corazón vió clara y distintamente las sen

cillas hojas de una margarita. 
No 'pudo contener una exclamación, que medio ahogó 

en su garganta. Miró más atentamente y distinguió una 
cabeza varonil, un semblante noble, una expresión enér: 

gica y dulce,· una mirada franca y una sonrisa fina. 

¡ Era él, era él! 
¿Correspondía-exactamente el original con el retrato 

<¡ue llevaba ella en su imaginación? Preciso es confesar 
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que no. Hubo necesidad de hacer algunas rectificaciones 
de meros detalles que no alteraban la semejanza del con
junto. ¿Qué pintor no corrige sus bocetos? .. 

De todos modos, conviene tener presente que esta 
última edición de su pensamiento salió corregida y au
mentada. 

Pero ... ¿y su nombre?.. Lo ignoraba ... Al verlo por 

primera vez, advirtió que era para ella una persona des
conocida, mas llevaba la nobleza en el semblante, y no 
necesitaba saber más. ¿Qué había de importarle su nom- · 

bre? .. Ya tiene uno ... Se llama ÉL, nombre misterioso que 
ella sola conoce, que ella sola entiende. 

Sin embargo, Margarita volvió á su casa afligida y 
despechada. 

Aquel hombre tan franco, tan noble, tan generoso y, 
preciso es decirlo, tan enamorado, no había vuelto ni una 
sola vez la cabeza. La señorita de Miramar ten(a certi
dumbre de ello. Ni una sola vez había fijado los ojos en el 
pale0 de Margarita; ni se dejó ver en los pasillos, ni si
quiera se hizo presente bajo los macizos arcos del pórtico, 
donde las señoras toman sus coches. 

Para cualquier mujer, semejante indiferencia habría 
sido un agudo alfilerazo en su vanidad; para Margarita 
debió ser una puñalada dirigida á su orgullo. 

Su corazón quería amarle, su despecho quería aborre
cerle, su amor propio ofendido quería humillarle. 

Aquella noche soñó una venganza terrible ... Venganza 
de mujer ofendida. 

Soñaba con la idea de provocarlo á un duelo á muerte, 
en que lo había de herir con la doble espa·da de su desdén 
y de su belleza. • 

Soñó que entraba á sangre y fuego en aquel corazón 
imperioso. Se soñó á sí misma resplandeciente de hermo
sura, radiante de fausto, vencedora é invencible. 
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Lo veía á sus pies vencido, subyugado por el imperio 

de su gloria. 
- ¡Oh, qué triunfo! 
Este sueño de su soberbia, ¿iría á convertirse en r~a-

lidad? .. 
Ahora lo veremos. CAPÍTULO IV 

UN BAILE 

Si el embajador de la Gran Bretaña se había propues
to dar á la buena sociedad de Madrid una fiesta espléndi

da, justo es decir que la buena sociedad, por su parte, se 

había propuesto hacerla más fastuosa con su presencia y 

con su lujo. 
Y el caso es que los políticos más sagaces miraban de 

reojo este suceso, que les parecía inmotivado, que no te

nía causa aparente ni pretexto admisible; y como los in

gleses todo lo hacen con su cuenta y razón, se empeñaban 

en que había de ocultarse en ello algún manejo diplomá

tico de la astuta Inglaterra. Creían, por lo menos, que se 

proponía disputar á Francia la inAuencia decisiva en nues

tros negocios, atrayendo á los salones de la embajada, por 

medio de suntuosas fiestas, á la flor y la nata de la socie

dad madrileña; y de aquí los temores de unos, las espe

ranzas de otros y la agitación de todos. 
Bien podía ser una mera excentricidad del honorable 

Sir, ó una intriga casera de la espiritual embajadora; pero 

admítase tan racional hipótesis, y ¡adiós perspicacia de los 

hombres de Estado!.. No debe perderse de vista que el 

Times, que imprime y publica cuanto se le paga, había 
anunciado la fiesta pomposamente; y no se extrañará que 

los estadistas de corrillo y los políticos de café temieran 

ó esperaran un cambio de ministerio ó un huevo rumbo 


