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DEUDA DEL CORAZON

PRIMERA PARTE

UN DUELO A MUERTE

CAPITULO PRIMERO
ELLA

En el momento en que empiezo 4 escribir estos renglo-
nes, el nombre de la sefiorita de Miramar, corriendo de
boca en boca, da la vuelta al gran mundo.

Su nombre es el de una piedra preciosa, que es al mis-
mo tiempo el nombre de una preciosa flor; se llama Mar-
garita, combinacién delicada que sirve admirablemente
para nombre de mujer.

En él se reune lo que mis brilla y lo que mds adorna,
lo mds rico y lo mas fragil, un reflejo y un perfume, lo que
mas deslumbra y lo que mas embellece, las dos cosas que
mas codician las mujeres: los diamantes y las flores.

Los periédicos, en las Crénicas de los salones y en las
Gacetillas de Madrid, llevan casi diariamente hasta el con-
fin del dltimo lector la celebridad de la sefiorita de Mira-
mar. No perdonan detalle ni pormenor, cuentan los plie-
gues de sus vestidos, las ondas de sus cabellos. Es impo-
sible no conocerla, y, por consiguiente, no admirarla, pues




8 ‘ JOSE SELGAS

dan de su persona, de sus adornos y de sus caprichos pe-
los y seflales con tanta minuciosidad, como si se tratara
de un objeto raro que ha de adjudicarse en ptblica subasta.

Y en efecto, desde el punto de vista de los encajes,
de los diamantes, del terciopelo y de la seda, Margarita es
una criatura encantadora.

En cuanto 4 su belleza, consiste en la extrafia mezcla
‘de dos tipos diversos, que en ella se confunden, formando

un tipo original. Sus ojos pardos son de dfa casi azules, y

de noche casi negros; sus cabellos castafios dejan ver 4 la
luz ondas casi rubias, y 4 la sombra ondas casi negras; es
casi blanca y casi morena. Su nariz, fina y correcta, se de-
tiene discretamente sobre una boca grande, fresca, movi-
ble y graciosa.

Cuando estd seria, la expresién de su fisonomia es
dura, pero sabe suavizarla con la sonrisa mds dulce del
mundo.

Mira como una mujer y sonrie como una nifia; y es
que hay en su mirada esa penetrante malicia de la mujer
que todo lo sabe, 4 la vez que resplandece en su sonrisa la
atractiva inocencia de la mujer que todavia no sabe nada.

En cuanto 4 su edad, no es fécil averiguarla 4 punto
fijo, sin tener 4 la mano el dato fehaciente de su partida de
bautismo. Sus miradas dicen: ¢Voy 4 cumplir veinticinco
afios.y : '

Pero su sonrisa protesta diciendo con sencillez ingenua:
¢Todavia no he cumplido diez y seis abriles.»

Y este mismo contraste se observa en toda su persona.
En ciertas ocasiones se la ve doblar la cabeza humildemen-
te, como si quisiera decir: ¢(Obedezco.» En otras, irguien-
do la frente, descubre en la firmeza del entrecejo la expre-
sion enérgica de una voluntad imperiosa. Entonces dice:
¢«Yo mando.»

Su talle, flexible y bien contorneado, se presta 4 movi-
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mientos de armoniosa cadencia, en los que el observador
atento puede advertir dos impulsos opuestos que suelen ir
juntos, como van juntos el cuérpo y el alma; hay en ellos

... las dos cosas que mds codician las mujeres: los diamantes y las flores

sensualidad y pudor; su paso, firme y vacilante 4 la vez, es
al mismo tiempo voluptuoso y casto.

Una vez metido en el minucioso inventario de las prendas
que constituyen su persona, serd preciso que aftadamos dos
pormenores, sin los que el retrato resultaria cojo y manco.

Las lectoras querran saber qué especie de manos le ha
concedido la naturaleza, y no hay para qué ocultarles que
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sus manos son blancas como la nieve, que en su transpa-
rente blancura dejan ver & intervalos las lineas azules de
sus limpias venas, que los dedos redondos se prolongan
disminuyendo hasta terminar en unas ufias finas y sonro-
sadas, que en el nacimiento de cada dedo aparece y des-
aparece un hoyo gracioso, segin se abre 6 se cierra la ma-
no, y en fin, que tal conjunto de perfecciones se halla con-
tenido en el menor espacio posible, porque la mano de
Margarita es todo lo pequefia que debe ser para no faltar
4 la ley armoniosa de las proporciones.

Los lectores, mds curiosos todavia que las lectoras,
querrdn de seguro que levante un poco la onda del vesti-
do y descubra el pie correspondiente 4 semejante mano;
mas yo no debo permitirme tanta libertad, y ademds no
quiero permitirmela. Advierto tinicamente que cuando se
dice mano bonita, se dice, por regla general, pie gracioso,
porque los pies y las manos son dos extremos que comun-
mente marchan en perfecto acuerdo.

Los que no satisfagan su curiosidad deduciendo de
las perfecciones de la mano los encantos del pie, sera pre-
ciso que se resignen 4 tener paciencia.

La voz viene & ser una faccién que influye poderosa-
mente en el atractivo de la persona. Asi como hay en la
mirada rayos que penetran hasta el fondo del alma, de la
misma manera hay en la voz inflexiones delicadas, tonos
melodiosos que dan 4 la palabra una elocuencia irresis-

tible.

He observado en las luchas de la palabra que la razén
es una gran cosa; pero la multitud dispensa de ella facil-
mente al orador que dispone del influjo de una voz agra-
dable 6 de una voz tremenda. {Desgraciada razén la que
tenga que luchar con un acento armonioso ¢ terrible, si es
una multitud el juez de la contienda, y ese juez ha de fa-
llar en el acto! La razén convence y la misica conmueve.
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Por absurdo que sea lo que llamamos argumento de
una dpera, aplaudimos siempre que el musico acierte 4
entusiasmar nuestros oidos. Es més; hasta la mala musica
nos sonard bien, si el tenor 6 la tiple disponen del supre-
mo recurso de una voz soberana; el argumento se pierde
debajo de la misica, y la misica debajo de la voz.

Por eso hablar 4 la razén de una multitud, es, por re-
gla general, perder el tiempo; mas habladle 4 los sentidos,
y la tendréis subyagada. Semejante 4 las serpientes de
cascabel, se deja cazar atraida por los sonidos de una flauta.

Lo que digo de la voz puede decirse de la palabra, de
la elocuencia, del arte. La soberania popular es la sobera-
nfa de los sentidos. Los aduladores de los reyes se llaman
cortesanos, los cortesanos de la plebe se llaman charlata-
nes; charlatanes que peroran, que escriben, que hilvanan
comedias, que tejen novelas, que sacrifican la verdad al
aplauso, la razén 4 la ganancia, y que en el bajo imperio
del pueblo bajo, cultivan la baja politica, la baja elocuencia,
la baja literatura.

Debo hacer una justa distincién; la plebe de que hablo
se encuentra esparcida en todas las clases de la socie-
dad, 4 m4s bien, todas las clases de la sociedad tienen su
hez, tienen su plebe. Asi es que al decir pueblo bajo, me
refiero 4 todo lo que hay de estipido y de corrompido en
la clase alta, en la clase media y en la clase baja.

Mas dejando aparte esta digresion caprichosa, conven-
gamos en que la voz puede ejercer un poderoso atractivo.
Voces hay que se ven solicitadas todos los afios por las
més opulentas capitales del mundo, y que los ptiblicos mds
ilustrados pagan 4 peso de oro. Es verdad que son voces
de primissino cartello.

La voz de Margarita vibra con ese timbre particular,
pastoso, que tanto se pega al oido, y que los musicos de-
signan con el nombre de voz de contralto. Al principio
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causa una sensacion penosa; el oido espera 4 cada momen-
to el desagradable efecto de una desafinacién; mas poco 4
poco se acostumbra 4 ella, y la voz se hace inolvidable.

Dir¢ algo del cardcter incomprensible de la sefiorita de
Miramar.

¢Qué es el cardcter?

Una gran cosa. Lo que hace al hombre amable 6 abo-
rrecible, brillante 1 obscuro, grande é pequefio.

Es un espejo en el que las cualidades se engrandecen
hasta hacerse gigantescas, 6 se empequefiecen hasta ha-
cerse insignificantes. Si bien se mira, se verd que el ca-
racter ha hecho mds grandes hombres que el genio; los
grandes talentos admiran, ilustran, entusiasman; los gran-
des caracteres subyugan.

La falta de cardcter, de entereza, de firmeza, de virili-
dad, es la anulacién del hombre.

Hoy no se ven grandes hombres, porque no hay gran-
des caracteres. Dirfase que se ha extinguido el brillante
reflejo con que la grandeza del alma iluminaba las accio-
nes, las palabras, las empresas, la vida de los grandes
hombres.

En medio de esta fiera igualdad, de esta igualdad aso-
ladora, que hace igualmente bajos 4 todos los hombres,
que ha convertido en vulgo todas las clases, reduciendo 4
la sociedad 4 la condicién de plebe, sélo distingo, elevan-
dose inmensamente sobre todos los poderes humillados,
quiero decir, envilecidos de la tierra, un gran carécter, uno
solo, en cuya nobilisima frente brilla la doble corona de la
santidad y de la desgracia, y cuya voz de mansedumbre y
de verdad conmueve al mundo desde las augustas bovedas
del Vaticano.

Yo no encuentro hoy entre las presentes grandezas de
la tierra, mds que esa augusta grandeza del cielo.

El cardcter, grande ¢ pequeiio, alto 6 bajo, viene 4 ser

MARGARITA DE MIRAMAR
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como la fisonomia moral del alma, y en las irregularidades
del caricter de Margarita se dibujaban las vacilaciones de
su corazén y las indecisiones de su espiritu.

Salta facilmente del aturdimiento 4 la reflexidn, y su
habitual y movible alegria cede algunas veces interrumpi-
da por stbitas tristezas. Como si su alma pasara por un
misterioso creptsculo, asoman alternativamente 4 su sem-
blante los resplandores del dfa y las sombras de la noche.

Tan vivo contraste da 4 su ser un aire de encantadora
frivolidad, que ailade al atractivo de su lujo y de su her-
mosura la seduccién de la inconstancia.

Para unos es caprichosa como una nifia consentida;
para otros es coqueta como una mujer mimada.

Las jévenes dicen: ¢Qué localy

Y sin darse cuenta de ello, todas intentan imitar sus
locuras.

Las jamonas exclaman: ¢ Lo que sabely

Y prodigan 4 su talento las mas crueles alabanzas.

Las viejas han convenido @ media voz en que es tonta.

Entre los hombres no son los pareceres menos diversos,
pero todos parten de estas tres suposiciones fundamen-
tales.

Para los muchachos...

—iQue inocente!

Para los hombres...

—iQue impenetrable!

Para los viejos...

—{Qué temible!

Su presencia produce tres exclamaciones, correspon-
dientes 4 esos tres pareceres.

Al entrar en un sal6n, al aparecer en su palco, al cru-
zar un paseo indolentemente reclinada en los ricos almo-
hadones de su lujoso landé, exclaman los jovenes con la
boca abierta:
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—Qué dngel!

].os hombres, mordiéndose suavemente los labios:

—iQué mujer!

Los vicjos, rascdndose maquinalmente la oreja:

—iQué demonio!

Sin embargo, se ha convenido por todos en un punto
muy importante, 4 saber: que la sefiorita de Miramar ha
recibido una educacion brillante.

Conviene advertir, para la mejor inteligencia de tan
uninime parecer, que la brillantez es un fenémeno produ-
cido por los cuerpos cuya superficie no dan paso 4 la luz,
y que, por consiguiente, al recibirla la despiden, y al des-
pedirla la reflejan; por eso lo brillante es por lo comtn su-
perficial.

Mas el hecho es que lairresistible sefiorita de Miramar
monta 4 caballo con la destreza de un hombre y con la
gracia de una mujer.

Pinta, ademds, si no con correccién, 4 lo menos con
soltura, y hay en su ldpiz lineas atrevidas y en su pincel
tonos audaces. En los paisajes, sobre todo, se despacha 4
su gusto, y al retratar 4 la naturaleza se empefia en corre-
girla y acaba por atropellarla.

Pero su lapiz es timido y su pincel indeciso si trata de
bosquejar los contornos de una cabeza humana; entonces
parece que busca un modelo que no encuentra, un modelo
que vaga confuso por las obscuridades de su pensamiento,
una cabeza de hombre cuyas nobles lineas se pierden en
su imaginacién sin que el pincel se atreva 4 trazarlas. Vi-
sién movible de su espiritu, realidad impalpable de su
deseo. :

Su maestro de musica estd desesperado, porque sus
dedos dgiles se niegan al rigor estricto de los métodos;
porque liga 6 desata las frases con imperturbable indepen-
dencia; porque corta 6 alarga las notas, imprimiendo en
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ellas la expresién fantdstica de un gusto fuera de toda

regla.

Y su desesperaci6n consiste en que eso lo hace Marga-
rita ejecutando con maestria, con destreza, con verdadera
posesion del piano, con completo dominio de las teclas; y
el pobre hombre no acierta 4 explicarse cémo han podido
reunirse en la misma persona unas manos tan déciles y un
gusto tan rebelde.

Cada vez que el maestro hace un gesto de disgusto,
Margarita sonrfe de satisfaccidn, y ¢l se encoge de hom-
bros, indeciso entre aplaudirla 6 matarla,

Los dias de leccién entra en la casa alentado por la es-
peranza de corregirla, pero 4 la media hora sale abrumado
por el convencimiento de que es incorregible.

Lo mismo que toca canta.

El maestro la admira y la detesta; la admira, porque
tiene en la voz y en los dedos el genio de la misica, y la
detesta, porque es una criatura invencible que se burla de
la severidad del arte.

Unas veces se irrita y otras veces se aflige. Después
de abandonarla 4 las extravagancias de su mal gusto, sien-
te con mds impetu el deseo de vencer su obstinacion. Es
una lucha sorda que agita su espiritu, que le quita el so-
siego; es una especie de manfa que se ha apoderado de su
pensamiento; no piensa en otra cosa... Estd herido su or-

gullo de maestro y desgarrado su corazén de artista. Y lo

peor de todo es que experimenta horribles temores de que
su propio gusto se corrompa bajo la influencia avasallado-
ra de tan tenaz discipula. Semejante sospecha lo pone fue-
ra de si, tiembla, y se estremece porque tiene miedo de

tener miedo. En fin, es una idea fija que lo persigue y lo

domina, una angustia ridicula sin duda alguna, un dolor

risible 4 todas luces, pero que no obstante puede acabar
por volverlo loco.
Tomo I
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Por lo demis, Ja sefiorita de Miramar habla en inglés
con bastante desembarazo, posee el francés, no le es des-
conocido completamente €l italiano, y sabe aprovechar la
energia y la dulzura, Ja majestad y la gracia de la lengua
castellana.

Si 4 esto se afiaden algunos elementos de Historia,
ciertas nociones de Geograffa'y de Fisica, las cuatro reglas
de la Aritmética, la idea de Dios algo confusa, por no con-
servar fielmente en la memoria las bellas definiciones del
Catecismo, principios de moral un tanto cémodos, algo
doctrinarios, para que puedan avenirse las asperezas de la
virtud con las dulzuras de la conveniencia; si se aftade, en
fin, la lectura de unas cuantas novelas de Dumas, de Sou-
lié, de Sué, etc., tendremos poco mds 0 menos una ideade
la brillante educacién que ha recibido Margarita.

Desde que la materia, segiin los autores del nuevo G¢-
nesis, perdi6 la milagrosa virtud de producir por si misma
al hombre hecho y derecho, los que venimos al mundo nos
vemos en la doble necesidad de nacer nifios y de tener
padres. He aqui la razén por qué Margarita es hija de los
sefiores de Miramar.

Ella est4 contenta y ellos orgullosos.

Ademas del vivo sentimiento que los hijos despiertan
en el corazén de sus padres, Margarita tiene 4 los 0jos de
los suyos el sirgular mérito de ser hija tnica.

Todos los hombres pueden ser padres, y, francamente,
todas las mujeres desean ser madres; mas deberfan serlo
todos y todas?.. No basta ser padre, no basta ser madre;
es ante todo preciso saberlo ser. iEs tan triste y tan cruel

deber la desgracia 4 aquellos 4 quienes al mismo tiempo

les debemos la vidal..

Del regazo de la madre sale el nifio sano 4 enfermizo,
débil 6 robusto, llevando en su sangre el germen de la vi-
da 6 de la muerte. Del seno de la familia sale el hombre

it i e g et
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bueno ¢ malo, llevando en su corazén y en su entendi-
miento el germen de su dicha 6 de su desgracia.

2 Hay ternuras crueles y carifios funestos; el amor 4 los
hijos no debe ser un amor ciego, porque precisamente es
un amor que necesita verlo todo.

Pues bien; los sefiores de Miramar son unos padres
que no ven mds que por los ojos de su hija. Hermosos
ojos sin duda, pero ojos al fin, que poco acostumbrados &

l?s falsos efectos de la luz del mundo, toman las perspec-
tivas por realidades,

Ella es la rein_a de la hermosura y de la moda, y sus
padres son los primeros cortesanos de su belleza, de su
juventud, de sus caprichos y de su lujo. ‘

iCémo la quieren!

iCuéntas mujeres al verla le envidiardn la fortuna de
_ ser hija tnica de semejantes padres!

Tal es el mundo y tal es Margarita.




