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ACTO TERCERO 

CUADRO PRIMERO 

Decoración del acto segundo. Altas horas de la noche. 
En la cama yace abrigado con una manta et joven 
Angel Navarrete. Junto á la cama una mesita, con 
tazas y fra~cos de medicinas. Próxima á la cama 
Sor Simona, sentada haciendo media. A la derecha, 
junto á la ventana, una lámpara mustia con panta• 

. lla. El profundo silencio que reina en la escena, sólo 
es turbado por lejanos alerta11 de los centinelas. 
Sentada en el suelo y arrimada á un arcón, duerme
Natika. 

ESCENA PRIMERA 

SOR SIMONA, NATIKA, ANGEL 

ANGEL 

(Delirando con palabra torpe sílabas inconexa~.) 
Bár ... baros ... , dé ... jenme ... , no más ... 

SOR SIMONA 

(Levántase, soltando la media; levántaEe también 

Natika, y ambas acuden al enfermo por uno y otro 
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lado del lecho.) Natika, ayüdame. (Cogiéndole por 

los hombro~, le incorporan suavemente.) Hijo mío, 
Jª estás mejor; voy á d:u-te otro poquito de 
agua. (Fu una curbaradn de agua, viert~ unas gotas 

-de éter.) 

Hijo tuyo, sí. 

SOR SIMONA. 

Toma, toma agüita buena. (Angel bebe y deja. 

~er su cabeza en la almohada, cerrando los ojoP.) 

NATIKA 

Ya duerme. (Le arropa con la manta.) 

i::lOR SDIONA 

Angel, mi Angel, duerme. 

NA.TIKA 

Ya ('Stá más tranquilo. (Pasa al otro lado, y 

las dos le contemplan en silencio.) 

SOR SD10NA 

(Volviendo á su 11illa.) Está mejor; pero toda
-vía ·delira. 

NATIKA 

(Eh voz muy baja.) ¡Ay qué noche! Cuando la 
señora le hizo 1a cura rn el brazo, el pobre
cico daba unos gritos, que ya ya. Luego se 
soltó á delirar. Di,parates grandes dijo, y 
quería echarse de la cama también. 

SOR SL\10NA 

El d('lirio fuerte ya pasó. Con las medici-
11as se ha sosega~o, y ... cuando despiert~ le 
daremos un poco de leche. ¡,La has traído1 

NATIKA 

Sí, señora. 

SOR SliUONA 

¡Horrible! ¡Tormentosa noche que no se 
acaba! i,Sabes tú qué hora sera~ 

NATIKA 

Gallos oí cantar una vez .. , luego otra vez. 
Pronto el alba veudra. 

SOR SDIO:N'A 

¡Ay! No sé si rlesrar el alb'.l ó temerla. 
' 

.. 
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NA.TIKA. 

Dios trae la noche: el día trae también, sí; 
y con el día, Dios y la Virgen traerán la paz. 

SOR SI.MONA. 

La paz, la paz ... Duerme, Natika. 

NATIKA 

y la señora, i,UO duerme un poquitol 

SOR SIMONA 

Yo no. duermo, yo espero ... Descansa tú, 
pobre Natika, y cobrarás fuerzas para lo que 
venga mañana. 

NATIKA 

Si la señora espera velando, yo también, sí. 
(Pausa. Las dos rezan en silencio.) 

ANGEL 

(Con voz ent9ra.) i Madre! 

SOR SIMONA 

(Levantándose súbitamente, corre hacia el lecho.) 

Q , h"" , '2 ¿ ue, 1Jo m10. 

ANGEL 

(Con ligera inflexión de alegría.) Ya estoy bueno. 

SOR SIMONA 

Estás mejor, sí; pero todavía ... (Le pone la 

mano en la frente.) Duerme, amor mío. 

ANGEL 

Dormir no. Quiero hablar. . 

SOR SIMONA. 

(Muy cariJiosa.) Juicio, juicio. Cuando ama• 
Be~ hablaremos. Yo te contaré muchas CO· 

sitas. 

ANGEL 

(Tratando de incorporarse.) Cuéntamelas aho
ra. i,Por qué está este cuarto tan obscuro'? 

SOR SIMON.A. 

Porque es de noche. 

ANGEL 

¡Madre! 
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SOR SThIONA 

Aqu~ estoy, ¿no me ves~ 

ANGEL 

, . d 'l i,Pero de veras eres tu mi ma re. 

SOR SIMON_A 

i,LO dudas~ (Acercándose más, le besa en !afrente,) 

ANGEL 

¡Ah, sí! Por el beso te reconozco ... ; por el 
aliento, que me trae olor de rosas y clave
les; pero... (Alargando su mano, le toca la cabeza.) 

Anoche, ayer no tenías esa toca. 

SOR SIMONA 

. N 8• me·pongo esto (Sin saber qué deé1r.) O ... I. .. 

para curarta. 

ANGEL 

á d más, mira en derredor suyo.) (Incorpor n ose 

¡Dónde estoy~ 

SOR SIMONA 

Estás conmigo, con tu madre. 
., 

07 

ANGEL 

(Con alegría y asombro.) ¡ Ah! Ya me acuerdo. 
Recuerdo lo que me ha pasado, la terrible es-· 
cena ... : me fusilaron ... (Con risa nerviosa.) Ja ... 
ja. No me tocó ninguna bala; yo me tité al 
suelo haciéndome el muerto ... ja ... ja. 

SOR Sil\IONA 

Te hiciste el muertecito: ya, ya. 

ANGEL 

Los soldados se fueron ... ; ·oía yo sus pasos ... 
prun ... prun ... prun ... Entonces ... 

SOR SIMONA 

Y o te recogí. 

ANGEL 

_ , Me recogiste ... S<Jhtí la impresión de tus 
manos, que olían á rosas y claveles. En aquel 
momento llegó mi padre, y te dijo: «Pilar, 
ahí tienes á tu hijo: llévatelo al oratorio del 
castillo.» Llegaron unas Hermanitas de la 
Caridad: entre ellas tú, y me llevaron en vo
landas ... Pero tú no tenías toca: ahora ~í. 

7 
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SOR SIMONA 

Ya te dije que me la puse para curarte. 

ANGEL 

e .. d ) . Ah ya, ¿ y todavía estamos ( onvenc1 o. 1 , : 

en el oratorio del castillo? 

SOR SIMONA 

Sí, todavía; pero estate quietecito, hijo 
mío. ¿Quieres tomar alimento? 

ANGEL 

Sí, sí. 

SOR SIMONA. 

(Hace una sefia á Natika, que se acerca con una. 

taza. de leche.) Toma esta lechita. 

ANGEJ, 

(Después de be~er con ansia.) y esta mujer, 
¿quién es? 

SOR Sll\IONA 

Es una criada del castillo. Ahora, hijo, á 
dormir otra vez. (Arropándole. ) 
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ANGEL 

((Jarrando los ojos.) No sé si podré. (Se despa
bila y se incorpora.) Madre, ven aquí. 

SOR SIMONA 

Si no me muevo de tu lado. 

ANGEL 

(Vivamente.) Y mi padre, ¿dónde está? ¿Por 
qué no viene á verme? 

SOR SIMONA 

(Sin saber qué decir.) Estará en sus ocupacio
nes; ya vendrá. 

ANGEL 

(Muy inquieto.) Es que ... mi padre est~ inco
modado conmigo.-¡Ay, me va á reñir!. .. (Afli

gido, casi llorando.) Me reñirá mucho, mucho, 
por el disparate que hice lanzándome á los 
-campos de batalla. 

. SOR SIMONA 

(Bon,.'lado~a.) Travesuras de chicos. 
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ANGEL 

~•' e;capé del Instituto de Vitoria con 
otros amigos .. . Creíamos que nuestro entu
siasmo y nuestro ardimiento hacían mucha 
falta en el cuartel general alfonsino. . 

SOR SIMONA 

(Risuena.) Vuestras cabecitas estaban tras
tornadas por los discursos políticos, por las 
arengas militares .. . del bando de allá ... Que
ríais asombrar al mundo con vuestrns proe-
zas ... 

ANGEL 

Eso, eso ... Nos presentamos al general Mo
riones, y yo le eché un discurso patriótico 
que ... ¡ay madre!, siento que no lo hubieras 
oído. 

SOR SDIONA 

Es lo mismo: tras de aquel discurso echas
te otro, y sin darte cuenta del peligro, te 
comprometiste seriamente ... (Echándole un bra-

zo al cuell9.) 

A:KGEL 

¡Ay madre!, ¡madre querida! Mi padre está 
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furioso conmigo; cuando llegue y me riña 
<iefiéndeme tú. 

SOR SIMONA 

Sí, sí; no dudes que te defenderé. 

ANGEL 

Éch~le un discurso, pero b~eno, y luego 
-otro discurso ... 

SOR SIMONA 

~uchos discurso~: ya lo verás. Si me pon
go a ello hablo meJor que Castelar ... y mejor 
que todos los predicadores. 

ANGEL 

Le dirás, como dijo el girondino, <<que es 
hermoso y dulce morit· por la patria». 

SOR SThIONA. 

~?do eso f muchas cosas más diré; pero 
sosiegate, m1 Angel, que estás muy excita
do, y debes tener calma ... 

ANGEL 

Lo que tú debes hacer, m·1dre, es quitarte 
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esa toca, porque con esa toca mi padre, cuan
do venga á reñirme, no te conocerá; creerá 
que no eres mi madre Pilar, sino la madre de 
otro Angel, y que tienes un marido que no 
es mi padre. 

SOR SIMONA 

No pienses eso, hijo .. 

ANGEL 

(Mirándola atentamente, fijos sus ojos en el rostro

de Sor Simona.) Mi madre Pilar de Amézaga es 
muy hermosa: tú también lo eres, pero con 
muy distinta h~rmosura .. ; no sé, n9 sé cómo
decirlo. (Pausa. Angel continúa hablando algo que 

no se entiende¡ Sor Simona se yergue, y suspirando

eleva sus ojos al cielo en oración muda..) 

NATIKA 

(!cérea.se á Sor Simona, y casi al oído le dice:) El 
pobrecico está delirando pues. 

SOR S11\IONA 

¡Pobre Angel! (Mirando al cielo.) Para salvar
te de estos bárbaros necesitas una madre; 
Dios ha querido que esa madre sea yo. (Apar

tadas las dos del lecho, contemplan al joven silen

ciosas.) 
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ANGEL 

(Que cerrado,s los ojos, continúa hablando deForde

~a<lamente.) Tu ... no eres mi madre ... Tú e_res ... 
uena .. :, eres santa ... ; pero ... mi madre Pi

lar ... no eres tú. Mi padre no te conoce . . d . . .. , m1 
pa re ~e riñe mucho ... y tú no me defien-
des ... ; ~1 fueras mi madre ... de verdad me de
fender1as. 

ESCENA II 

LOS MISMOS.-MIGUELA SAMPEDRO p · iz · d ' · rimero entra por Ja 
10 ;

0
::e:l:s:~~;:;: :::~~~am~nte, ~on ~ie~o de tropezar en 

riendo hacer ruido. ,gue a en la misma forma, no que-

MIGUEL.A. 

Chist ... chist ... tú, espera. 

SAMPEDRO 

Yo se lo diré. ¿Dó~de está la señora? 

MIGUELA 

Allí está á los pie3 de la cama con Nat1·1 rn. 

SAMPEDRO 

¿Y el chico? 
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MIGUELA. 

Dormido; está delirando. 

ANGEL 

Mi padre ... , mi padre .. . me riñe ... , mecas
tiga ... 

SOR SIMO~A. 

(Alarmada.) Natika, siento ruido; alguien 
ha entrado. 

NATIKA. 

Voy á ver. (Dirígese á la izquierda.) 

SOR SIMONA 

# 

(Mirando con ansiedad por la ventana de la dere

cha.) El alba ya clarea. ¡ Virgen Santísima, 
apiadate de esa pobre criatura! ¡Apiádate 
también de esta madre angustiada! ¡Madr·e, 
no! (Corrigiéndose vivamente.) ¡Madre, !iÍ, sí! Lo 
he dicho y lo sostengo ante todas las poten
cias de la tierra y del cielo. 

NATIKA 

(Que ba cuchichea,lo con ~ligue!:\ y Sampedro, 

vieno corriendo hacia Sor Simona.) Señora ... 
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SOR STh10N.A 

¡,Qué'? 

NATIKA. 

Buenas noticias. ( Temblando de emoción. l 
Que ... hoy ... no fusilan. 

SOR S.ThIONA 

Pero mañana ... 

NATIKA. 

Mañana sí. 

SOR STh10NA 

Un día de vida, vida es. ¡,Por quién lo 
sabes'? 

NATIKA 

Por Sampedro; se lo ha dicho el ayudante 
de Gaztelu. Hoy consejo de guerra es. 

SOR SDIOXA 

¡Dios mio, gracias por este dia más que me 
concedes! ¡Ilnminame, Señor! ¡Dame la cien
cia del muudo que necesito para salir airosa 
en la empresa temeraria do salva!' la vida de 
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este hijo ... de Dios! (Se acerca al lecho, ob~ervan

do el rostro del joven, y le arropa cuidado~amente.) 

SAhlPEDRO 

(En el grupo de la izquierda.) Oye, Natika: 
otra cosa debes decir á la señora; yo no me 
atrevo. 

NATIKA 

1,Qué cosa? 

)f!GUELA. 

Que dende que la señora dijo que este mo
zalbete es su hijo, ya no hay nadie aquí que 
la tenga por santa. 

SAMPEDRO 

Y con tanta furia y tanto aquel lo dijo, 
que todos lo creyeron. 

MIGUELA. 

Soldados y paisanos dicen ahora: buena 
mujer será, buena Hermanita de la Caridad 
también; pero santa no. 

NATIKA. 

i,Sois bobos ó qué? i,No oisteis lo que la se-
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ñora nos contó de uno que mataron en Via
na que le llamaban don César? 

SXMPEDRO 

Sí; ya sé que era hijo del Papa ... 

MIGUELA 

Hijo del propio Papa. 

NATIKA 

Pues si el Papa, que es santo puede tener
un hijo, una santa puede tenerl; también si ... 

SAMPEDRO 

Según y cómo. 

NATIKA. 

Cállate el, boca tú. 

MIGUELA. 

La señora sabe más que todos los inorantes 
que semos tú y yo. 

SOR SDIONA 

(Junto al lecho.) N'-atika, ¿qué estás charlo
teando ahí? 
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NATIKA 

Voy, señora. (A Miguela y Sampedro.) Dirvos 
ahora, y si algo ocurre venir á contar. (Vanse 

Miguele. y Sampedro.) 

SOR SIMONA 

Natika apaO'a la luz: ya tenemos día. Bien , e . 

vengas día, si contigo me manda Dios la mi-
sericordia que te pido. Tus primeras luces 
inundan mi alma de una dulce esperanza. 
{Se sienta junto á. la ventana y saca el rosario. Sue

nan cornetas.) Natika, iviene tropa? 

N.ATIKA , 

Es la diana. 

SOR SI:i\IONA 

¡La diana!. .. ¡La diana!. .. ¡Dulce música na
varra! ¡Tus acentos penetran como voces del 
cielo en esta alma desolada. (Se santigua; arropa 

bien á Angel; se arrodilla, y mientra~ rezn. cae el te

lón lento. Continúa lejano y sonoro el toque de cor-

netas.) 

CUADRO SEGUNDO 

Sala en el Ayuntamiento de Dicastillo: puerta centrat 
y laterales¡ en las paredes el retrato del preten
diente Carlos VII, y cuadros antiguos ennegrecidos 
por el tiempo. En el fondo, á. la izquierda, sillones 
y mesa para el consejo. A la derecha, otra mesa y 
varias sillas. 

ESCENA PRIMERA 

MIGUE LA, arreglando las sillas. Entran por la derecha SAMPE
DRO y NATIKA, que trae un hermoso ramo de llores. 

NATIKA 

¿Dónde está la señora? 

:MIGUELA 

En la capilla. 

NATIKA. 

¡Ah! Es que ha oído dos misas. 

MIGUELA. 

Pronto vendrá, porque ya está acabando 
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la segunda. ¡Ay, qué ramo de flores tan pre
cioso! Ese ramo será para la señora. 

NATIKA. 

Me lo ha dado en el pórtico de la iglesia el 
~póstol Santiago. 

SAlli'EDRO 

Hablando en plata, quien te lo ha dado es 
don Salvador Ulibarri. 

NATIKA 

Cállate el boca. Yo digo que el apóstol 
Santiago; y no venía solo: venía con el ar
.cángel San Miguel. 

SÁ::.\lPEDRO 

Sí; no está mal arcángel, sí, don Mariano 
Clavijo; y nos dijeron que el otro arcángel, 
Mendavia, salió esta mañana para Los Arcos 
á conferenciar con Dorregaray; cuando vuel
va y se reunan los tres, veremos lo que pasa 
aquí... iY sabes tú, Miguela, si hoy se reune 
el consejo de guerra'? 

NATIKA 

Dijéronnos que en esta sala se reune pues. 

-
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SAMPEDRO 

y _lo forman los coroneles Gaztelu, Arreta
go1t1a y Zubiri. 

:\IIGUELA 

(Mi~ando por la puerta del fondo.) Aquí viene 
S0r Simona. (Entra Sor Simona.) 

ESCENA II 

SOR SIMONA, XATIKA 

NATIKA 

(Presentando el ramo.) Mire, señora: mire lo 
que le traigo. 

SOR SIMON.A. 

(.A.sombrada y gozosa.) ¡Jesús mío! iPero quién 
te ha dado estas flores tan preciosas'? 

NATIKA 

En el pórtico de la iglesia me las dió el 
apóstol Santiago, que estaba con un ar
cángel. 


