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cia, me impresionaría; pero estas cosas tan eté­
reas·no se han hecho para mí, amasada en barro 
pecador. ( Alto.) Ya sé que erllS un hombre sin 
segundo, al menos entre los que yo conozco. 
Has cultivado, á la calladita y sin que nadie se 
entere, la vida interior; has conseguido Jo que 
paréee imposible enla flaqueza humana, ásaber: 
no tener pasiones, subirte á las alturas de tu 
conciencia eminente y mirar desde allí los ac­
tos de tus semejantes, como el ir y venir de las 
hormigas; aislarte y no permitir que te afecte 
ninguna maldad, por muy próxima que la ten­
gas. ¡,Es esto así1 ¡,Te he comprendido bieni 
( Orozco !tace signos aiirmatfoos con la cabeza.) ¡, Y 
quieres que yo te acompañe en esa purificación1 
¡Ay!, bien quisiera; pero no sé si podré. Soy 
muy terrestre; peso mucho, y cuando quiero re· 
montarme, caigo y me estrello. 

ÜROZCO. 

La gravedad se disminuye limpiando el cora­
"zón de malos deseos y el pensamiento de toda 
,inclinación mala. 

AUGUSTA. 

¡Ay!, Y'! li~pio, limpio; pero se vuelven á en­
suciar cuando menos lo pienso. 

ÜROZCO. 

Yo te enseñaré la manera de· triunfar si te 
confías á mí; pero por entero; confian~a ciega, 
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absoluta. Revélame todo lo que sientes, y des­
pués que yo Jo sepa ... hablaremos. 

AUGUSTA, para sí. 

¡Confesar!, esto me aterra. Si él fuera más 
hombre y menos santo, tal vez ... 

ÜROZCO. 

¡,No contestas á lo que te digo? Descúbreme 
tu interior; pero con efusión completa. 

AUGUSTA, para sí. 

Lo sabe y quiere arrancarme la confesión. 
¡,Cómo lo habrá sabidoT ¡,Se Jo dije yo? Esta duda 
me vuelve loca. Tomemos la ofensiva. ( Alto.) 
¡,Qué quieres que te descubra? ¡,Sospechas de mí? 
Empieza por decirme en qué se funda tu suspi­
cacia, y yo veré lo que debo contestarte. 

ÜRozco, con determinación. 

Inútiles y ridícúlos escarce.os. Vale más que 
hablemos con claridad. Desde que apareció 
muerto Federico, tu nombre anda en lenguas 
de la gente. No necesito añadir más. Lo que 
haya ~e verdad en esto, tú me lo has de decir. 
Si es falso, desmiéntelo; si no lo es, que yo lo 
sepa por ti misma. Esta ocasión es solemne, y 
en ella he de saber quién eres y Jo que vales. 

AuGUSTi, turbada. 

¡,Pero tú ... crees ... ? 

1 
' 
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ÓROZCO, 

Yo no creo ni dejo de creer nada .. Espero á 
que tú hables. 

AUGUSTA, pa?'a SÍ. 

¡Confesar! ... ¡Antes morir!. .. ¡Siento un pa­
vor! ... ( Alto.) Pues te diré: extraño mucho que 
des asentimiento á esas infamia~. 

Oaozco, .flemdticamente. 
Luego es falso lo que se dice. 

AUGUSTA. 

i,Y lo dudas1 
Oaozco. 

No afirmo ni niego. Aplazo mi juicio, porque 
te veo cohibida por el temor y te incito á sose­
garte y reflexionar. Tiemblas. Tu cara e~ como 
la de un muerto. 

AUGUSTA. 

Estoy enferma. 
ÓROZCO, 

Enferma de susto. Tranquilízate: tómate el 
tiempo que quieras para pensarlo; es te~prano. 
Estamos solos y nadie nos molesta. Mira, yo 
me siento en esta butaca á leer un poco, y en. 
tanto tú recoO'es tu conciencia, y decides de-

• 
0 

d /S lante de ella lo que debes respon erme. 1 e 
sienta junto á la mesa en que está la luz, toma un 
libro y l~e.) 
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AudusTA, pa1·a sí, la cabeza inclinada sobre ~l 
pecho y a1·rebujada en su abrigo. 

Lo sabe ... Ese lenguaje claramente lo indica. 
¡Qué actitud tan extraña la suya! .Por grande 
que sea la serenidad de espíritu de un hombre, 
no la comprendo en grado tal. Imposible que su 
cerebro no sufra alguna alteración honda. La 
humanidad, ni aun en los ejemplares más per­
fectos, puede ser así... Y no obstante, i,qué hay 
en esa actitud que me causa una especie de ali­
vio y me inspira confianza1 Todo esto, i,Será 
para oirme y perdonarme1 Y pregunto yo: «¿Ese 
perdón vale1 El perdón de quien no siente, i,es 
tal per<lón1¿Puede un alma consolarse con seme­
jante indulgencia, venida de quien no participa 
de nuestras debilidades1» ¡Oh, no!; su santidad 
me hiela. Yo no confieso, no confesaré ... ¡ Y si 
tras esa mansedumbre rebulle el propósito de 
imponerme un castigo severo! ... ¡Si en su siste­
ma, para mí no bien comprensible, entra tam­
bién el trámite de matarme!. .. ¡Ay, siento es­
calofrío mortal!. .. ¡ No, no confieso! 

0Rozco, apartando la vista del li,bro, 

¿Piensas, August:1, ó es que te has quedado 
dormida1 

AUGUSTA. 

No duermo, no. Pensaba en esa tontería que 
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me has dicho, en tu sospecha. ¿Quién te la iU• 

girió'? ¿Te habló alguien'? 
ÜROZCO. 

Curiosidad por curiosidad, creo que la mía 
debe llevar la preferencia. Habla tú primero. 

AUGUSTA. 

Sin duda algún amigo nuestro, de los que te 
tienen envidia y mala voluntad, ó amiga mía, 
chismosa y visionaria, te ha ... (Impaciente.) ¿Por 
qué medio adquiriste esas ideas'? 

ÜRozco, con ligera infle~ón festirJa. 

Por adivinación. 
AUGUSTA. 

No creo en las adivinaciones. (Para sí.) Vir­
gen Santa, mis temores se confirman ... Anoche, 
en aquel delirio estúpido, canté ... ¡Si lo tengo 
bien presente!... ¡Si no se me ha borrado del ce­
rebro la impresión _de lo que hice y dije! ... ¡Mi­
serable de mí, vendida neciamente! Si ahora me 
obstino en negar ... ( Alto, tragando sali-oa.) Ex­
plícame ese misterio de las adivinaciones. 

ÜROZCO. 

Tú lo has dicho: misterio es de nuestra alma. 
Pero, en este caso, el poder mío revelador _ha 
tenido auxiliares. 

AUGUSTA, 

¿Alguien me acusó'? 
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ÜROZCO. 
. Quizás. 

AuGusu, para si. 

425 

¡Dios mío! sác~~e de esta incertidumbre, y 
separa en m1 espmtu las acciones reales de las 
fingidas por e~ cerebro enfermo. (Reliaciéndose.) 
¡Oh, no es posible que yo hablara; no puede ser! 
~~ estoy ~tormentando con un recelo pueril, 
h1Jo del miedo. Ánimo ... y no confesar. 

Oaozco, para sí, fingiendo lee1·. 

Esto si que e~ difícil de extirpar. El desga­
rrón de este sentimiento, que me arranco para 
echarlo en el pozo de las miserias humanas 
¡cómo me duele! Al tirar me llevo la mitaa dei 
alma, y temo que mi serenidad claudique. Si 
salgo triunfante de esta prueba, ya no temeré 
nada; dominaré el mundo, y nada terrestre me 
ª?.minar~. ¡ Pero cóI?o me duele esta amputa­
c10nl ( Mirando furti1Jamente á su mujer.) Era el 
encanto de mi vida. Inferior a mí por su incon• 
sistencia moral, su amor me daba horas felices -' , su compama me era grata, y la idea de iD'ua-
larla á mí, plll'ificándola, me enorgullecía~ La 
pierdo. Quizás será un bien esta viudez que 
me espera; quizás este lazo me ataba demasia­
do á las bajezas carnales ... Me conveiadrá segu• 
ramente perder el único afecto que me ligaba 
al mundo. ¿ Y si no lo perdiera'?... Si con un acto 
de hermosa contrición se eleva hasta mí... (Vol-
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'Diendo á fi,jar los ojos en el libro.) ¡Ah!, no tiene 
alma para nada _grande. Si me confiesa la ver­
dad, toda la verdad, la perdono y procuraré re­
gene1·arla. 

AuousTA, para sí, sofocada y limpiándose el sudor 
de la frente. 

. No sé qué siento en mí... Un prurito irresis­
tible de referir cuanto .me ha pasado, mi falta, 
mi pena inconsolable ... ¡Pero si ya se lo reve­
le!... Sí; no tengo duda. Paréceme que viéndo­
me estoy en el acto inconsciente de anoche; 
oigo mis propias palabras; me retumban aquí 
como s.i ahora mismo las pronunciara. Todo lo 
canté bien claro ... Y si lo sabe, ¡,á qué me lo 
pregunta1 ¡,A qué humillarme con una segunda 
confesión, 

ÜROZCO. 

¡,Has pensado, Augusta? 

AUGUSTA. 

No, no pienso. Todo est.á pensado ya. (Para sí, 
con tenacidad.) No confieso, no puedo, no quie­
ro. Me falta valor. Siento en mi alma la expan­
sión religiosa; pero el dogma frío y teórico de 
este hombre no me entra. Prefiero arrodillarme 
en el confesonario de cualquier iglesia ... Y si 
despierta niego, después de haberme acusado 
delirando, ¡,qué pensará c!e mí? Nadie es respon­
sable de lo que dice en sueños ... Pero los delirios 
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suelen ser el .espejo turbio y movible de la vida 
real... ¡Qué combate dentro de mil No sé qué 
hacer ni por dónde escurrirme. 

ÜROZCO. 

¡,Has examinado tu conciencia, Augusta? 
AuousTA, sacandojue1·zas dejlaqueza. 

Déjame en paz. Mi conciencia no tiene nada 
que examinar. 

ÜROZCO. 

¡,Está tranquila? ¡,No te acusa de ninguna ac­
ción contraria al honor, á las leyes divinas y 
humanas? 

AUGUSTA, para SÍ. 

Me cvnfieso á Dios, que ve mi pensamiento; 
á ti no ... 

Onozco. 
¡,Qué dices? 

AUGUSTA. 

No he dicho nada. (Para sí, con brutal entere­
za.) Me arriesgo á todo ... Salga lo que saliere, 
negaré ... 

ÜROZCO. 

¡,Insistes en llamar disparatado y absurdo el 
rumor de que presenciaste la muerte violenta de 
Federico? 

AUGUSTA, para si, desconcertada. 
¡,Poseerá alguna prueba material? 

ÜROZCO. 
¡,Callas? 
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AuGusrA, enfrenándose. 
No, no c~llo ... Es que me asombro de que 

creas semejante desatino. (Para si.) Si tiene 
pruebas, que las tenga. Ya no me vuelvo atrás. 

, ÜROZCO. 

¿De modo que lo niegas1 
AUGUSTA. 

Lo niego terminantemente. 
ÜROZCO. 

iY lo juras1 
AUGUSTA. 

¿A qué viene eso de jurart .. Si es preciso ... lo 
juro también. 

Onozco, _para sí. 
Me engaña miserablemente. Peor para ella. 

Desgraciada, quédate en tu miseria y en tu pe­
queñez. 

AUGUSTA. 

No es propio de ti dar crédito á las invencio­
nes de la gente maliciosa. 

ÜRozco, gravemente. 
Yo no anticipo juicio alguno. Me atengo á lo 

que tú declares. 
A uo usTA, para si, recelosa. 

¿Me crees1 ¿Crees lo que digo1 
ÜROZCO. 

Sí... (Se aparta de ella, y pasea _por la habita-
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ci6n mirando al suelo. Para si.) Me he quedado 
solo, solo como el que vive en un desierto. 

AUGUSTA, para si. 
No me ha creído ... ¡Y yo noto un vacío en mi 

alma ... ! Me siento divorciada, sola, como si vi­
viera en un páramo. 

ÜROZCO, _para si. 
Mi mujer ha muerto. Soy libre. Ningún cui­

dado me inquieta ya, si no es el de mi propia dis­
ciplina interior, hasta llegar á no sentir nada, 
nada más que la claridad del bien absoluto en 
mi conciencia. 

AUGUSTA, para si. 
He mentido ... Su virtud no me convence ni 

despierta emoción en mi . ¡Divorciados para 
siempre!. .. Si viera en él la expresión humana 
del dolor por la ofensa que le hice, yo no menti­
ría, y después de confesada la verdad, le pediría 
perdón. Ningún rayo celeste parte de su alma 
para penetrar en la mía. No hay simpatía espi­
ritual. Su perfección, si lo es, no hace vibrar nin­
gún sentimiento de los que viven en mí. 

ÜROZCO, para sí. 
¡Pero qué solo estoy! Murió el encanto de mi 

vida. ¿Flaqueará mi ánimo en esta crisis tre­
menda1 La conmoción interior es grande. ¿Con­
seguiré dominarla, ó me dejaré arrastrar de este 
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impulso maligno que en mí nace, ó más bien 
resucita, porque es resabio de mis dominadas pa­
siones de hombre? (Detiénese detrás de Augusta, 
contemplándola. Ella no le ve.) iPor qué no te im­
pongo el castigo que mereces, malvada mujer? 
¡,Por qué no te ... ? (Apretando los puños.) 

AUGUSTA, para st, sob1·esaltada y recelosa al sen-
tirle pa1·ado detrás de ella. 

¡,Qué hace? No me atrevo á moverme, ni á 
mirar siquiera para atrás. ¡Dios me ampare! 

ÜRozco, para sí, venciéndose con supremo esfuerzo. 
· No, no te iguales á lo más miserable y rastre­

ro de la humanidad. Déjala ... 

AuGuSTA, 1Jolviéndose ate1·1·ada. 
¡,Qué? ¡,Qué hay? 

ÜROZCO. 

Nada, no he dicho nada. (Pa1·a si, paseando de 
nttevo.) No, los brutales instintos no destruirán, 
en un instante de flaqueza, la se.renidad que ad­
quirí á fuerza de mutilar y mutilar pasiones y 
afectos miserables. Elévate, alma, otra vez, y 
mira de lejos estas bastardías liliputienses. ::Nad~ 
existe más innoble que los bramidos del macho 
celoso por la infidelidad de su hembra. 

AUGUSTA, para sí. 
Si en él viera yo el noble egoísmo del león 

que se enfurece y lucha por defender su hcm-
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bra ... , me sería fácil humillarme y pedirle 
perdón. 

ÜROzco, pa1·a sí. 
Animo, y adelante. Volvamos á esta vida ex­

terna, cuya estupidez me es necesaPia, como la 
esterilidad glacial del yermo en que habito. Vi­
vamos en esta aridez pedregosa, como si nada 
hubiera ocurrido. Despierto de un sueño en que 
sentí reverdecer mis amortiguadas pasiones, y 
vuelvo á mi rutina de fórmulas comunes den•' ' . 

tro de la cual fabrico, á solas conmigo, mi deli-
ciosa vida espiritual. ( Alto y con resolución.) 
Augusta. 

AuGusu, volviéndose sobresaltada. 
iQué~ 

ÜROZCO. 

i,Pero no te acuestas, hija? Es muy tarde. 
AUGUSTA, para sí. 

El mismo acento de siempre. (Alto.) Sí, me 
acostaré. i, Y tú? 

ÜROZCO. 

Yo tambíén. Oye una cosa: mañana recuér 0 

dame que hay que comprar el regalo para Vic­
toria Trujillo, cuya boda es el jueves. 

AUGUSTA. 

Es verdad. ¡,Qué Je compraremos? 
ÜROZCO. 

Lo que tú quieras. Tienes mejor gusto qu~ 
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yo para elegir cachivaches. ¡Ah! Otra cosa: si 
mañana estás bien, hemos de visitar á Clotilde 
Viera. 

AUGUSTA, 

¡Ah, sí! ... Mañana estaré bien, y ~aldré; sal­
dremos. 

ÜROZCO. 

Daremos una vuelta en coche por el Retiro y 
la Castellana. Te llevaré á que veas los cuadros 
que ha comprado últimamente tu papá. 

AUGUSTA, 

Bueno ... (Pa1·a sí.) Como si tal cosa. El mis­
mo hombre, el mismo, inalterable, marmóreo, 
glacial. i,Qué significa ·esto1 (Alto.) Francamen­
te, no tengo muchas ganas de ver los cuadros 
que ha comprado papá, pues me dijo Malibrán 
que eran cosa de muertos, y santos en oración, 
flacos, sucios y amarillos. Todo eso me es anti­
pático. 

ÜROZCO. 

Por cierto que ayer estuve á punto de com­
p1·arte una imitación de Watteau muy linda ... 
Pastorcitos, elegantes marquesas con cayado, 
mucho lazo en la frente y hombros, zapatito 
de raso, y luego amorcillos jugando con las 
-0veJas. 

AUGUSTA. 

¡Ay, eso me encanta! i,Po1· qué no me lo tra­
jiste1 
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ÜROZCO. 

Pen1té consultar contigo la compra antes de 
hacerla; pero como estuviste mala, no quise mo­
lestarte. 

AUGUSTA, que se levanta 'Y tfra del cordón 
de la campanilla. 

Pues no dude.s que te agradezco de todas ve­
ras regalito tan de mi gusto. (.Mirándole -fi,ja­
mente 'Y con alarma. Pm·a st.) i,QL1é significa esta 
indiferencia grave y hermosa, que raya en lo 
sobrenaturaW Esto no es grandeza de alma. Esto 
es ... 

o ROZCO, para sí. 
Expláyate, hombre, expláyate en el páramo 

de la vida externa. Eso conforta. 
AuGUST·A, para sí, cavilosa. 

Una nueva pena, una nueva inquietud. Se1·á 
preciso consultar con los mejores especialistas 
en perturbaciones cerebrales. (La criada aparece 
en la puerta. Augusta se 1·etira con ella.) 

ESCENA ÚLTIMA 

ÜRozco, solo. 
\ 

¡Dominada la pavorosa crisis!. .. Pero andan 
por dentro de mi los jirones de la tempestad, y 
necesito dispersarlos, no sea que se junten y 
condensen de nuevo y me pongan otra vez al 
borde del abismo de la tontería .. . Fuera locuri-
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llas impropias de mí. Los celos, ¡qué estupidez! 
Las veleidades, antojos ó pasiones de una mu­
jer, ¡qué necedad raquítica! i,Es decoroso para 
el espiritu de un hombre afanarse por esto~ No; 
elevar tales mimudencias al foro de la concien­
cia universal es lo mismo que si, al ver una 
hormiga, dos hormigas ó cuatro ó cien, llevando 
á rastras un grano de cebada, fuéramos á dar 
parte á la Guardia civi) y al juez de primera 
instancia. No; conservemos nuestra calma fren­
te á estas agitaciones microscópicas, para des­
preciarlas más hondamente. Figúrate que no 
existen para ti; muéstrate indiferente, y no ha­
gas á. la sociedad y á. la opinión el inmerecido 
honor de darles á entender q ne te in(!uietas por 
ellas. Que nadie ad vierta en ti el menor cuida­
do, la menor pena por lo que ha ocurrido en tu 
casa. Para tus amigos serás el mismo de siem­
pre. Que te juzgue cada cual como quiera, y tú 
~é para ti mismo lo que debes ser en ti, compe· 
netrándote con el bien absoluto. (As6mase á una 
ventana que da al patio il,e la casa.) ¡ Hermosa no­
che, tibia y serena, de las que ponen á Villalon­
ga fu era de sí! ¡Cómo lucen las estrellas! ¡Qué 
diría esa inmensidad de mundos si fuesen á con­
tarle que aquí, en el nuestro, un gusanillo in­
significante llamado mujer quiso á un hombre 
en vez de querer á otro! ¡Si el espacio infinito 
se pudiera reir, cómo se reiría de las bobadas 
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que aqui nos revuelven y trastornan! ... Pero 
para reirse de ellas era menester que las supiera, 
y el saberlas sólo le deshonraría. (Abre los c?'is­
tales y apoya los codos en el antepecho. En lapa­
rea op1t1Jsta del patio rectangulai· se ?Jen la.~ ven'a• 
nas il,e la escalera de la casa.) Da gusto respirar 
el aire libre: su frescura despeja la cabeza y su­
tiliza la imaginación. (Pausa.) Siéntome otra 
vez asaltado de la idea que ha sido mi suplicio 
ayer y hoy, la maldita representación del trá­
gico suceso, y la manía de reconstruirlo con ele­
mentos lógicos. i,Qué pasó, cómo fué, qué mó­
viles lo determinaron1 Me había propuesto ex­
peler y dispersar estos pensamientos; pero no es 
fácil. Se apoderan de mi mente 'Con despótico 
empuje, y tal es su fuerza plasmadora, que no 
dudo puedan convertirse en imágenes percep­
tibles á poco que yo lo estimulara. ( Agitado.) 
Debo recogerme y procurar el reposo. (Cierra la 
ventana y se retira. IJiscurre por ?Jarias habita­
ciones de la casa, las unas obscuras, alumbradas 
las ot1·as. L2rgo intermedio, al fin del cual vuelve 
á encont1'arse Orozco, por efecto il,e una traslaci61i 
inconsciente, en la ?Jentana que da al patio.) i,Cómo 
es esto1 i,Todavia luz en la escalera1 Y parece 
que entra alguien y snbe. (Fijándose en las ?Jen­
tanas de enfrente.) Sí; una persona su be con paso 
lento, como fatigada. ¡Ya! Será Juan, que se re­
tira después de haber cerrado el portal y apaga-
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do las luces. ¡ P~ro si d gas está encendido aún!. .. 
El tal sigue subiendo ... , y es persona á quien 
creo conocer ... ,.aunque no puedo asegurar quién 
rna. Juan se ha dormido, ¡qué posma!, y deja 
entrará todo el que llega. (Llamando.) ¡Juan! ... 
No me oye ... Iré á ver qué intruso es este. (Se 
aparta de la ventana, atrade;a el despacho, luego 
el billar, y sale· á' la sala de tresillo.) 1,Pe1·0 qué es 
esto? ¡,El salón también encendido? (Sorprendi­
do de ver luces en todas las estancias.) Vamos 
que ... Saldremos· por aquí a la antesala y á la 
escalera, á ver quien ... á estas horas ... (Asómase 
ti la puerta de la antesala, y retrocede después de 
una breve inspección.) Nadie, nadie. Era mi idea, 
queriendo convertirse en imagen. ( Atraviesa el 
salón y la sala japonesa; pasa al gabinete próa;i­
mo, que comunica con el tocarlor y la alcoba conyu­
gal, y al entrar en ésta si,nte pasos detrás de ~í; 
vuélvese y ve una imagen subjetiva, 1·epresentación 
fi,delísima de persona viviente. La imagen viste de 
frac. Semblante friste y afectuoso.) 

Oaozco levantando e/ coi-tinón de la puerta que 
' da á la alcoba.· 

¡Ah! ¿Eres tú? Acabáramos ... Yo decía: «¿Pero 
quién sube á estas horas?» ¿Estaba Juan dor­
mido cuando entraste? 

LA IMAGEN. 

Sí· todos duermen á estas horas; tú también. 
' 
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ÜROZCO. 

Yo no. ¡,No me ves en pie? 
LA IMAGEN. 

¡Qué has de estar en pie, hombre! Por cierto 
que tie¡¡es una postura molestisima. ¿Negarás 
que te duelen el brazo derecho y el cuello? 

Onozco. 
Sí que me duelen. 

LA IMAGEN. 

Pool.e de otra manera y respirarás más _fácil­
mente. ¡,Por qué no duermes tranquilo? ¡Pobre 
cerebro, atormentado noche y día por las fór­
mulas algebraicas de ia conciencia universal! Si 
no te c¡¡lentaras los cascos dormido y despierto, 
no vendría yo á molestarte. 

Onozco. 
No r¡¡e molestas. Pasa aq u( ( Entran en la 

alcoba.) 
LA IMAGEN. 

Se me ocurrió venir porque pensabas en mí 
más de lo que yo merezco, reproduciendo en tu 
mente mi per&ona y mis actos con uua fuerza 
tal que hacías vibrar mis ine~tes huesos. En me­
dio de tus extraordinarias perfecciones, tuviste -
flaquezas impropias de un hombre de tu altura 
moral; reconstruiste, al par de la terrible escena 
de mi muerte, las escenas amorosas que la pre­
cedieron. 
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Oaozco, con tristeza. 
Es verdad: ayer y hoy, á pesar de niis esfuer­

zos por encastillarme en un vivir superior, no 
he podido menos de será ratos tan hombí·e como 
qualquiera. Pensó mucho en ti y en ella. Y tú 
me dirás: «¡,cómo has llegado a conocer la ver­
dad de mi desastrosa muerte?» Te contestaré que 
he pasado rápidamente de la presunción á la 
certidumbre. 

LA I11A.GEN. 

¡,Te lo ha dicho esa? 
ÜROZCO. 

A.noche, calenturienta y trastornada, articuló 
delante de mi palabras ininteligibles. Pero no 
vend_ió su secreto. Esta noche, despierta y en 
posesión de su juicio, no ha tenido grandeza de 
alma para confesarme la verdad. La muy tonta 
se ha perdido mí perdón, que es bastante perder, 
y la probabilidad de regenerarse. 

LA. IMAGEN, acercándose al leclto de Augusta y con­
templándola dormida. 

Duerme, como tú, intranquila, y'también me 
tra~ á su l_ado. 

ÜROZCO. 

¡,Pero la ves á .ella? Y o creí que me veías á 
mi solo, como hechura mía que eres. Y te equi­
vocas al pensar que dnermo. Ni siqniera estoy 
en el lecho: me veo en pie, como tú, vestido; 
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aún no me be quitado el frac. Acércate acá. 
1,~ué haces ahí mirando á mi rnujeri ¡,No la has 
visto bastante? Es Una falta de atención que me 
dejes con la palabra en la boca habiendo venido 
á visitarme ... Pero qué, ¡,te vas? (Se pasa la mano 
por los ojos.) 

LA IMAGEN, 

No; aquí me tienes. Te ·toco para que no du-
des de mi presencia. · 

ÜROzco, cogiéndole una manó. 
No be concluido de contarte cómo se deter­

minó en mí el conocimiento de esa triste ver­
dad. El rumor público acerca de la culpabilidad 
de Augusta fué principio y fundamento de mis 
presunciones. Oí todas las hablillas, y de su va­
riedad y garrulería saqué la certidumbre de que 
esa desdichada te amó, y de que tú la amaste. 
Completaron mi conocimiento diversos acciden­
tes: las visitas de Felipa, algo que advertí en 
la cara de ésta, la turbación de Augusta, la ro­
zadura de su mano, y un no sé qué, un miste­
rioso sentido testifical notado· en la luz de sus 
ojos, en el eco de su voz y· basta en el calor de 
su aliento. Ahora, respecto á tu muerte, nada 
concreto sé. No puedo décir que poseo la ver­
dad; pero tengo una idea, interpretación pro­
piamente mia, bija de mi perspicacia y de mi 
estudio de la conciencia universal é individual. 
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Esta interpretación atrevida no concuerda con 
ninguna de las versiones vulgares patrocina­
das por los comentaristas del ruidoso y sangrien­
to caso; es mía exclusivamente, y voy á comu­
nicártela. ( La imagen se sienta al b01'de del leclto 
en que yace Orozco, y se inclina sobre éste.) Pero 
no peses tanto sobre mí. Me sofocas, me oprimes, 
no me dejas respirar ... Oye lo que pienso de tu 
muerte ... ¡Ay!, por Dios, no te apoyes en mi pe­
cho. La más grande montaña del mundo no pesa 
lo que tú .. . Pues mi opinión es que moriste por 
estímulos del honor y de la · conciencia; te 
arrancaste la vida porque se te hizo imposible, 
colocada entre mi generosidad y mi deshonra. 
Has tenido flaquezas, has cometido faltas enor­
mes; pero la estrella del bien resplandece en tu 
alma. Eres de los míos. Tu muerte es un signo 
de grandeza moral. Te admiro, y quiero que 
seas mi amigo en esta región de paz en que nos 
encontramos. Abracémonos. (Se abraza-!!.) 

Madrid, Julio de 1889. 

FIN DE LA NOVELA 
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