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V !LLAL0NGA. 
Que hagas propaganda sensata. Aquí no ha 

pasado nada. Nuestra conducta ha de correspon
der á los agasajos de esta excelente familia. 
¡ Augusta se merece un sin fin de homenajes, -y 
Orozco es tan bueuo, tan generoso ... ! Te diré: yo 
le debo el grandísimo favor de haberme cedido 
su puesto en la combinación de senadores. ¡Ca
ray, si no es por él, me quedo también ahora 
en la calle muerto de risa! 

MALIBRÁN. 
¡Ah, mameluco, that is tke question! Ya veo la 

clave de tu sensatez. 
VILLALONGA. 

Este pastelero mundo es una cadena, un co
llar, un toisón de oro, en el cual las personas, re
machadas con las ideas, somos ]os eslabones, y 
no podemos escoger la relación ó argolla que nos 

· une al eslabón vecino. iQué tal? iEstoy yo filo
sófico esta nochei Mentecato, ¿tú qué te creíasL. 
Y punto en boca que viene aquí el grande 
hombre. 

ESCENA IX 
Los mismos. ◊Rozco, CALDERÓN, que salen del bi

llar. Al propio tiempo '/)an entrando en el saldn 
det centro los amigos de la casa que se indicarán 
después. 

Onozco, dando la mano á Malibrdn y á Villalonga. 
Está mejor; pero aún no se le ha pasado la tre-
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menda jaqueca de ayer. Este majadero (por Oal
rurón) le espetó de golpe la noticia ... , como si 
se tratara de cualquier suceso insignificante. 

CALDERÓN. 
La verdad, yo no creí ... Tan afectado estaba 

que no supe lo que me hacía. ' 

VILLALONGA. 
¡Pero qué bruto eres, Pepe! 

Onozco. 
. . La ~obre Augusta salía tranquilamente para 
irá misa, después de haber pasado una mala no
?.he al lado de su tía enferma, cuando recibió el 
JICarazo. Se afectó, como es natural tratándose 
de un amigo _á quien queríamos t¡nto, y más 
por lo repentmo y desastroso del caso. 

MALIBRÁN. 
¿ Y no tendremos el gusto de verla esta noche? 

ÚROZCO. 
Esta noche no. Aunque ha pasado la fuerza de 

la cefalalgia, le molestan el ruido y la claridad. 

MALIBRÁN, para sí. 
¡El ruido y la luz! Eso precisamente es lo que 

la mata. 
ÚROZCO, 

Voy á saludará esa gente. (Para si.) ¡Curio
so estudio el de esta noche el examen de las ca-
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ras de los que entran aqui! En todas veo cierto 
temor, y como el deseo de sorprender en la mía 
alguna emoción desusada. Pero lo que es en -
ésta ... , ¡aviados están! Mi cara es de mármol. 
(Dirijese al salón, donde !tan entrado Teresa Tru
jillo, Aguado, Monte Cármenes, el Exministro, el 
Sr. de Pez. En la sala de tresillo quedan Villa
longa, Jl1alibrán y Oalderón.) 

VILLALONGA, á Crilde1·ón. 
Ven acá, tagarote. ¿Sabe tu pariente los dis

parates que corren por Mad1·id acerca del suceso 
de la noche del l.º? 

CALDERÓN. 

Todo lo sabe. Se lo be dicho yo. ¡Cuánta infa
mia, y qué sociedad tan nauseabunda! 

MAL IBRÁN. 

Si, muy nauseabunda. 

CALDERÓN, 

Tomás me llamó esta tarde y me rogó que le 
enterara de lo que se dice por ahí. No me andu
ve en chiquitas. Sé cuánto le agrada la verdad, 
y á la buena de Dios le informé de todo, empe
zando por las versiones necias y acabando por 
las horripilantes. Vale más que lo sepa, y que 
entienda que algunos de sus amigos no merecen 
serlo. ¿Pero has visto, Villalonga, qué tonta es 
esta humanidad? 
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VILLALOXGA. 

Si, hijo mío, es más tonta que tú, que es cuan
to hay que decir. 

ESCENA X 

Los mismos. Crs:-rnRos, que apatece en la sala. ja
ponesa, 1Jiniendo del inte1·ior de la casa. 

CISNEROS, para sí. 
¡Pobrecita mía, cuánto padece! Verse calum

niada, zarandeada por tanto imbécil!. .. Esto 
es un horror ... (Con rabia.) ¡Bendito sea Nerón! 
Comprendo su deseo de que la humanidad no 
tuviese más que uua sola cabeza para cortar
la ... Hasta los periodiquillos se atreven á des
lizar malévolas alusiones á esta casa. Ya os da
ría yo una buena mano de azotes si pudiera. 
¡Habráse visto otra! ¡Reticencias contra mi hi
ja ... ! Estoy que trino. ( At1·a1Jiesa el salón sin sa
ludar á nadie, y enfra en la sala de tresillo.) 

VILLALONGA. 

Aquí está D. Carlos. ¡Qué fea vitola trae! Don 
Carlos, ¿qué nos cuenta? ... _ ¿Qué se dice? 

CISNEROs, sofocando su rabieta. 
Se dice ... , pues se dice que este es un país de 

idiotas. · 
V1LL . .\LONGA. 

Eso ya lo sabía yo. Detesto á mi patria, la hi
dalga nación del g·arbanzo, de Recaredo y de la 
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gramática parda. ¡Pnes si yo pudiera metamor
fosearme en inglés ó en alemán ... ! 

C1sN1mos. 
Como no te metamorfosees tú en el moro de 

los dátiles. Este es un país liliputienRe. Dan ga
nas de andar sobre él así... (pisa fuerte!, destru
yéndolo á pisotones como á las ho'.~1gas. Les 
juro á ustedes que esta noche dormma yo muy 
tranquilo si tuviera ocasión de dar un par de 
linternazos á alguien. 

VILLALONGA. 

Pues déselos usted á Malibrán que dice ... 

C1sNEROS, con 'IJÍ'/Jeza, apretando los ?uños. 

¿Qué dice1 
MALIBRÁN. 

Pues que la tabla que ha comp~ad? u~ted an
teayer como de Memling no es m s1qu1era fla
menca. La tengo por una imitación francesa de 
]as peores. 

CrssEnos. 
V~yase usted al cardo con sus tablas. Entien

de usted de pintura lo que yo _de e~pollar mos-
·tos Lo que hacía falta aqui, creanlo, era un qui . , . . b e-

Nerón. ¡Qué hombre tan simpatic~! ~ que, u 
na persona! Ya podían echarle per10d1cos a ese. 

CALDERÓN. 

¡Fuertecillo está usted, D. Carlos! 
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VILI.ALONGA. 

Desengaños amorosos. ¿Lo digo? 

· ¿Qué1 
ÜISNEROS. 

VILLALONG.i. 

Lo diré: entre barbianes no debe haber miste
rios. Pues esta tarde le han visto á usted salir de 
la gruta de Ca!ipso, ósea de la casa de Leonor. 

Toma. ¿Y qué1 
ÜISNEROS. 

VrLLALONGA. 

Es que creíamos que usted no sirve ya ni 
para novilladas de invierno, y que ya no sabe 
ni marcar una banderilla. · 

ÜISNEROS. 

¡Monigotes!. .. Generación menguada y ra: 
quítica, los viejos toreamos mejor que vosotros. 
P.reguntádselo á cualquier res. No servís para 
nada, y con estas canas os dejo yo tamañitos 
siempre que querái~. 

MALIBRÁN, 

¡ Buen punto está usted! ¡Con su carga de años, 
visititas á La Peri! ... 

ÜIS:i'EROil. 

Porque se puede. Fastidiarse ... Ea, fantoches, 
-vuestra conversación me revienta. 
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CALDERÓN, 

1,No quiere ecbar una partidita1 
CISNE ROS. 

d . egos No teno-o tran
No estoy de h~mo\ e~: qui~to· nece~ito mo-

quilidad, no ~uP, ~:sa ª:í para alli, empujar al 
verme, correr, ir d lq te y si a1o-nien se des-. nga e an ' b 

que se me Pº.d d la tía Cotilla!, le ... le pulve
manda, ¡por v1 a e , r la puerta del billar.) 
rizo. (Sale (l,e es!ampia po 

CALDERÓN, 

·Es mucho D. Carlos! ... 
1 ' 

MALlBRAN. . 

Se me f:igUl'a que he calado el objeto de sus v1-
·t ' La Peri. 

SI as a VILLALONGA. 

b., (Pasan al saló 11, formando gru-y yo tam ien. . 
t blan animados coloqmos.) pos que en a 

ÜRozco, á Calderón. _ 
. . d sta noche que el exa 

Nada más d1vert1 ia ede Teresa Trujillo, d~-
men de caras, Pepe. E curiosidad febril 

. ,<arable xpresa 
liciosa, rnco~y •t' tico del que asiste á una 
y el arrobamiento ar is buenos actores. Me ha 
función dramática con . ha leído en la 

· pertmenc1a, me • 
mirado con im . t nto interés como s1 
f t en los OJOS, con a la 
ren e y f lletín espeluznante. ¡,Pues y 

fuera yo un o ~ Es un puro resplandor de 
carátnla de Aguado. a que se consuela 
. 'b'lo como faz 'Vergonzos JU 1 , 
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con la vergüenza ajena. El rostro abesugado de] , 
buen Pez, radiante de cordura y ministeriaJis. , 
mo. Parece descargar todo el peso de su severi
dac1 contra la opinión pública, diciéndole: «tus 
historias son ridículas y despreciables». Pues 
¿y el palmito de Monte Cármenes~ La imposibi
lidad de soltar ahora el todo iia bien le da una 
contracción violenta, que le desfigura y le hace 
parécer otro hombre. La cara del Exministro, 
entre benévola y disgustada, con vislumbres de 
protección, como si dijera: «si yo fuese poder, 
no pasarían estas cosas». Te aseguro que me he 
divertido delante de este mnseo de la opinión 
expectante y muda. ¡Oh! ¡Si hablaran ... ! ¡Cuán
to daría yo por oírles! 

CALDERÓN. 

Si tú has gozado con el estudio de caras, ellos 
se habrán divertido fotografiándote la tuya. 

Oaozco. 
No, porque en ésta nada pueden notar que no 

ad viertan todos los días. La cara mía que expre
sa y siente, ¡ay!, es la que mira para adentro. 
(Llegan más personas.) Parece que esta noche 
c~rga el gentío que es nn primor. Natnralmen
te, el crimen misterioso despierta inmenso in
terés: el püb!ico necesita emociones, contemplar 
rostrcs de víctimas, ó de criminales, ó de testi
g-0s; examinar el lugar de la catástrofe; ver los 
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sitios por donde yaga el ánima del interfecto, 
olfatear la sangre, tocar los objetos que llevan 
impresa la huella del delito ... (Con amargura.) 
En suma, el drama está en mi casa y tengo esta 
noche un lleno completo. (Dirígese á saludará 
los que llegan.) 

CALDE.RÓN, para si. 
Hombre sin igual es éste. Todo Jo sabe y pa

rece que Jo ignora todo. 

ESCENA XI 
Tocador de Augusta. Es de noche. 

AÚGusTA, doliente, recostada en un soja; FELIPA, 

en pie, delante de ella. 

AUGUSTA . 

¡Gracias a Dios que vienes á tranquilizarme! 
FELIPA. 

Dos veoes estuve aquí esta mañana; pero J,a 

. señorita dormía y no quise molestarla. 
AUGUSTA. 

¡Dormir! No he descansado desde aq_uel. mo
mento terrible ... No sé si esto es dormir o no; 
io-noro si mis impresiones son fivgidas ó reales; 
~toy como idiota, Felipa, y el temor que llen~ 
mi alma no me permite ordenar los recuerdo~ ~ 1 

apreciar Jo sucedido. Ni aun pu~do formar ~m
cio de mis acciones desde aquel mstan te, m de 
c{>mo vine aqui. Cuéntame Jo que ha pasado des• 
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pués. Estoy en ascuas. ¿Qué hiciste1 ¿Se ha des
cubierto1 Dímelo todo, sin ocultarme cosa algu
na, por terrible que sea. 

FELIPA, bajando la voz. 
Tranquilícese la señorita. No se ha descubier

to ni se descubrirá nada. En cuanto dejé á la se
ñorita aquí, después de lavarle las manchas de 
barro, y una muy chiquita de sangre que había 
en la manga, me volví allá. ¡Nos habíamos olvi
dado del sombrero, el sombrero del pobre ... ! 

AUGUSTA, dando un gran suspiro. 
¡Ay! 

FELIPA. 

Afortunadamente, en cuanto entré, Jo vi so
bre una silla. 

AUGUSTA. 

¿Lo tiraste á la calle1 

FELIPA . 

Bajé, y asegurándome de que no había nadie, 
le tiré junto á la valla. Después corrí en busca 
de mi hermana, y entre las dos lavoteamos las 
manchas de sangre de la alfombra, muy poqui
ta cosa ... Examinamos con remuchísimo cuida
do la escalera, temiendo encontrar en ella gotas 
de sangre; pero no hallamos ... ni esto. Los veci
nos del principal, únicos que hay en la casa, 
como si estuviesen en Babia. No se enteraron de 
cosa ninguna. Verdad que el tiro retumbó muy 

1 1 
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poco. Lo habrían oído los vecinos s_i hubieran.es
tado encima; pero, claro, al otro piso no llego la 
bulla. Los porteros, sordos, mudos y ciegos: de 
ellos respondo, y no hay nada que temer. Ya les 
pueden echar jueces. Les he prometido que la 
señorita les librará de quintas al hijo. 

AUGUSTA.. 

iUno, un hijo solo? ... Les libraré más: todos 
los que tengan. 

FELJPA. 

Uno tan sólo. Con esto y la gratificación, tan 
contentos los pobres. Son unas almas de Dios. 

AUGUSTA, · 

¡Ay!, habla más _bajo ... Tengo un miedó horri· 
ble ... Mira si hay alguien en el gabinete. 

FELIPA, que se asoma al gabinete y vuelve. 
Ni una mosca. Podemos hablar sin recelo. 

Esta mañana fuí, y ¡,qué hice? Llevé allá á mi 
hermana con toda su chiquillería, y atesté de 
muebles la sala, y ya está Rafael trabajando. 
Quitamos primero la alfombra, desmontamos la 
cama, me llevé las ·botas, el sombrero y vestido 
de la señorita ... ; sa'l'.10 ael pupitre los papeles, 
cartas á .'!:.Gu10 escribir, cigarros de él; en fin, 
oao lo que había me lo llevé á mi casa ... 

AUGUSTA, 

Mejor sería que lo quemaras todo .. . 
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. FELIPA. 

L0 que pudiera comprometer, ceniza es ya. 
De la casa, tan cierto como Dios es mi padre, no 
sacará el juez ni tanto así de luz. Por donde 
puede flaquear la 'trama es por el lado de doña 
SMafina, quiero decir, que si van y averiguan 
que la señorita no estuvo aquella noche ... 

AUGUSTA, secretéando. 

Ya está prevenida Ramona, y bien recompen
sada. Esta mañana vino á verme. Confío en que 
no me faltará. Si la curia hiciera alguna tont~
•ría corriéndose en las averiguaciones, mi padre 
lo arreglará. Hablamos esta noche: no cree nada 
malo de mí; pero esto de que los periódicos me 
lancen chinitas le su ble:va. Es amigote del juez, 
y quedó en hablarle mañana mismo. 

FELIPA, casi entre dientes. 

Todo irá como en las propias manos del Si
lencio, y aquí el que más mira menos ve. 

AUGUSTA . 

¡Ay, Felipa, qué buena eres! Lo que has he
cho por mi de ningún mudo podré recompen
sarlo. Me serviste fielmente hasta que te casas
te. Cierto que te he protegido; pero mis benefi
cios son muy cortos en comparación de la lealtad 
y la adhesión con q uc me los estás pagando. 
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FEL!PA., 

No hablemos de eso. Por usted me dejaría yo 
matar, si fuera preciso, 

AUGUSTA, conmovida. 

No merezco tanta abnegación ... Déjame _que 
llore. ¡Ay de mí! Todavía no acierto a_dommar 
la situación en que me encuentro. A t1, que me 
has ayudado á ocultar mi falta; a ti, que sabes 
la verdad de esta deshonra sin necesidad de que 
yo te la explique, puedo decirte á bQca llena 
que me reconozco mala, muy _mala; p_ero que 
considero el casti"'o desproporcwnado a la cul
•pa. Esto no pued~ ser castigo, porque si fuera 
castigo, no resultaría tan terrible. No merezco 
tanto, no. ¡Verle morir así, sin que en su ago
nía tuviera para mí una palabra de ter~ura!. .. 
¿No te acuerdas?, parecía que me despreciaba._.., 
·á mí que le he querido tanto, que estaba d1s
~uesta á sacrificarle mi posición,. mi honor! ... 
El desdén con que me trato despues de atentar 
á su vida por primera vez me ha destrozado e! 
alma, dejándome una herida_ ~ue no se cerrara 
nunca. Recordarás que me dw un nombre ofen
sivo, ultrajante, el apodo de ern mujerzuela ... 

FELIPA. 

El trastorno, la ofuscación ... Si no supo lo que 
hacía, menos había de ,aber lo que hablaba. 
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AUGUSTA.. 

Pero la proximidad de la muerte, aun mu
riendo por la propia mano, aviva en el alma los 
sentimientos dominantes en ella. ¿Por qné no 
me dijo una palabra cariñosa, que yo pudiera 
recordar después como consuelo? 

FEL!PA. 

No olvide usted que dijo: «Sé lo que debo ha
cer, y pido á Dios que me perdone.» 

AuGusn. 
Eso es, perdón á Dios, y á mí que me partiera 

un rayo. ¿Por qué no me había de pedir perdón 
también á mí, aunque no fuera sino por este 
rastro de deshonra que tras sí deja1 ¿Sabes? Hay 
quien dice que le maté yo. ¡Qué infamia tan es
túpida! ... Yo estoy muerta de pena y descon
suelo; de pr.na por él, porque le amé, quizás más 
de lo que se mérecía; desconsolada porque no le 
volveré á ver, porque murió queriéndome poco 
ó nacta, dejándome afligida y celosa ... , sí, celo
sa ... ¡Si yo pudiera olvidar esta terrible pesadi
lla!. .. ¿Crees tú que el tiempo me hará perder 
la memoria? No, no hay tiempo bastante largo 
para borrar esto. No sé qué será de mi. 

FELJPA., con agudeza. _ 
El tiempo es muy bueno; trabaja sin que se 

sienta, y del fin de unas cosas hace el princi
pio de otras. 
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AUGUSTA. 

Cada hora que pasa me siento mas acon_goja
tla y padezco más. Aquella noche, cuando me 
dejaste aquí, la misma turbación, el terror mis
mo, me daban cierta energía. Creí salir del paso 
haciéndome la valiente. Por la mañana me vestí 
para il' á misa, y cuando Pepe medió la noticia, 
me asusté como si fuera una novedad para mí. 
Hízome el efecto de ver traducida á la realidad 
una cosa soñada. Desde aquel momento perdi el 
valor y me descompuse. Postrada en este sofá 
pasé un día horrible, y tu ve que dominar ante 
mi marido mi pena inmensa, aparentando otra 

· pena muy distinta y menor. Fingir lo pequeño 
para ocultar lo grande es trabajo_ de prueba. M~s 
fácilmente fingimos lo~ sentimientos muy v1• 
vos que los ligeros y superficiales. Figúrate tú 
que, cuando se te ha muerto un hij~, te hubie
ras visto obligada á aparentar que solo llorabas 
al gato de la casa. 

FELIPA. 

¡Ay, no me lo diga! Reviento yo autes que 
hacer tal comedia. 

AuGU~TA. 

Pues considera si sufriré. Por ern te digo que 
el castigo es desproporcionado á la falta. ¡L~e?o 
de la situación esta se derivan tantos suphc10s 
diferentes! La presencia de mi marido despierta 
en mi sentimientos tan extraños, que me pongo 
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á morir cuando entra aquí y me habla. A veces 
me figuro que no hay entre los dos nada de co
mún, y su serenidad ni me lastima ui me in
quieta; á veces paréceme que le admiro todo lo 
que admirarse puede, y me pondría de rodillas 
delante de él para adorarle como á un ser que 
no participa de nuestras miserias. 
FELIPA, advirtiendo que A U(Justa tiene una mano 

envuelta en un pañteeto. 
iQué es esto1 

AUGUSTA . 

La magulladura que me hice en la muñeca 
cuando forcejeamos para. quitarle aquel mal
dito revólve1·. No la noté hasta la mañana si
guiente. 

FELIPA. 

A mí también me dejó en este brazo un car
denal que me duele bastante. 

AUGUSTA. 

He dicho que me quemé lacrando una carta. 
Pero aunque nadie lo ha puesto en duda, se me 
antoja que llevo aquí un espantoso dato par3 los 
que me creen asesina. 

FELIPA. 

El miedo, el miedo hace ver visiones. No sea
mos tontas. D. Tomás se creera lo del lacre. 

AUGUSTA, con profunda tristeza. 
¡Ay! ¡Si vieras tú qué recelosa estoy de que 
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lo sabe todo, aunque aparenta ignorarlo! Tengo 
mil motivos para conocer su penetración, que 
en ciertos casos supera á cuanto se puede decir. 
No obstante su tranquilidad, Que me hace du
dar ... «Si lo sabe, me pregunto yo, ¡,por qué no 
me lo dicei Su calma, ¡,es la expresión más refi
nada del desprecio qye le merezco, ó significa 
una situación de espíritu muy diferente?,, Ano
che me pasó lo que no me ha pasado nunca: te
ner pesadillas horribles, una tras otra, y no po
der discernir después lo real de lo soñado. Cre1 
que Federico estaba aquí, y vi reproducida la 
terrible escena, lo mismo, Felipa, lo mismo que 
la vimos tú y yo. De que esto foé imaginario 
no tengo duda. Pero después ... , y aquí entran 
mis dudas, porque el recuerdo que ha quedado 
en mí, aunque turbio y calenturiento, es viví
simo en las imágenes. Pues oye. Me levanté ... , 
fuí al despacho de Tomás y llamé á la puerta. 
El dijo desde dentro: «¡,quién es?», y yo respon
dí: «soy La Peri». Abrió, entré, y sentándome 
á su lado, confesé sin omitir nada. ¡Qué atroci
dad! Pues he pasado todo el día de hoy revol
viendo en mi cabeza aquel acto, y trabajando 
por poner en claro si fué real ó no. Tengo los 
sesos derretidos de tanto cavilar. Me parece que 
estoy viendo á Tomás cuando yo le contaba 
aquellos horrores. Ponía una cara de conmisera
ción que me lastimaba enormemente, y yo le 
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decía: «Soy La Peri; no vayas á creer que soy 
tu mujer»; y luego vuelta á contarle cómo y 
por qué se mató Federico. Lo que me atormen
ta y me confunde es la duda de si este delirio 
sólo tuvo realidad dentro de mi cerebro, ó si, en 
efecto, yo me levanté de mi cama, y fuí al des
pacho de Tomás, y él me abrió, y hablamos, y ... 

FELIPA. 

Señorita, jpor los clavos de Cristo!, eso no se 
hace nunca sino en sueños. 

AUGUSTA. 

Pero en el trastorno en que yo estuve anoche, 
trastorno de los sentidos y del alma toda, no sé ... 
¡,No sabes tú que hay personas que dormidas 
andan y hablan y repiten lo que les ha pasado 
recientemente1 

FELIPA. 

Si, y á esos llaman sonámbulos. 

AUGUSTA. 

Yo no mehe tenido nunca por sonámbula. ¡Oh, 
no, imposible que este recuerdo amarguísimo 
sea recuerdo de un acto real! ¡, Verdad que no~ 
La impresión del hecho que llevo en mí es de 
pesadilla, de esas que á veces se quedan dentro 
de nosotros tan bien estampadas como los he
chos positivos. Pero ... todo podría ser. Anoche 
del_iraba yo como un tifoideo, y tenía fiebre 
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muy1 alta. Yo cerraba los ojos, y al abrirlos de 
tiempo en tiempo, Tomás junto á mí, mirándo
me sin pestañear. Sus miradas me penetraban 
hasta el fondo del alma. No puedo asegurarte si 
le veía despierta ó le veía dormida. ¿Hablé yo'# 
¡,Me levanté y anduve? Conservo una idea vaoa 
de haber sentido sus pasos alejándose hacia 

0

el 
despacho, á no sé qué hora de la nor.he. Tam
bién ha quedado en mí una obscura reminiscen
cia de lo que me atormentó la idea de ser yo 
La Peri, ese trasto, y de los esfuerzos que hice 

. para no ser ella, sino quien soy. ¡Lucha espan
to~a entre un nombre y mi conciencia!. .. Pero 
nada puedo afirmar con certeza. Ko sé qué da
ría por disipar esta duda horrible, cerciorándo
me de que no hablé, de que no me vendí. (Pa
sandose la mano por la /?'ente.) ¡Cómo está esta 
cabeza! 

FELIPA, atisbando á la puerta. 

Me parece que el señor viene. (Se levanta.) 

ESCENA XII 

Las mirmas. ÜROZCO. 

ÜROZCO, a SU 'tltujer. 

Querida, aunque no es tarde, harías bien en 
irte á descansar. ¿Por qué r.o te acuesta~? 
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AUGUSTA. 

Espero á tener sueño. ¡He dormido tanto en 
este sofá! ... 

ÜROZCO. 

La conversación no te conviene. ( Tomándole 
el pulso.) Ni pizca de fiebre; pero la charla pue
de hacerte daño, y has picoteado bastante esta 
noche: primero con tu papá, después con Mano
lo Infante, ahora con Felipa. 

AUGUSTA . 

Hablar me distrae. Di, ¿se han ido todos ya? 

ÜROZCO, 

Todos. Como uo estabas tú, la reunión, can
sada de su propia insipidez, ¡;e ha disuelto tem
prano. Y ahora no~ quedaremos solos, porque 
ésta se marchará también. Felipa, retírate, que 
algo tendrás que hacer en tu casa. 

FELIPA, para sí, turbada. 

Parece que me echa. Sabe mas que Merlín el 
señor éste ... Imposible que deje de .. . ( Alto.) Con 
permiso ... 

AUGUSTA. 

Felipa, quedamos en que mañana recogerás ►• ~ 
en casa de Sobrino veinticuatro varas, quJ •COB ..... L;' ~ 
las diez y media que tiene~... , ._ /_. it ~;/·,; 
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FELIPA, oficiosamente. 

Ocho y poco más, señorita ... Pues hace11 
treinta y dos. 

AUGUSTA. 

Eso es; pero antes de cortar me traes la batis
ta para verla, porque si no es igual á la otra, la 
devolveremos. 

FELIPA. 

· Bueno. ¡,Me manda algo más~ 

AUGUSTA. 

Que te des mucha prisa. ¡Ah! Y que no me ol
vides los visillos ... 

FELIPA. 

Estamos en ellos. Buenas noches. Que ustedes 
descansen. (V ase.) 

ÜROZCO. 

Si no tienes sueño, pasa á mi despacho y ha
blaremos un ratito. 

AUGUSTA. 

Sí que pasaré. ¡,Piensas velar? 

ÜROZCO. 

Es posible. 
AUGUSTA, recelosa. 

¡,Tienes que hacer? ¡Qué afán de calentarte 
los cascos en cosas que no nos importan! 
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ÜROZCÜ. 

Si nos importan ó no, lo veremos ... Allí te 
aguardo. 

AUGUSTA, 

Iré. ( 8e incorpora.) 

ESCENA XIII 
Despacho d~ Oroico. 

AUGUSTA, envuelta en su cachemira, se acomoda 
en una butaca junto. a la chimenea, muy carga• 
da de lumbre; ÜRozco, junto á la mesa, e¡¡ la 
cual ltay una lámpara encendida. 

ÜROZCO. 

Qué ... ¡,tienes frío? 

AUGUSTA. 

Un poco; pero ya voy entrando en calor. (Para 
si.) No sé por qué, tiemblo. Su mirada me.des
concierta. 

ÜROZCO. 

No es tarde. Si te encuentras bien, hablare
mos un poco de asuntos que á entrambos nos 
interesan. 

AUGUSTA. 

¡,Asuntos~ ... Tú siempre discurriendo empre-
sas ó aventuras humanitarias... . 

ÜROzco, interrumpiindola. 
No es eso .•. 
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AUGUSTA. 

Vale más que te acuestés y descanses. 

Oaozco, acercándose á ella. 

Descansaría si pudiera. Pero por mucho do
minio que uno tenga sobre sí propio, por gran
de que sea nuestra energía para disciplinar las 
ideas, hay ocasiones, 9.uerida, en que las ideas 
ahogan la necesidad de reposo, y el sueño es 
imposible. 

AUGUSTA, para sí, con espanto. 
Llegó el momento de las explicaciones. Es• 

toy perdida. ¡,Lo sabe, ó desea saberlo1 (Mfrán• 
dole fi,jame11te á los ojos.) ¡,Quién podrá descifrar 
el jeroglifico de ese rostro de mármol1 
Ouozoo, para si, mirándola á su ~ez con atencidn 

profunda. 

¿Será capaz de confesar? Me temo que no. 

AUGUSTA,para sí. 

No nos acobardemos. Me adelantaré gallarda· 
mente á sns pregnntas. ( Alto.) ¡,Por qué me mi· 
ras así Y ¡,Es que quieres decirme algo y no te 
atreves1 

. ÜROZCO, 

Te observo temerosa, y esperaré á que te 
tranquilices. · · 

AUGUSTA. 

¡Temerosa yo! (Para sí.) Fingfré un valor 
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que no tengo_ ... Hasta para confesar Jo necesita
ría, pues si me rindo, con viéneme hacerlo con. 
dignidad. 

ÜROZCO. 

Ya sé que eres valiente. No necesitas demos
trármelo con palabras. Yo también Jo soy, más 
que tú, mucho más, pues tengo ánimo sufi
ciente para poner la verdad por encima de los 
afectos grandes y chicos, para reducir á la in
significancia las pasiones cuan.do contradicen 
el sentimiento universal. · 

AUGUSTA, para sí. 

Desvaría. El delirio humanitario se ha apo
derado de él. Esto me envalentona. Veámosle 
venir. 

Oaozco. 

Yo había pensado educarte en estas ideas, ini
ciarte en un sistema de vida que empieza sien
do espiritual y difícil y acaba por ser fácil y 
práctico. Ahora no sé si debo insistir en mi pro
pósito. Se me figura que :co ha de gustarte esta 
creencia mía, adquirida en ]a soledad á fuerza 
~e meditaciones y de magnas luchas. 

AUGUSTA, para sí. 

¡Ay, Dios mio, cómo se evapora el pensamien
to de e.;te hombre! Si me hablase en lenguaje 
humano, que moviera mi corazón y mi concien-


