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ESCENA XI 
Calle. 

Oaozco, FEDERICO, 

ÜROZCO, 

1,Has visto qué gente más fastidiosa? 

FEDERICO. 

·Fastidiosos por agradecidos. 

Oaozco. 
Quita allá. No es para tanto. Cuando las 

ciones comunes se consideran actos dignos 
alabanza, es que el nivel moral desciende 
lo increíble. Y ahora que estamos solos, hab• 
remos. Tenía yo ganas de que echásemos 1lll 

párrafo. 
FEDERICO, sombrío. 

Y yo también. 
ÜROZCO, 

Por cierto que ... , y perdona que me entrom 
en tus asuntos ... , creo que debiste contem 
zar con ese pobrecillo Luis, tu futuro cuñ 
Ya no puedes impedir el parentesco. La socie 
sanciona los matrimonios desiguales en cu 
se convence de que no puede impedirlos. ¡ 
qué has de ser tú menos que la colectividad, 

FEDERICO, con ardor. 
¡,Otra vez el mismo asunto? Soy un antic 
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' y no admito en la intimidad de mi familia 
_personas _de_ esa clase, de. esos hábitos y de 

proced11~1entos amorosos, los cuales acusan 
extracc1on villana y grosera. y no tengo 

ás que decir. 
ÚROZCO. 

Bueno; no es preciso acalorarse. Hártate de 
rrecer ... , saborea las hieles del alma. Hay 

rsonas á q~ienes _gusta el dolor propio con 
1 d~ producir el aJeno. No te arriendo la ga­
~c1~. Has hablado de extracción villana, ton­
na impropia de ti. 

FEDERICO. 

Pues que lo sea, mejor. Tontería constituti­
, contra la cual no puedo nada, como nada 
emos contra nuestro temperamento. 

Onozco. 
No insisto en ello. Entiéndete con tus erro­
. Te estás labrando tu infelicidad. 

FEDERICO. 

Onozco. 
No conceptúo la infelicidad terrestre como 
mal ab~oluto, pno debemos evitarla. 

FEDERICO, muy displicente. 
Pues á_ mí se me antoja no luchar contra ella. 
é quieres? Será porque me he convencido 

que me ha de vencer. 
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ÜROZCO. 

Pesimista estás. La vida es un beneficio y 119' 

una carga. 
FEDERICO. 

Para mí no vale esa regla .. _. , ni otras. 
ÜROZCO. 

Por ue no quieres hacerla valer ... Pero, en 
fin n~ divaguemos, y vamos á lo conc~eto. 
i,Adivinas el asunto de que quiero hablarte. 

FEDERICO, para sí. 
abora es ella! ( Alto.) Si, me lo ¡Dios mio, 

figuro. 
ÜROZCO, y 

Au usta se enca¡·gó de tantear el terre~o. o 
~ h cerlo Me ª"ustaban esos rehnchoa no quise a · · calco la 

ue da tu falsa dignidad salvaJe, y re 
igura porque verdaderamente e~ co~o un ': 
ballo sin desbravar ... Adelante: m1 muJer me 
dicho que no aceptas. 

FEDERICO, 

Es ciert.o. 
ÜROZCO. 

Dame una razón. . 
FEDERICO, después de 'MCtlar. 

edo porque es absolutamen Porque no pu , 
imposible que acepte. 

ÜROZCO, • 
. Dame una siqu1 Pero eso no es razon... . ' 

sea del tamaño de una lentep. 
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F1m1rn1co. 
Las tengo del tamaño de cal.~bazas. 

Onozco. 
Pues Yeugan. Porque no comprendo yo deli­

cadezas extremadas hasta la sinrazón. Eso ya es 
ingratitud y orgullo satánico. 

FEDERICO. 

¡Orgullo satánico! Es que yo sostengo que 
Lucifer no fué malo al rebelarse .. .'_Era un ángel 
muy delicado. 

ÜROZCO. 

· Pase como chascarrillo. Tratemos la .cuestión 
formalmente. i,Qué agravio recibe tu decoro 
con adoptar una manera de vivir que te libre 
de amarguras y te asegure la paz moral para 
toda la vida? Empieza por considerar que lo que 
se te ofrece no es mío: es do tu padre. 

FEDERICO. 

Imposible considerarlo a~d. Las cosas son lo 
que son. 

Onozco. 
Bueno, pues sea de quien sea. Explícame por 

qué te humillan los favores de un amigo. 
FEDERICO, turbarlo. 

No es que me humille; es que ... (Para sí.) 
te hombre me está asesinando. 

ÜROZCO. 

¡,Qué orgullo es ese? ¡Qué casta de dignidad 



B. PÉREZ GALDÓS 

tan incomprensible! t,Te rebaja el beneficio oto,­
gado por un amigo, por un compañero de la in• 
fancia, y no te envilecen otras cosas~ t,Cómo 
entiendes tú el honor~ Tus arbitrioi angustiOIIOI 
y degradantes de buscarte la vida no te sonro-­
jan, y te sonroja lo que te propongo. 

FEDERICO. 

Es que mis arbitrios degradantes son hábitoe, 
y ya no puedo vivir sin ellos. Tomás, ToII,láa, 
me duele mucho decírtelo; pero te lo diré. So)' 
vicioso. La idea de una vida sosa y correcta, 
con el bienestar acompasado de un modesto ren­
tista, me horroriza. No quiero esa vida, no la 
quiero. El veneno se ha adaptado á mi natura­
leza, y no puedo existir sin él. 

Onozco. 
Palabrería ingeniosa. Tú no sientes lo que di• 

ces. Me engañas, y yo, al menos, merezco de ti 
la sinceridad. ¿Cómo pretendes hacerme creer á 
mi que prefieres esa vida de sobresaltos á ... 1 

FEDERICO, interrumpiéndole. 

Créelo, sí. Me carga la tranctuilidad. No sé: 
cómo explicártelo. Los conflictos diarios, las an• 
gustias, el no respirar, el no vivir, la excitante 
lucha, me producen placer insano. t,No lo com• 
prendes~ Soy como el borracho incorregible, 
que se siente envenenado por el alcohol y l 
apetece con todas las energías de su naturaleza, 
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apetezco el nial 1 · lt d . .' e picor terrible de las difi-
a es pecumar1as, las emociones d 

n sus desmayos bond el azar, 
tes. os Y sus alegrías deJi-

Oaozco. 
~adda de eso pertenece á la realidad O es d 
10 e enie • · es-rmo, o una manera háb'l d 

entar. Otras razones te J e argu-
que te ofrezco Dí muev_en á despreciar 
batirlas. Irn ~ibl melas, Y _qmzás me sea fácil 
ventajas d:la vi:aqI:c;lers de comprender 
cuál es mi as . . . n e y sosegada. ¿Sa­

p1rac10n y la de Augusta 
esto, como en todo está ele d , _que . , acuer o conmigo, 
~ _que te entiendas con tus hermanos ,· 
is Jtmtos. Por eso te ese 'b" . . ' y '1-d ri 10 m1 muJer supl' 

ote que visitaras á Clotilde. Acc d. t I-

n7~0s q~e tu aqt~i~scencia en este p:~:oe~r~ 
a e ~e.l er tambien en el otro. Te r . 

el dv1 v1r co~ ~u familia, calculand/q?eu~1-
mo o os lucma má l - . e 

béis á I t se pequeno capital que 
te bie:s á r~tesura~ ~e Joaquín. Porque á él 

, ' e en primer término debé., , 
rlo más que á mí. 1:s agra-

FEDERICO. 

Nonombresám' d . él I pa re, por D10s! ¡,Qué tie-
q ue ver con esto? 

ÜROZCO. 

í, porque él, inconscientemente nos l , 1a pro-
:.n 
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porcionado los medios para e,ta coro binación: 

feliz. 
FEDERICO, espontaneándose. 

Tuya, tuya y sólo tuya es esta idea, que tie­
ne una cara divina y un reverw diabólico. Todo 
lo hermoso de ella te pertenece; bien lo sé. Con­
migo no te valen tus farsas de modestia; con• 
migo no te sirve el desprenderte de tu corona 
sublime. Te conozco y sé apreciarte en lo que 
nles. De~gracia mía es no poder corresponderá 
tanta ... no sé cómo llamarlo. Tomás, desprécia• 
me, no hagas caso de mi. Yo no merezco ni que 
me mires siquiera. 

Oaozco. 
No te escapes por ese registro de los elogios, 

para aturdirme y apartar la cuestióu de sus 
verdaderos términos. Por reducirte y ablan· 
darte, soy capaz hasta de transigir con lo que 
más detesto, que es la vanidad, y llenarme de 
ella, y atribuirme virtudes y méritos, con tal 
que accedas á nuestra pretensión ... ¡,Te convie­
ne este trato? Dime que aceptas, y yo diré que 
soy tu protector si asi te acomoda. Por el con· 
trario, ¡,te molesta mi protección?, ¡,tu orgullo se 
subleva centra lo que crees humillante? PuM 
me anularé. Nada habrá en mi que te recuerde' 
la situación de favorecido. Es mas: si quierel 
mostrarte ingrato conmigo, mejor, tanto mejor, 
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Si te da_ por mostrarte ol \'idad .• 
eso me mcomoda· al e t . izo, no creas que 
. · on rar10 ... 

FEDERICO, con 1'ÍVa emoc"M 
T0má · t "'"· s, s1 e digo que te te 

tura], no expreso todo lo ngo por sobrena-
déjame; no puedo oírte ... que siento. Cállate y 

ÜRozco det ·, d . ' enien ose en 1111 port l 
P'.ensa en lo que te he d. h ,a . 

aqu1. ic º· Yo me quedo 

p ~EDBa1co, deseando escapar. ..,p-_ 
ues ad10s ... Sí; pensaré... ,, ~ .. ~~'\~ 

... ".'l".'"":S> ' ~~ \\ 
Ad',. ÜROZCO. ,;;.·.·· · '\ •• \; ~«f, 

ws. (Entra en una casa. Federico siA'(~,~ '~t~ ""• 
fl'I«'/, , ~\.,:,._ #-"' 

ESCENA XII ,,,,_.,.'t.f.~ 
FE1>ER1co, solo, 1Jagando poi· las calle ~~t.•· 

d · . . s, en esta~ 
e 'l>t'l>isima agitaci6n. 

¡Ay, qué descanso' ·Lib 
Huiré y me esconde ·: .. d' re de ese hombre! 

d 
re onde no p d . 

voz, onde su mirada noble ue a o1r su 
anonade. Imposi'b]o . . . Y profunda no me 
ha 

"VlV!r ¡;s1 s· 
ll]a, mi sinceridad se de b ... 1 otra vez me 

verdadera causa de . s ºrdará, Y le diré la 
p~etensión que yo ac:\" ti Elnorme Y absurda 
•en p e a cosal ' ·'e . , 
"' veces antes (Ren • · "' mor1re 

1 l 
· 1,eanonando ) • p á . 

e ar e yo los motivo d . · 1, e:0 · que re-
' saberlos pronto? y~ : 0~~~:b~Jd1a, si él ha 
!, en que este secreto n d' ,menguado de 

· 0 se escubriría fácil-
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mente, y ahora resulta que no tarda_rán en<:°º°'" 
cerlo todos nuestros amigos, medio Madrid, y 
él... ¡ Pero qué hombre, santo Dios! i,Por qué le 
hiciste de tan rara perfección, para ponérmele 
delante en la mas critica hora de mi vida1 ~Por 
qué no es un malvado, nn egoísta sin e~trañas, 
un envidioso, un falso al menos, s1qmera un 
hombre vulcrar de éstos ciue se encuentran á e , ~ • 

centenares, á millares más bient .. No, no ire 
esta noche á ninguna parte donde pueda verle. 
No comeré en su casa. Me acosa sn presencia; su 
voz me persigue; me espanta la ide_a _de q.:1e si 
hoy consigo evitarle, no lo conseguire manana. 
··Tal suplicio un día y otro, y al fin ... ! Porque 
\o ha de saber. (lnquietísimo.) ¡,No valdría más 
que yo se lo dije1·a~ «Amigo mío, .estoy imposi­
bilitado para aceptar tus benefic10s, porque ~e 
he robado á tu mujer.• ¡Qué locura! Esto seria 
denunciarla cobardemente. Vale mas esperará 
pie firme a que algún malicioso le revele la te­
rrible y afrentosa verdad. Suceden\ _entonces 1~ 
que es de rúbrica: el hom?re ofend1d~ i:ne exi• 

g irá reparación· se la dare con la estu pida for• 
' · d d1 

roa del duelo, y ... ¡Cuán grotesca e, la soc1e a • 
¡Debiéramos todos pintarnos la cara ron albayal­
de como los cloi~ns, ó colgarnos cascabeles de 
las orejas como los antiguos bufonr,, pues somOI 
unos grandes mamarrachos ... ! (Fi;ándose en • 
transeunte que pa.sa.1 Es Villalonga. Me meteij 
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en este portal para que no me vea. Quiero estar 
80!º· No. me agrada-más conver.11ción que la 
m1a, Y solo estoy á gusto conmigo, como con 
un ser amado que se despide ... Porque yo me 
marcho; yo no puedo vivir así. La vida, tal como 
la. voy ar:~strando ahora, es imposible. Recibir 
~1 sa~_vac1on de)_hombre á _quien he ultrajado, 
1mpos1ble tamb1en. ¡Oh, qmén fuera uno de es­
tos de conciencia ancha que sólo miran su pro­
vecho! ¡,Por que h_~Y en mi alma esta antipatía 
cont1:a la protecc10n_ y est~ invencible repug­
n~n?1a de la generosidad a¡ena? Ciertos agrade­
cim1_entos le sumergen á uno en la inferioridad 
ser;1l, Y_ le ~ubo~din&n y le rebajan. No sé por 
que me mclmo a detestar á Je~ que quieren am­
pararme. ( Reparando en alguna persona.) . NO es 
aquél Inf~ntillo? Aquí me escondo. No ~uiero 
ver á nadie. La voz de un amio-o me molest· . o a, 
~mo s_1 todo el que á mí se acerca ,•iniera con 
mtenc1ones ~e protegerme. Es Infante; sí. y en­
tra en ~l Casmo. Yo pensaba comer hoy allí; pero 
eomere en otra parte. ¡,En dónde~ Lo mismo da. 
i Lo que_ puede la rutina de sentarse á la mesa á 
determmada hora! ¡Si no tengo apetito!. .. ¡Si 
hasta ~e repugna la idea de alimentarme! ... 
( Aturdido.) Iré á casa, y Claudia me dará algo 
de lo que ellas tienen para sí. Ahora me entran 
ganas ... Vamos, comería yo esta noche una cosa 
-muy salarla, muy salada ... , no sé qué ... , y muy 



326 B. PÉREZ GALDÓS 

agria, muy agria ... , y después tomaría café bien· · 
cargadito ... .(Entrando en .un coche: al cochero.) 
Lope de Vega, 57, triplicado. 

ESCENA XIII 
Salones en casa de San Salomó. 

FEDERICO, después LA SOMBRA DE ÜROZCO. 

FEDERICO, entrando. 
Aquí me refugio esta noche. No sé adónde ir. 

En esta casa no es probable que encuentre al 
Santo, cuya sublimidad pesa sobre'_mí como un 
peñasco que se me ha puesto sobre los hombros. 
Casi nunca viene aquí... No sé qué hay en mi 
cabeza esta noche; no puedo precisar bien lo que 
veo, ni estoy seguro de reconocerá las person~ 
que á mi lado pasan. bNo es aquél Monte Cár­
menes1 Creo que sí; pero no Jo juraría. Y aqué­
lla, bno es Victoria Trujillo1 Tampoco puedo res­
ponder de que sea. bHe saludado a alguien al en­
trar1 NÓ1o aseguro. Me parece que sí, me parece 
que no. Daré una vuelta por los salones. ¡Cuánta 
gente! Nadie me mira. ¡Qué placer no ser adver­
tido! Me apartaré á un sitio solitario, y me dis­
traeré :viendo caras de personas á quienes no se 
les ha ocurrido protegerme ... ¡Oh, maldito de mí! 
(Con súbito terror.) ¿No es aquél Orozco? Y me 
ha visto. Desde lejos me descubre, y me clava 
sus ojos que despiden lumbre. Viene hacia mí. 
Ya no me escapo. Que me coge, que me coge. 
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La sort,bi-a de Orozco, con peifecta apariencia 
kuniana y vestida de etiqueta, avanza ltacia Fede­
rico y le coge del bi-azo. 

FEDERICO. 

Ya, ya te veo ... 

LA SOMBRA. 

Parece que huyes de mi. 

FEDERICO. 

. ¿ Yo? No lo creas. Tanto gusto 81) verte. Siem. 
pre mucho gusto en verte, muchísimo. 

LA SOMBRA. 

Apártate aquí; charlaremos. (Le lleva á un ga­
binete próximo.) 

FEDERICO, irónicamente. 
Es lo que deseo: charlar contigo, para que me 

aconsejes, para que me ilumines. Eres el alma 
más grande que conozco. 

LA SOMBRA. 

¿Has reflexionado en lo que te dije1 

FEDERICO. 

¡ Ya lo creo! Desde que nos vimos esta tarde 
no ha hecho tu amigo otra cosa que reflexionar. 
Como que con tantas reflexiones no he tenido 
tiempo de comer. No ha entrado en mi cuerpo 
esta noche más que un puñado de sal, una taza 
de café y después dos copas de coñac, digo, tres. 
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LA SOMBRA. 

La sal aviva las ideas y el cafe las ennoblece. 
FEDERICO. 

Pues sí, he reflexionado, y ... me confirmo en 
lo que hace poco te dije. No hay arreglo: déja­
me en la indigencia y en la degradación. El 
bienestar me rebajaría á mis propios ojos; ne­
cesito privaciones y padecimientos para rege­
nerarme. Además, temo mucho que la flor de la 
gratitud no quiera nacer en mi huerto, y que al 
encoutrarme favorecido no pueda amará mi fa­
vorecedor. Vale más que busque en la penuria 
y en el sufrimiento los estímulos que mi alma 
necesita para purificarse. Quiero ser pobre, To­
más; pobre. Dirás tú: . «¡qué gusto tan raro!», y 
yo respondo que más sabe el loco en su casa 
que el cuerdo en la ajena. Añadiré una idea que 
quizás te sorprenda. Aunque nos hemos tratado 
desde la infancia, apenas me conoces, y bajo es­
tas apariencias insustanciales escondo una aus­
teridad de principios que á mí mismo me asusta 
cuando atentamente la considero. ¡No faltaría 
más sino que pretendieras tú monopolizar la 
práctica de una moral rígida! 

Li1s SoirnnA, con bene~olencia. 
¡,Yo1 ¡,Qué había yo de monopolizar nada,_ 

hombre~ Tranquilízate, y ten toda la rigidez de 
principios que gustes, sin. temor á mi compe• 
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_ncia. Eso me parece muy bien, pero muy 
i11en. ( Ddndole palmadas en el hombro.) Pero si 
m~ I? permites, he de rogarte me digas qué 
pnnc1p1os de ~sos. tan severos que tú profesas 
IOn los que te 1mp1den entenderte conmigo. 

FEDERICO, lleno de confusión. 
Es que con mis pr!ncipios, y como comple­

mento de ellos, se enlaza un deoprecio absoluto 
de los bienes materiales. 

LA SOMBRA, sonriendo. 
Vocación de penitente y de anacoreta. 

FEDERICO. 

Tampoco es eso. Me pal'ece qne no estás -tú 
hoy tan lúcido como otras veces. Si acertaré á 
e_xplicanne. Profeso la teoría de que si somos 
i11_empre y en todo caso autores de nuestro pro­
pio mal, también debemos ser autores de nues­
tro bien, y de bérnos!o todo á nosotros mismos. 

LA SOMBRA, con acento ligeramente burlón. 
¡,Piensas trabajar1 

FEDERICO. 

1,.Por que no? ¡,Me cr¿es incapacitado para el 
baJo1 

LA so~rnRA. 
No por_ c!erto. Pero no acabo de comprender 

prmc1p10s. Seamos formales y hablemos con 
Juta sinceridad. 
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FEDERICO, _palideciendo y temblando. 
Eso es ... Sinceridad es lo que nos hace falta. 

LA so~IBRA. 
Me vas á explicar un enigma que observo 

en ti. 1,Cómo es que la aceptación de un fav_or 
mío subleva tus austeros principios, y no los 
contraría tu trato infame con persona de tan 
bajo nivel moral como La Peri9 

FEDERICO, ateri-ado. 
i Yo! 1,Qué dices1 1,De dónde has sacado esoY 

1,Por dónde lo sabes1 Es absurdo y no tiene fun­
damento alguno. · 

LA SOMBRA. 

De esa pájara aceptas tú auxilios que te en­
vilecen á ti tanto como á ella, pues ya sabes 
que Leonor, cuando estás ahogado y no halla 
modos hábiles de socorrerte, se va del seguro Y 
hace trampas en el juego ... , le sustrae á su ma1·­
qués billetes escamoteándole la cartera que lle­
va en el bolsillo ... , y por fin imagin~ planes 
industriales asociada contigo, establecimientos 
de infame comer.;io, timbas á estilo de Monte­
carlo ... 

FEDERICO dando diente con diente. 
Eso no es verdad. Lo dice, si; lo dico, pero 

ten por cierto que no lo haC~-- Es que ~abro­
mas, como tú, fingiendo codicia! m~ldad. '.1' 
propones humillarme con esas historias, Y 11 

lo conseguirás, no lo conseguiras. Que La p 
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y yo nos auxiliemos recíprocamente, nada tie­
ne que ver con mis principios. Tú, corno la ge­
neralidad de las personas, no ves más que lamo­
_ral de relación. La absoluta, la moral fina, no la 
ves: eres muy miope. (Con grandisima zozobra.) 
_Y otra cosa, Tomás: ¿Qué idea te has formado 
tú de Leonor? La idea vulgar, la idea de los cor-
tos de vista, q ne no ven más que el bulto de las 
-cosas. La Peri" es una señora .. , para mí al me­
nos ... Y pongo mi cabeza á que no ha sido ella 
_qure_~ te ha contado eso. Es en este punto la dis­
crec1?n personificada. 1,Acaso lo has pensado, lo 
has d1scurr1do tú, sin que te lo dijera nadie? (La 
Sombra contesta afh-mativamente con la cabeza.) 
No, no has formado idea e:tacta de mis relaciones 
con Leonor ... Sería preciso que yo·te las expli­
~e ... , y lo haría si ahora mi cabeza no propen­
diese á embarullar las ideas. No lo veo claro yo 
tampoco, no lo veo muy claro; pero te diré que 
Leonor es mi amiga, la única persona en el mun­
-00 con quien teogo verdadera amistad, y esa 
confianza'. Tomás, esa flor humilde y casera, que 
no nace sino en el terreno de la comunidad de 
sentimientos. Entre Leonor y yo hay un lazo 
moral, que será, visto desde fuera muy feo 

' ' !¾)ero que por de,ntro es de lo más puro créelo de 
' ' ' o mas puro que puede existir. (lnr¡uietisimo, 

servando e:cpresió11 de incredulidad y burla en 
l rostro de La Sombra.) ¿Pero no lo entiendes~ 
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LA SoMBRA,festfoamente. 
Eso no lo entiende nadie. 

FEDERICO. 

¡Nadie! ¡,Y si yo re dijera que, existiendo en­
tre los dos esa leal confianza, no tengo amores 
con ella? Los amores van por otro lado, ¡ay!, 
amores sin raíces, como los que contraemos con 
las mujeres de vida lig~ra para distraernos y 
engañar las penas, amores de iwaginación, que 
producen ratos deliciosos, pero que dejan el co­
razón vacío y el alma sedienta. Tampoco en­
tiendes esto, ¡, verdad? 

LA SOMBRA. 

Eso sí. 
FEDERICO. 

Te estoy contando lo que no debes saber; pero 
la culpa es tuya. ¡,Para qué excitas mi sinceri­
dad1 Queda siempre en pie el misterio inexpli­
cable para ti: ¡,por que no acepto tu donativo! 
Pues sencillamente porque no me da la gana: 
¡,Lo quieres más claro? ( Acalorado y descompua­
to.) Y si te empeñas en que riñamos, reñiremos. 
Por mí no ha de quedar. Prepárate, y elije la 
forma de reñir que más te agrade y en que veas 
más probabilidad de vencerme. Porque tú debes 
triunfar y yo debo sucumbir. 

LA SOMBRA, jleniáticamente. 
No veo por qué razón ha de ha her en esto 

vencedores ni vencidos. Tú eres dueño detuvo-
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Juntad y d~. tu_ porvenir. No me siento ofendido 
por _tu afic10~ a la pobreza ni por tus simpatías 
hacia La Pen. Buen provecho te hagan. 

FEDERICO. 

Lo que yo sé es que así no puedo vivir. 
LA SOMBRA, con afecto. 

Explícate mejor; no teDgas para mí secretos. 
FEDERICO, doloridamente. 

No t_e canses, Tomás. Yo no puedo declarar­
~e á tL Pero lo que mi lengua no acierta á de­
cirte, cien lenguas del mundo te lo dirán. Fran­
camente, no me importa nada que me mates. 

LA SOMBRA. 

¡,Matarte? Si tu vida es un suplicio, quitárte­
la es hacerte un bien; y corno tú 110 quieres 
aceptar_ de mí favor alguno, te dejaré vivo y po­
bre. (Riendo.) ¡,No es ese tu gusto? 

F EDERrco, aturdido. 
Sí, sí. Y ahora ... te hablaré con franqueza. 

¡Cuánto_ te agradecería que te marchases! 'Tu 
presencia me mortifica horriblemente y si no 
he huíd? de ti, es porque 00 puedo ~overrne. 
Yo no se lo que tengo. 

LA SmrnRA, leMntdndose. 
No deseo más que complacerte. 

FEDERICO. 

1,No te gmta á ti la ingratitud? Pues en mí 
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tienes lo que más puede agradarte. ¡,Estás con­
tento de mí? 

LA SOMBRA. 

No, porque la ingratitud que á mí ro~ ent_u­
siasma es la de los que reciben un beneficio mio, 
y tú lo rechazas. 

FEDERICO. 

Pues hazme el beneficio inmenso de no ocu­
parte de mí. No- me mires, no me hables. 

LA SOMBRA, sonriendo. 
¡Ingrato! Si no deseo más que tu bien ... 

FEDERICO, suplicante. 
Por Cristo, olvídate de mí. 

LA SOMBRA. 

Yo te digo á ti que no me olvides. (Oon ku­
morismo.) Soy algo pesado, ¡,verdad? Vaya, des­
cansa de mí un momento ... Pero nos veremos 
otra vez. (Esti:ecliándole la mano.) Sabes cuánto 
se te estima ... (La Sombra se aleja. Federico sale 
del salón.) 

ESCENA XIV 

FEDERICO, solo, andando muy á prisa. 

·Cómo está mi ·cabeza! ¡,Pues no me entra la· 
d~da más espantosa que jamás agitó mi espí­
ritu? ¡,He hablado yo con Orozco en casa de 
San Salomó, ó es ficción y superchería de mi 
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mente'? 1" o puedo asegurar nada. Yo le he visto, 
yo he habl,1do con él... La realidad del hecho 
en mí la siento; pero este fenómeno interno, ¡,es 
Jo que vulgarmente llamamos realidad? Lo que 
yo he dicho cien veces: no hay bastantes pala­
bras para expresar las ideas, y deben inventarse 
muchas, pero muchas más. Que yo .le vi y le 
hablé, no es dudoso para mí, y me parece que 
le oigo to~avfa. Pero un sentimiento vago de 
las cosas exteriores me dice que aquel encuen­
tro es obra de mis propias ideas ... ( Escudriñan­
do en su espíriht.) ¡,Pero es cierto que hablamos 
Orozco y yo en esa casa? ¡,Estuve yo realmente 
en ella? Vamos á ver: concretemos. ( Pa1·ándo.­
se.) ¡,En dónde has estado desde las diez? ... No 
acierto á precisarlo. Sea lo que quiera, realidad 
por realidad, lo mismo da uua que otra ... Despé­
jate, cabeza. ¡,Adónde iré para calmar mi afán? 
¡,Cómo pasaré las horas de esta ti-iste noche que 
no se acaba nunca? Cien veces he mirado el re­
loj sin enterarme ... Mirémoslo con la atención 
debida: las once y media. ¡Temprano, siempre 
temprano! (V11e/De á andar presu1-oso.) Necesito 
desahogar mi corazón confiando mis inquietu­
des á alguien. ¡,Pero á quién? Se las contaría yo 
á Leonorilla; pero no es hora de ir alla. De no­
che no puedo, no sé ver en e_lla á mi amiga que­
rida. A esta; horas encontraré la casa toda llena 
de ... hombres. ¡Desgracia inmensa para mí, que 


