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der seguir viviendo como vives? ¿No podriamos 
arreglar que tuvieras un tanto fijot .. 

FEDERICO, somório. ' 
No hay posibilidad de que cambie mi mane

ra de vivir. 
LEONOR, con agudeza. 

Se me ocurre una idea. ¡,Te la digo? Pero no 
has de enfadarte. Pues ... allá voy ... Me parece 
una atrocidad que pases tantas amarguras te
niendo esa amiga tan ricachona. 

FEDERICO, espantado. 
¡Leonor! ¡También tú!. .. 

LEO'iOR. 

No, monín; si yo no digo que tú Je pidas ... 
Digo que de ella debiera salir el ofrecerte una 
cantidad gorda, para que de una vez ... 

FEDERICO, irritado. 
Quita, quita. Déjame en paz. 

LEONOR. 

Anda ... , tonto ... Fuera escrúpulos y bobadas ... 
(Remedándole.) ¡El bonor ... , la diznidaz! ... ¡,Qué 
importa que ... ? Vamos, que buenos miles podría 
darte; y algo me babia de tocar á mi. 

FEDERICO, ezcitadisimo. 
Me voy, me voy por no oirte. 

LEONOR, alarmada. 
Cbico, no te pongas asi. Tú tienes alguna 

mala idea y no quieres decírmela. 
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FEDERICO, tomando su sombrero. 
Me voy. Déjame. 

LEONOR. 

No me gusta verte salir de estampía. 

FEDERICO, 

Se me había olvidado que he prometido visi
tar ho~ _á ~_i her_mana, visita que no significa 

onC1hac1on m mucho menos. (Oon enojo.) 
Pues no pretenden también que yo dé el nom
bre de hermano á ese ... ? ¡Estúpida exigencia! 

LEONOR, 

Vamos, perdona á tu hermanilla. Te estás 
atormentando... ¡Qué manías tien.es tan ton
tas!... ¡Pobre niña! Haz las paces ... y á vivir. 

FKDl!RICO. 

¡Tú también! ... Vuelvo. (Retirase muy agi
lado.) 

BONOR, alarmada, viéndole salir y sin atreverse 
á seguirle. 

¡Pobre mico, no me gusta su cariz! ... Su ca
za está ll~na de nubarrones. Diera yo algo por 
er despeJársela. 
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ESCENA VIII 
Sala en casa de la viuda de Calvo. 

LA V1UDA DB CALVO, señora de edad a!lanzadiri
ma, pero bien conservada, !lestida de negro, tOII 

espejwlos, gorro á la francesa. 8ale por la ti,. 
recka apoyá11dose en un bastón; CLOTILDE, f• 
está junto al halcón de la izquierda mirando 11 

la calle. 
V !UDA DE CALVO. 

¡,Qué haces ahi1 
CLOT!LDE. 

¡,No ha concluido Santana de conferenciar 
con ese señor1 

VIUDA DE CALVO. 

Aún tienen para un ratito. ¡,Qué miras? t,A 
quién esperas1 

CLOTILDB. 

A mi hermano, que prometió venir á verme. 
No puedo apartar de la calle 1?1is ojos, esperan• 
do verle entre los que pasan. 

VIUDA DE CAL vo, separándola del halcón. 
No te aflijas, chiquilla, ni te impacientes, que 

ya parecerá, si es cierto que ha manifestado p 
pósitos y deseos de verte. 

CLOT!LDE. 

Dijome Bárbara que vendría por la tarde, y 
tarde se acaba. 
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VIUDA DE CALVO. 

¡,Tan prontoi ¡,Cómo se ha de concluir el día 
antes de las cuatro de la tarde1 

CLOTILDE, se,ialando al halcón. 
Ya lo ve usted, es casi de noche. El sol se 

p0ne. 
VIUDA DE CALVO. 

¡Qué se ha de poner, bobilla! No te empeñes 
en acelerar la carrera del sol, que bastante de 
prisa andan los días, sobre todo para los que ya 
los vemos pasar sin ninguna ilusión. Tu herma
no vendrá, si no de tarde, de noche, ó cuando 
quiera venir. 

CLOTILDE. 

¡Ay! ¡Cuánto deseo verle! Siete días hace que 
de él me separé, y me parecen siete años. ¡Po
bre hermano mío! Cuando salí de su casa, la fie
bre de la resolución que tomé no me dejaba pre
sentir la pena de esta ausencia. Federico tiene 
sus defectos, como todos; pero su corazón es no
ble. En los últimos días que pasé con él, sus de
fectos se abultaban á mis ojos y sus cualidades 
disminuían. Pues ahora me pasa lo contrario: 
las cualidades crecen y lo, defectos me parecen 
insignificantes. 

VIUDA DE CALVO. 

Es caballeros◊, inteligente, simpático y de 
buen natural; pero has de convenir conmigo en 
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que no sirve para criar ner~an~s. D~scu?11an 
en él estímulos de altanera d1g01dad, mstmtcxi 
d1:1 nobleza que lucirían bien en una posición 
opulenta, corno piedras preciosas montadas en 
oro; pero que se despegan d~l cobre dora~o de 
la penuria vergonzante en que se e~pena en 
ponerlos. ¡Ay, hija de mi alma! La :.eahd~d, <:°n 
sus lecciones dolorosas, me ha ensenado a m1 lo 
que es decadencia. Ideas ~~ :vanaglori~ t~ve yo 
también, y con ellas pos1c1on muy d1stmta de 
la que tengo ahora. Pero caí, y me encontré con 
que las tales ideas, y el puntillo de honor y ~odo 
lo demás, eran de muy mal ver sobre las rumas 
que me rodeaban. Aprendí ª. ver mayo_res e_x• 
tensiones de mundo; la necesidad me hizo v1a• 
jar por regiones bajas, que son las más intere: 
santes y las que más vida encierran, y descubn 
que el reino de la humanidad tiene much~s más 
provincias y comarcas de las que yo creia. Por 
eso abracé tu causa, sin asustarme del escándalo 
que dabas, ni de tu desigual elección, ni del~
mino torcido que escogías para llegar al matri
monio. Cuando se miran las cosas desde arriba, 
se ve la o-randeza de los móviles humanos, y no 
:-;e distiu

0

gue la pequeñez microscópica de l~ 
trámites sociales. Os protegí y os protegere 
mientras pueda, sin hacer caso de los furores de 
tu hermano ni de los asombros de lo qne llaman 
opinión, asombros que no vienen á ~er más que 
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movimiento de curiosidad, detrás del cual 
está la indiferencia. 

CLOTILDE. 

¡Ay, .cuánto sabe usted, señora! (Con entu
,iasmo.) Habla lo mismito que un libro. 

VI-CDA DE CALVO. 

Los años, hija mía, son mis libros, el tiempo 
mi biblioteca y mi estudio el vivir ... (Suena 
1n timbre: se sienten pasos.) Pero alguien ha en
trado .. ¡Si ~erá al fin el caballero de los imposi
bles!. .. (Clotilde corre á la puerta del fondo.) 

ESCENA IX 
Las mismas. FEDERICO. 

VIUDA. DE CAL vo, viéndole entrar. 
¡,No lo dije1 

CLOTILDE, 

. ¡Hermanito ... ! ( Abrazándole.) ¡Gracias á Dios! 
FEDERICO, abrazándola. 

¡Ingrata! !Saluda á la seiiora de Calvo.) 
VrnDA. DE CALYO. 

Desde que la niiia supo que usted vendría, 
la ansiedad y el contento no la han dejado vi
vir. Los siete días de ausencia se le antojaban 
iiglos, impaciente por ver á su hermano y oir 
de él palabras de concordia y perdón. 
C10TILDE, que besa las manos de Federico, llorando. 

¡,No es verdad que me perdonas, que olvidas 
la pena que te dí1 
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FEDERICO. 

No soy rencoroso. Te perd?no el mal que m~ 
hiciste emancipándote de ro1 y ~?yen~o de m1 
lado sin consultarme tu inchnac10~. Si. me hu
bieras pedido consejo, yo te habr1a qmtado de 
la cabeza ese error deplorable. 

CLOTILDE. 

¡,Aún insistes en que es error? Yo no t~ con
sulté, persuadida de que me habías _de decir no
nes. Era cuestión grave. Me sen tia sola. e~ el 

d Y Creí que estaba en mi derellho ehg1en-mun o, • ·d 
do por mí misma.al que babia de ser mi man o. 

FEDERICO. · 

Creiste mal. Pero no he de volver ya sobr~ ll> 
que no tiene remedio. El error está cometido, 
y yo auuque te perdono, no varío de modo de 
penS.:r respecto al fondo de él. Lo hecho, hecho 
está. Me someto á la realidad, pero dentro de la 
medida que me marca mi criterio. Te perdon~: 
te miraré siempre como hermana; pero no me pi
das más de lo que humanamente puedo darte. 

CLOTILDE con tristeza. ' . 
Eso quiere decir que tr_ansiges conmigo, pero 

no con el que va á ser m1 esposo. 
FEDERICO. 

Así es. 
CLOTILDE, á la señora de Oafoo. , 

¡,Le parece á usted ... ? ¡Qué crueldad, que or· 

gullo! 
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VIUDA DE CALto,festi'oammte. 
Hija mía, él es así; pero pierde cuidado, que 

se modificará. 
CLOTILDE. 

¡,Cuándo? 
VIUDA DE CALVO, riendo. 

Cuando tenga mis años. Si tan largo me lo 
fías ... Sr. de Viera, es usted un chiquillo y 
piensa y obra como tal. 

FEDERICO. 

¡Qué quiere usted, señora! No podemos ser 
de otra manera que como somos. Perdóneme la 
perogrullada. 

VIUDA DE CALVO. 

No tema el caballero de los imposibles que 
yo me ponga á serroonearle. No acostumbro 
predicar á quien no quiere oir. Lo único que le 
diré, para que vaya abriendo los ojos, es que 
Clotildita ha demostrado buen tino en la elec
ción ~e marido, porque Santana, sin ser un Gu
tibam ba ni un Mucibarrena, es mozo de muy 
buen natural y de gran talento para cultivar 
la ciencia del vivir. Hoy por hoy no tiene so
bre qué caerse muerto; pero acuérdese usted de 
lo que le diée esta vieja: llegará día en que el 
caballero de los melindres, abandonado de todo 
el mundo y sin tener donde guarecerse, llame 
i la puerta de su hermana pidiendo un asilo y 
un pedazo de pan. Y su euñado, que e, un alma 

20 
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- - - .· t· eleO'ante se lo dará. 
ele Dios, annqu~ no '1~ a e ' 

y usted tan ... agradecido. 
FEDERICO. 

. dudo de que posea usted el do~ de la pro-
No h" dicho podra suceder ... 

f · eñora Lo que º . 
eria, s . opiament.e una brnJa esta (Pa1·a si.) Parece pr 
buena señora. 

VIUOA DE CALVO, 

s no se enfade porque le diga la ~nena 
Vamo.' v· leo en s1J pensamiento. 

ventura. _sr. det ietr~, ·1sted diciendo para si: 
E sto mstan e es a , -
«;a:ece una ~ruja esta buena seuora.» 

FEDERICO. 

h do tal 1~osa. Usted habla 
Oh1 no· no e pensa 
i ., ' . ·.• o contesto como la ter-

como la exper1encrn, y. ie~ ·Qué culpa tengo 
d 1 preocupacior -- ?. 

queda y as '1 E ta' u mis ideas muy rema-
d vencerme• s 
e no con . me \as arranque. No nos 
h d no hay quien d 

e a as, y . 1 o viene· estamos don e 
traslademos al _sig O qu to ;

0 
no quiero ni 

estamos, y en este mome~e me ha quitado el 
oir hablar de_ la persona {ornándose una mujer 
cariño de m1 her~anam, ereccrá nunca, aunque 

0 merece m se 'ld 
que n . l millones de Rothsch1 . 
llegue á reumr os 

CLOTILDE, enojada. 
. e me merece. Vale más que yo. Pues s1 qu 

mucho más. 
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FEDERICO. 

No di~putemos sobre eso. Se puede discutil' 
todo menos sobre las simpatías y antipatías 
personalc.~. Lo que pertenece al orden de los 
sentimientmi, sea cariño, sea rencor, es sagrado. 
Dejémoslo co::no está. 

VIUDA DE CALVO. 

Es cierto. Los odios están erizados de picos, 
y por mucho que las palabras froten sobre ellos 
no los suavizarán. Las palabras son blandas, los 
odios son duros. Las asperezas de la vida, ayu
dadas del tiempo, sí que liman bien. Déjale, dé
jale. Si no quiere hacer las paces con tu futuro, 
que no las haga. Por de pronto las ha hecho con
tigo, y esto ya es algo. 

CLOTILDE. 

~Serás tan ingrato, tan duro, tan orgulloso, 
que no asistas á mi boda~ 

FEDERICO. 

No asistiré. No puede uno desmentirse á sí 
mismo en tan breve tiempo. Sostengo que no 
es gecóroso para mí ni para él que yo asista. 

VIUDA. DE CA1vo, irónicamente. 
Tiene razón. En ley de caballería, no se ol

vidan de hecho las ofensas tan pronto como se 
dice. Que no se vean. Vale más que no !-e vean ... , 
no vaya á resultar que se coman. 
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CLOTILDE, animosa. 
Pues yo digo que se han de ver. Que quieras 

que no, has de darle la mano. 
FEDERICO, para si. 

d d. e· /Saludando á la 'Diuda de Cal-Me espe u ... 1• 

fJo.) Señora mía.•· 
CLOTILDE, cogiéndole de una mano. . 

No no te dejo ir. Un momentito ... En ~egm• 
da saie. Está en ese gabinete con el senor de 

Orozco. 
FEDERICO, 

¡Con Tomás! 
CLOTILDE. 

O ' con . A ué viene ese espanto1 Con rozco, si; 
tu\migo, un señor muy bueno, que nos prote
ge y no nos abandonará nunca. 

FEDERICO, des~sosegado. 
Adiós. 

CLOTILDE, tirándole del brazo. 

Que no te vas, digo. 

VIUDA. DE CAL vo. 
Más vale que le dejes. Le molesta sin duda 

ver á los que le dan una leccioncita de tole• 

rancia. 
FEDERICO. 

Es la verdad, y como me molesta me voy. 
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ESCENA X 
Los mismos. ÜROzco, SANTANITA, qut salen 

por la derecha. 

ÜROZCO. 

¡Tanto huello por aquí! 

FEDBRico, cohibido. 
Lo bueno estaba antes de venir yo: lo bueno 

eres tú. 

ÜRozco, queriendo hacerse el insignificante. 
El amigo Santana y yo tratábamos de un 

asunto ... , menudencias, nada en suma. Me gusta 
verte aquí. Eso me prueba que corren vien~ 
conciliadores. 

CLOTILDE. 

Paces, D. Tomás; paces tenemos. Pero la fie
ra no está aún domesticada, y es preciso pasar
le la mano por el lomo un poquito más. 

ÜRozco, .festi'Damente. 
Cese la ruin discordia. Que esto sea como el 

tableau con que acaban las comedias. Reconci
liación, tolerancia, y lo pasado pasado. Haya 
aquello de ¡lermano mio!, y abrácense todos, y 
caiga el telón sobre un final de buenos propó
sitos. 

FBDERico, con escepticismo. 
Pues si en las comedias el telón volviera á 

levantarse, se vería que los buenos propósitos 
eran conversación. 
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C10TILDE, aparte á J, ederico. 
Da h mano á mi Luis. Mira, el pubrecillo 

está asustado y no se atreve á dirigirte la pala
bra. Háblale tú. 

FEDERICO. 

i,Que le bable yo?... ¡Tonta! 
ÜROzco, obser'()ando á Jlederico y á Santanita. 
¡,Qué pasa? ¡Ah!, que no se doblan esos rígi

dos caracteres. U no y otro se encariñan con su 
agravio y no quieren echarlo de sí. ¡Bonita cosa 
guardáis! Sois un par de majaderos. Sí, defen• 
ded vuestros rencores como si fueran un hallaz
go precioso que alguien os disputa. 

VIUDA DE CALVO. 

Señor de Orozco, usted que es tan cristiano 
y posee como nadie el arte de mover los cora
zones, ponga en paz á estos desdichados, pues 
de fijo á usted le harán más caso que á nos
otras. Yo por vieja, con un pie en la sepultura, 
y ésta por niña, acabada de nacer, carecemos 
de autoridad. 

ORozco, con fingido egoismo. 
Señora mía, nunca me ha gustado ser re

dentor de nadie, ni quiero meterme en libros de 
caballería. Además, conviene respetar las di
sensiones de familia, que en algo se fundan, 
cuando existen. Cada uno tiene bastante con 
sus propios afanes. i,A qué afanarse por el mal 
ajeno't 
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FEDERICO, para sí. 
¡Hipócrita! 

Onozco. 

Fijaos bien en este principio: lo que cada 
cuaJ no haga por sí mismo no debe esperarlo de 
los demás. _Conqt~e, jóvenes inflexibles y caba-
11erescos, s1 ~o s1mpatizái~, buen provecho os 
haga. No sere yo_el que se desviva por zurciros 
l~s voluntades. S1 esperáis á que yo os reconci
he, medrados estáis. 

FEDERICO, pa1·a si. 
¡Farsante! (Alto, á la "()iuda de Calvo.) ·Lo Ye 

usted? 
6 

VIUDA DE C.uvo. 

De ~os di~hos á las acciones hay á veces ma
yor d1stanc1a que entre lo fingido y lo real. 

CLOTILDE. 

p~~ Y~ insiSto en que des la mano á Luis. 
t,Te iras sm darme ese gusto? . 

FEDERICO, secamente. 
Todo lo que Jú podía hacer por ti, ya lo he 

hecho. 
Onozco, burlándose. 

Eso es: ~rácter, firmeza, tesón. No se empeñe 
usted, Clotilde, en abatir esa fortaleza inexpug
nable. Que no le da la mano, que no se la da ... 
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SANTANlTA, queriendo aparecer seren1J. 
Pero es preciso hacer constar que yo no he 

deseado que me la dé. Conste esto. 
ÜROZCO. 

Sí, hombre; constará todo lo que usted quie
ra. Tratándose de tonterías por una y otra par
te, hay aquí mucho que apuntar para enseñan
za de las generaciones futuras. 

SANTANITA, 

Y conste también que nada absolutamente 
tenemos que agradecer Clotilde y yo á las per
sonas que más debieran mirar por ella, ya que 
no por mí... 

ÜROZCO. 
Vamos, también eso constará, si se empeñan 

en ello. 
SANTAXITA. 

y que toda nuestra gl'atitud, toda nuestra 
consideración y nuestro cariño son para usted, 
que se ha conducido con nosotros com? un 
padre. 

ÜROZCO, riendo. 
•Ave María Purísima! ¡Qué exageración, qué 

to~tería, qué final de comedia cursi! 
SANTANlTA, con efusión. 

y nosotros le reverenciaremos como hijos 
amantes y sumisos, porque nos ha da~o me~ios 
de vivir honradamente y de combatir la mise-
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ria. La felicidad que llevábamos como en ger
men en nosotros mismos, usted nos la hace pa
tente y efectiva. 

ÜRozco, ltevdndose las manos á la cabeza. 
by o? Pues no me había enterado ... ¡Qué ma

nera de delirar! ... No deis importancia á lo que 
no la tiene. 

FEDERICO, para sí. 
. ¡Hip?crita! Ya t? cayó que hacer. i,No querías 
1~gratitud? Pues estos, con su gratitud imper
tmente, te dan taza y media. 

ÜRozco, 1nuy contrariado. 
No, no cantéis victoria, ni me atribuyáis 

vues~ra felicidad. La plaza en casa de Trujillo, 
al mismo Trujillo la debéis ... , casi casi á disgus
to mío, que la había pedido para otro. 

VIUDA DE ÜALVO. 

No le creáis, no le creáis. Su modestia es tal 
que no parece de este mundo. 

ÜRozco, ligeramente incómodo. 
Repito que no he sido yo ... , vamos. i,Cómo lo 

diré? ( A Santanita.) Lo que hemos hablado hace 
un momento, no lo considere usted como efec
tivo. Vaya, que el niño se entusia1:ma por ade-
1an:3do. No es más que un proyecto, una hipó

is~ q~e tampoco me pertenece. Sólo soy inter
~diar10, y lo que vaya á poder de los hijos de 

Viera no saldrá seguramente de mi bolsillo. 
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\'IUDA. DE CALVO, 

1 a' s que éste las gasta así. ( Con ef• 
No e ere 1 ... . 1 e aumente 

. , ) ~i os ha prometido a go qu , 
1 szon. ._ 1 lo dara y no e b. estar creec que os ' . 

vuestro ien ' d' no es él quien 
hagáis maldito caso si os ice q~\e baJ·o el sol 

·Ot. tnás marrullero no ex1s . ' 
da. 1-1~:bra tantas maravillas de Dios! ~e~ 
que a á , o me trastea. Os pondra ma a 
nozco Y mi n cmca·e alo-ún beneticio, Y 
cara siempre que os ' J lo ºdebéis á otro. 
procurará haceros creer que 

FEDERICO, Pª"ª si. 

Toma ingratitud. 

ÜRozco, á la vi1tda de Caloo. 

Señora, usted me está faltando. 

VIUDA DE CALYO. 

Si le. falto á usted, me le subo á las tr~¿ 
no l; ~ermito echarselas_ de homt~::;: ;,Jalo) 
arranco la careta. Conmigo (ena: oc· ones iufer
no le valen á usted sus maquma I 

nales. 

Colgándose de 1tn b1·azo dt Orozco. ÜLOTILDE, 

t dre nuestro verdadero padre, y 
Es nues ropa ' cariño sin fin 

le debemos gratitud eterna y un 

Ouozco, sacudié1idose. 
·~ o· esto ya parece burla. N" ma, por 10s, 
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SANTA.~ITA, intBJtta_ndo besa1· la mano á Orozco, 
el cual la retira. 

Nuestro padre será aunque se enoje, y giga 
lo que dijere, como tal le tendremos. 

ÜRozco, sofocado. 
Basta, moscones, basta. Os juro que sois los 

mayores tontos que he visto en mi vida. 
VIUDA DE CALVO 

Sí, adora.die, que bien se lo merece. No to
méis en serio sus farándulas. Es el santo más 
pillo y más embustero que hay en la tierra. 

Onozco. 
Me voy ... No puedo resistir esto. 

VIUDA DE CALVO. 

Pues mal que le pese, le diremos que es un 
santo y se lo haremos confesar ... Duro en él; 
besadle las manos (Clotitde y Santanita ltace11, 
11/uerzos por tesarle las manos; pero él no se de,ja), 
y si se resiste, le amarraremos, y con este palo ... 
(renqueando hacia él, c01i el bastón leMntado) le 
convenceré de que es un farsante ... y una mala 
persona ... , así..., toma, toma. (Le toca en lis hom
lros suavemente con la punta del palo.) 

Onozco, co,r¡ie,ido del brazo á Federico. 
Vámonos de aquí. Parece que están todos lo
en esta casa ... ¡Almas de cántaro!... 

IUDA DE CAL vo, corre tras ellos, tambaleándose. 
Adiós, adiós. 


