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Hice bien en decírselo por escrito, meditan­
do muy bien la forma y pensando bien 1~ 
conceptos. La carta era un mo~elo d~ sagaCI• 
dad diplomática .. ¡,Aceptará? D10s qmera que 
no se alborote ... ¡Ah!, alli está ... en el palco de 
San Bernardino. Me ha visto. ( Mirando á otro 
lado.) Ahora no vendrá. Veremos si en el tercer 
entreacto ... Nunca como esta noche he deseado 
verle y hablarle. ¡,Saldrá por el registro ~e 1~ 
-dignidad? Mucho me lo temo ... ¡Ay, graCias_ a 
Dios que empieza el acto! (Entra Agu_ado y la 
saluda. Se entab'la animada co1ive1·sac1ón sobre 

· puntos diferentes. Al llega1· al entreacto tercero, 
sólo están en el palco Ag1tado y el marqués de Cí­
tero, que !tablan con Teresa 1'rujillo. Augusta 
pasa al antepalco.) 

ESCENA VI 
AUGUSTA, en el antepalco; FEDERICO, 

AUGUSTA, 

Nunca como esta noche he deseado verte .. • 

FEDERICO. 

Ni nunca nos hemos visto en sitio menos á 
propósito para hablar de_ cosas gr~~es. ( 1tis~t;;'­
do por un lado de la cortina.) ¡,Qmen esta ah1. 

AUGUSTA. 

. Cícero, que duerme, y A~_uado, que habla 
con Teresa de la moralidad. Sien tate... · 
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FEDERICO. 

¡,Nos datán tiempo para decir cuatrn palabras? 
AUGUSTA. 

Sí, sí ... , y también ocho. (impaciente.) Di, ¡,qué 
te pareció mi carta? ¡,Qué efecto te ha hecho? 

. FEDERICO. 

Ya puedes suponerlo. 
AUGUSTA, con ansiedad. 

¡,Qué dices respecto al punto principal? ¡,Acep­
tas? ¡,Qué? ¡,No te parece bien? ... Por Dios, no 
me lo digas; no me des el disgustazo de ... (Fede­
i·ico, en pie, fijos los ojos en el suelo, deniega sua­
iemente con la cabeza.) ¡Qué ideas tau estrambó­
ticas! ¡,Pero qué mal hay en esto? Dímelo. 

FEDERICO. 

Pero ven acá: ¡,ciímo ha podido ocurrírsete.ei 
absurdo de que:!.º lo acepte ... mediando ... ? 

AUGUSTA. 

¡Qué aflipción me causas!. .. ¡Qué ingrato eres! 
FEDERICQ. 

Por Dios, no llames á esto ingratitud ... (Pn­
ocupadisimn.) Yo te explicaré ... ¡,Has reflexiona­
do tú en la gravedad de lo que me pides? Res• 
pecto al otro punto que tratas en tu carta, ósea 
mi reconciliación con Clotilde, te coqtesto que 
accedo á hacerle una visita. 

AUGUSTA. 

¡,De veras? ( Con alPgria.) ¡,Me lo prometes? 

·. 

' ' L ¡, 



... 
• 

280 B. PÉllEZ GALDÓS . 

FEDERICO. 

Prometido. Mañana mismo iré á casa de lase­
ñora de Calvo. Haremos paces qon Clotilde; pero 
con él, con ese pelagatos, no transigiré nunca. 

AUGUSTA, 

Todo es empezar ... 
FEDERICO. 

Con ella sí. Ya ves cómo te complazco cuan­
do me pides cosas razonables. 

AUGUSTA. 

Bueno ... Eh, cuidadito; que vayas ... (Para si.) 
Lo que importa es resta:ilecer en él los vínculos 
.de familfa, única -manera de domesticarle. Lo 
demás vendrá por sus pasos contados. (Alto.) 
Quedamos en que visitarás á tu hermanita. 
~Qué sabes tú lo que harás después~ El tiempo 
y la derivación natural de los hechos te marca­
rán la conducta. Y no hablemos más ahora de 
asuntos tan difíciles de tratar no estando solos. 
( Observa, levantandq un poco la cortina, d los q~ 
están en el palco.) Otra cosa tengo que decirte, 
aprovechando este corto ratito. Malibrán nos 
sigue los pasos. Parece mentira que haya se!'ell 
tan viles que se dediquen al espionaje por el 
infame placer -de ver que no son buenos los que 
lo. parecen. 

FEDE!llCO. 

¡,Te ha dicho algo~ 
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AUGUSTA. 

Indicaciones breves, pero bastante intencio­
nadas y maliciosas. Cree, hijo mío que nos ha 
descubierto. ' 

FEDERICO, 

Lo dudo mucho ... Tendrá sospechas. 
AUGUSTA. 

¡Ay!, no; me parece que son más que sospechas. 
FEDERICO. 

En ese caso ... ( Alarmados ambos miran con re­
celo al palco, y atienden á las voces que se sienten 
en el pasillo.) 

AUGUSTA • 

. Calla.:. No podemos hablar aquí. ¡Qué angus­
tia, temendo tanto que decir! Espérame allá ... 

FEDERICO. 
¡,Cuándo~ 

AUGUSTA. 

El sábado ... , pasado mañana. Te pondré dos 
letras el mismo día, temprano. Si es el sábado, 
estaré hasta más tarde y cenaremos juntos. 

FEDERICO. 

¡,No puedes decidirlo desde ahora~ 
AUGUSTA, bajando más la ~oz. 

No ... Depende de que él vaya á las Charcas. 
Te escribiré ... Ahora, chitón. Entra á saludar á 
Teresa. (Pasa Federico al palco. Aguado sale, á 
punto que entran Oi·ozco y Villalonga.) 
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ESCE;\' A VII . 
Gabinete en casa de La Pti-i. Es de dio.. 

FEDElllCO, LEO:SOR. 

r'EDElllCO. 

Buenos dias, Leonorilla. 
LEO:SOR. 

Bonyú mon ti clterí ... ¿Qué te creías tú, que 
yo no sé' francés? El marqués me lo está ellll6' 
ñando. Ya sé porción de frases, y con ell?s Y 
con decir á todo pagardón, pagardón, podre en 
tenderme con el franchute que sepa más. 

F EDEmco, sin prestarle atencwn. 

Bien. 
LEO;(OR. 

Pero qué, ¿tienes mal humor? 
FEDERICO. 

De mil diablos. 
LEO:SOR. 

Ya ... La condenada sota, ¡,verdad? ¡Cuando 
digo yo que no te fíes de esa! ... Es más mala 
que el cólera. 

FEDERICO. 

Pues no, no se ha portado mal. (Saca un P 
ñado de billetes.) Mira. 
LEONOR, cruzando las manos y dando un grito 

alegria. 
¡Billetes! ¡Ay, qué calorcito me corre 
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o el cuerpo! Déjame que los toque. Me mue­
por ellos. 

FEDERICO. 

Son para ti. Hace dos noches que me sopla un 
cola musa. Es una racha que pasará pronto. 
r eso, antes que venga la mala, quiero cum­

lir contigo. Toma esos ocho mil realetes, y ve 
uniendo para sacar tus alhajas. 

LEONOR, echando la zarpa á los billetes. 
Ay, hijo de mi alma, ¡qué bueno eres! Dame 

acá. Me hace una falta atroz. ¡,Y tú, cómo estás 
e trampas y trópicos? 

FEDERICO. 

Absolutamente desahuciado. No tengo salva­
"ón. Los compromisos son tales, y se van enre­

do de tal manera, que pronto daré el bar-
uinazo gordo. 

LEONOR, 

FEDERICO. 

Gane ó pierda, no puedo salir á flote. Me abo­
sin remedio. No veo ni aun probabilidades 
evitar la insolvencia y la deshonra. 

LEONOR, con alma. 
No te apures. Confía en Dios. Puede que te 
iga alguna herencia. 

FEDERICO. 

¡Herencias á mil 
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LEONOR. 

~Sabes que se me ha ocurrido un gran n~­
cio que podríamos emprender los dos~ tNo acier­
tas lo que es~ Pues te lo diré: consist~ _en pon_er 
tres ó cuatro casas de citas de much1s1mo_ lu30, 
pero de un lujo ... asiático, todas ellas com~~D&­
das cen una timba tremenda, y de much1S11no, 
lujo también, como esas ~ue hay e~ Ba~~n ye¡¡ 
Montecarlo ... Te explicare la combmac1on ... Es 
cosa de ganar millones. 

FEDERICO, displicente. 
No, no me expliques nada. No sé cómo se te 

ocurren tales disparates. 
LEONOR, 

Pues, hijo, yo tengo que inventar algún ne­
gocio. Debo más que el Go~ierno, y _ese conde­
nado pollo va á dar con mis pobrecitos huesa! 
en un hospicio. Cuentas de sastre, cuentas de 
café cuentas de la Taurina, y cuentas de la 
santisima carandona de su madre. Todo lo ten­
go que pagar yo, y ya me voy cansando, como 
hay Dios. 

FEDERICO, tirándole suavemente de una oreja. 
Eso le pasa á esta pajara por no hacer car,¡, 

de mi. Bien te dije que ese pollo. era una cala­
midad. ~Por qué no te fiaste de mí en eso como 
en todo~ 

Chico, 
LEONOR, 

porque ·cuando tocan a 
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pierde una el sentido. Eso del amor es capítulo 
aparte, y los consejos y la amistad son para 
otras cosas. Ya sabes que me dió muy fuerte, 
que me cegué por él y me puse como los mis­
mos hornos. Pero ya me voy enfriando, y co­
nozco que es un grandísimo lipendi ... Otro ·más 
carantoñero y de más figuras no lo hay. Ahora 
está conmigo hecho un merengue. Como que 
necesita cuar.tos. Pues dice que soy yo otra 
como la Traviatta, y que él me va á redimir y 
a volverme honrada ... ; ¡qué risa! Parece que 
ahora va á venir su padre para quitarle de mí 
y llevársele, y él pretende que, cuando su papá 
venga á verme, haga yo e,l papel de tísica arre­
pentida, tosiendo con sentimiento y pintándo­
ine ojeras ... , vamos, como la Traviatta, para que 
el buen señor se ablande y nos eche su santa ben­
dición ... ; ¡qué risa! Con estas farsas, ello es que 
me está dejando por puertas. (Fedei·ico vuelve á 

mostra1·se triste y caviloso, sin presta1· atención á 
su amiga.) &Pero qué ocurre hoy? &Qué te pasa? 

FEDERICO, 

Ya debes figurarte que no estaré para poner-_ 
me á tocar las castañuelas. Tú sabes bien lo que 
me sucede. Tengo una hermana que es mi de­
sesperación, mi vergüenza; tengo un padre que 
me abochorna siempre que viene á Madrid. 

LEONOR, 

Anoche contaron aquí que vino a cobrarle á 



286 B. PIÍREZ GALDÓS 

Orozco unas cuentas que debía. ¡,Sabes?, cosas 
allá muy gordas, de ingleses ... , pero de Ingla­
terra; y que el otro fué más listo que él y le 
engañó, recogiéndole el papel por un pedazo de 
pan. Ese Orozco se pierde de vista, y gasta unas 
como caretas de hombría de bien con las cuales 
emboba á la gente. 

FEDERICO, caviloso. 
N"o creas nada de eso. Es un desatino. 

LEONOR. 

¡,Pero á ti qué te importa que sea Orozco el 
engañado ó que lo sea tu padre? Allá ellos. Y en 
cuanto á lo de tu hermanita, yo la dejaría ca­
sarse con el nuncio si le gustaba, digo, con el 
monago de la Nunciatura ... (Tirándole suate­
mente de la 01·eja) También tú, con tanto pe~­
quis como tienes, necesitas que te enseñe á vi­
vir una tonta como yo. ¡ Haces y piensas cada 
simpleza ... ! El casarse, hijo mío, debe ser una 
cosa muy liberal; quiero decir, que la muJer 
debe escoo-er á quien le entre por el ojo dere­
cho, y nada más. Ya no estamos e~ los días- de 
la Inquisición ... ; no sé si me explico. A~oche 
dijeron aquí que tú eres un hombre del tiempo 
en que había Inquisición, y cadenas, y despo­
tismo, y otras cosas muy malas ... 

FEDERICO, sonriendo con tristeza. 

Tiene g-rac;a, 
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LEO:l"OR. 

Pero á mi no me la pegas tú. La causa de que 
estés ahora tan caóistivo y pensibajo, no es ni lo 
de tu padre ni lo de tu hermana. Es otra cosa. 
Si yo te calo muy bien, si yo te entiendo. Tú 
guardas un secreto, que no quieres confiarme, 
y haces mal; porque yo, que soy una pública, 
tengo corazón, y no me faltan entendederas 
para decirte esto y lo otro que te pudiera con­
solar. Sé lo que son penas, y en lo tocante á 
penas de amor, no hay quien me baraje á mí. 
Podía poner cátedra de esto en la Universidad, 
y saldría yo, CO!J mi birrete color de rosa y mi 
toga de batista, a explicar á los chicos el tra­
tado de las fatig·as de amor con todos sus pelos 
y señales. 

FEDERICO. 

¡Qué mona! Figúrate si eres salada, que me 
haces reir hoy ~ mí. 

LEONOR, poniéndose en la cabeza, ladeado, el liongo 
de Fede1·ico. 

Conque, ó hay confianza ó no hay confianza 
entre este par de peines. ¡,No te cuento yo á ti 
hasta mis pensamientos más íntimos? ¡,Por qué 
no has de hacer tú lo mismo con esta pájarai 
A ver, desembucha. Tú tienes amores, y amo­
res muy por lo alto. :Mira que si no te explicas, 
saco las cartas y te descubro todo el enredo. 

.... ,,., .... ,,,,, ' 
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FJlDERICO. 

Cierto que entre nosotros debiera existir una· 
confianza sin limites. Mi decoro no padece nada 
en mis tratos contigo, que no son nada buenos. 
¡Excepción inexplicable! Yo tan meticuloso fue­
ra de aquí en cuestiones de dignidad, en tu casa 
soy tu propia imagen. No lo entiendo, pero es 
así. Sin embargo, te soy franco: hay cosas mías, 
secretos si quieres, que dejo siempre de la puer­
ta afuera cuando entro á visitarte. 

LEONOR, impaciente. 
¡,Cantas ó no cantas? Un hombre como tú no 

pone esos morros sino por una pasión fuerte. 
Yo sé lo que es apasionarse, irse del seguro. Lo 
pruebo todos los semestres. 

FEDERICO. 

Seguramente, si yo fuera contigo menos re­
servado en eso que deseas saber, no me com• 
prenderías. Es difícil que esto lo entienda na• 
die, Leonorilla. Las cosas que me andan á mí 
por dentro, en mi conciencia y en todo m1 es­
píritu, son de tal calidad que sólo Dios y yo 
las entendemos. 

LEONOR. 

Y yo también, porque soy diosa. ¡Vaya!, así 
me lo llamó bien clarito ese poeta, ese Bardal, 
en los versos que me hizo la otra noche. Con­
que, claréate. 
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FEDERICO. 

Bueno; pues concediéndote yo que hay algo • 
de!~ que sospechas, á ver si entiendes la expli­
cac10n que voy á darte, sin nombrar personas. 
Esos amores no me satisfacen, y más bien son 
para mí un motivo de pena. ¡,Por qué?, dirás tú. 
Porque se relacionan con ciertos estados de mi 
espíritu, y ~e tal relación viene á resultar que 
so? am~res mcompletos y superficiales. ¡,Me ex­
ph~o bien? La facultad imaginativa lleva la 
meJor parte, y el corazón se queda vacío, por­
que no hay confianza, ni la puede haber entre 
esa mujer y yo. La confianza consiste en entre­
gar toda nuestra existencia al conocimiento de 
la persona qu~rida, y á esa persona no puedo 
yo revelarle ciertas fealdades y humillaciones 
de mi vida angustiosa. Me quiere con locura 
para mayor desgracia mía, y yo no puedo co'. 
rresponderle. Hay momentos en que basta se 
me figura que la aborrezco, porque nuestra 
alma tiende á odiar á las personas ante quienes 
n? podem~s descubrirnos sin que el amor pro­
p10 se lastime. Ya ves que te confío mis secre­
tos más delicados; te lo confío todo menos el 
nombre. 

LEONOR, para si, con malicia. 

¡Como si yo no lo supiera, mico! ( Alto ame­
nazdndole con la mano.) Te voy á matar. ' 

19 

1 ' 
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FEDERICO. 

Ese amor no me satisface, porque mi corazón 
no se ha entregado a él, porque para comple­
tarlo me sería preciso añadirle la confianza, este 
compañerismo que contigo tengo, tan dulce, 
tan pr.áotico. No, no te envanezcas: el senti­
miento inexplicable que nos une á ti y á mí 
tam~oco es completo. Le falta algo: la imagi­
nación, que está allá. 

LEONOR, satisfecha. 
El corazón por mi cuenta, ¡,verdad? 

FEDERICO, 

Gran parte de él, créelo. No puedo comple­
tarme aquí ni completarme allá. La mitad de 
mi ser en cada lado. ¡,Lo entiendes? (Leonor, 
meditabunda, liace signos afirmativos con la ca­
beza.) Si estas dos mitades se pudieran juntar y 
fundir, ¡qué bueno seria! ¡Si yo pudiera llevar­
me allá la confianza con sus envilecimientos y 
todo ... ! ¡Si yo pudiera traerme aquí el recreo 
de la imaginación y de los sentidos .. . ! 

LEONOR, 1·'!flewionando. 
De todo esto, lo que saco en consecuencia es 

que somos los nacidos una cosa muy rara. Hom­
bres y mujeres somos guitanas, que _no sabe­
mos cómo se templan ni cómo no ... De lo que 
resulta que esto de las pasiones es un fandango 
pastelero. (Ooge las cartas y empieza á barajar­
las.) Ahora voy á adivinarte los pensamientos. 
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(Sonriendo ) Esto • . · Y msp1rad o· , 
me ha puesto entre . ª·. JO a la diosa. Se 
naipe me va á de . CeJ~ Y ceJa que el santísimo 
tormento. cir e nombre de tu adorado 

1,A que no? 
FEDERICO, 

LEONOR. 

y me dirá taro bién si l 
corto camino en que t b sa dr~s con suerte del 

e as metido. 
FEDERICO, con cierto interés 

Veremos. Tan trastornad . 
me voy volviendo supe t' o estoy, que hasta rs ICIOSO 

LEONOR, J)Oniendo los naipes sobr . l 
pos, Y haciendo sobre e" e,e sofi, en gru-

. ,,os, con mucha · 
signos estrambóticos. · gracia, 

¡Ah!, mira: en las tres v It · 
cima la muier de b lue as sale siempre en-

, uen coor •Ay o· , 
que veo aquí' ·Sabe 1 · 1 

, 10s mw, lo 
• 1, s O que quie d · • 

de copasi Pues sig .fi re ec1r el seis 
. m ca Santo IJwii 

segmda el siete del m • ngo ... , Y en . 1smo palo • J ' ta mia de las Ang· t' · r esus, madreci-us iasr y e .d 
que declara cami·no c ... d. n segm a el ocho, 

· ansa o com · d'" 
iina cuesta. (Con solemnid~d o s1 IJ~ramos, 
quien penas, camaraita . .) La muJer por 
Santo Domingo mi . ' 

7
vive en la cuesta de 

F 
' mern , Y es casada. 

EDERICO tiran" l ' "º as cartas con ,, • ,. . E- d · u,tsp,zcencia 
a, eJa esas tonterías (L , · 

mo.) ¡,Quien te lo ha dich~i eoantase inquietisi-
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LEONOR, con naturalidad. 
¡ Pero hijo mío, si lo saben hasta los perros! 

FEDERICO. 

No, no. Si lo sabe alguien, será de poco tiem· 
po acá. Verdad que estas noticias cunden con 

rapidez eléctrica. 
LEONOR, mity cariñosa. 

No te enfurruñes; no hay motivo para poner-
se asi. Esas cosas se saben siempre, miquito. 
Siéntate á mi lado, y te contaré algo que debes 
saber. Anoche hablaron aquí largamente de la 
de Orozco y de ti. 

¡,Quién1 
LEONOR-

Amigos tuyos. (Mirándose las uñas.) Ya sabes 
que en eso de hablar no hay amigo para amigo. 
Se sueltan mil borricadas, sin intención de ofen· 
der. ¡,Te lo cuento1 ¡,Me prometes no enfadarte' 
Es de clavo pasado que, tratándose de señora 
rica y de amante pobre, lo primero que se diga 
es que ella le paga á él las trampas. 

FEDERICO. 

No, no dirían tal atrocidad. (Paseándose agita• 
do.) ¡,Qué amigo mío es capaz de suponer ... , 

Como no sea Malibrán ... 
LEONOR-

El mismo ... 
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FEDERICO 

1, Y tú te callaste ... 1 · 
LEONOR. 

Buena soy yo para call 
honor, que es lo mism ·t arme, tratándose de tu 

1 0 que el mío 
FEDERICO de'· ·, d ... T h , .' «nien ose ante ella. 

u ono1 lo mismo que el . mío como el t mio ... , es decir el 
uyo... , 

. LEONOR. 

~e dicho una 8andez. No ha as 
caigo ... (suspirando) e g caso ... Ahora 
Quise decir ... Pero tú n que yo n? tengo honor. 

ya me entiendes 
,, FEDERICO. • 

Si, comprendido. 
LEONOR. 

Pues te defendí diciendo , 
de tomar dinero de nin u que t~ no eras capaz 
la -ooz.) Que nosotros ~ na mu¡er ... (Bajando 
~mbalaches, es cosa qu/:!:~o~ acá nuestros 
die le importa y ue t e ,abe, que á na­
Claro de ti p;ra q_ 1 en re nosotros se queda. 

, m1, o ganamos c d 
y ~os ayudamos. No es deshonra orno po emos, 
qmeran ... ¡Pero arrimarte t, . , digan lo que 
para que te manten . ' u a una casada rica 
quien te conozca ga .... , eso no lo puede decir 

S
. FEDERICO. 

m embargo 1 . d' ' os que meJor me co 
irán. i Le parece á uno fá · 1 nacen lo 

lógica vulgar de la . d c1 exceptuarse de la v1 a, y es tan difícil, pero 
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tan dificil...! (Oon abatimiento, sentándose.) Leo­
norilla, estoy dejado de la mano de Dios. 

LEONOR. 

No hagas caso de esas tonterías ... 
FEDERICO. 

Que no pararon seguramente en lo que ~e 
has contado. Malibrán debió de decir algo mas. 

LEONOR. 

Sí; pero te advierto que se le fué un poco !ª 
mano en la bebida, y no hay que tomar ?l pie 
de la letra lo que habló. 1,Te lo cuento? S1, más 
vale que lo sepas, para que estés p_revenid?. Pues 
dijo que se había propuesto averiguar donde ,os 
veis tú y esa señora; que estuvo muchos d1as 
trabajándolo como un polizonte, y que por fin ... 
os ha descubierto el nido. 

FEDERICO, 

Bonita ocupación la de ese tonto ... ¡,Y dónde, 
dónde ... ? A ver ... , ¡,dónde dijo que ... ? 

LEONOR, 

Se lo calló muy bien callado, por más que le 
mareamos para que nos lo dijera. 

FEDERICO. 

Es que no lo sabe ... • 

LEONOR. 

¡Ay!, no te hagas ilusio_nes. Lo sabe. Se le co­
noce en la manera de demrlo. 
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FEDERICO. 

Pues que lo sepa. Mejor. Estas cosas se saben 
siempre. 

LEONOR. 

Mira, niño, ándate con tiento, porque es fácil 
que te veas envuelto en una cuestión muy mala. 
Yo estoy inquieta y temo que haya lance. 

FEDERICO. 

· 1,Con ese zángano perverso de Malibrán? 
Puede. 

LEONOR. 

Me parece que la bronca del siglo va á ser 
con Orozco. Dijo Malibrán que el buen señor tie­
ne lo~ ojos cerraQos y que él se los va á abrir. 

FEDERICO. 

Pues que se los abra ... Mejor ... 
LEONOR. 

No; no digas tal. El que. no quiere ver, que 
no vea. 

FimERICO, ewaltado. 
1,Pues qué piensas tú? Si sieuto vivos deseos 

de abrírselos yo mismo ... 

LEONOR. 

¡,Qué dicesL. Chico, tú no tienes la cabeza 
buena. 1,Tú? 1,De manera que tú mismo acusarás 
á la que te quiere tanto? 

FEDERICO. 

Tienes razón ... Tú conservas el sentido claro 
de las cosas, y yo lo he perditlo completamente . 

• 
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Siento y pienso y digo los mayores despropósi­
tos .. . Leonorilla, estoy desquiciado por dentro. 
Me desplomo; verás cómo me hundo. 

L&oNoR, humorísticamente. 

Pues a visa, mico, para que no me cojas de­
bajo ... 

FEDERICO, con te1-nura. 
Tú eres la única persona que veo con gusto 

á mi lado en esta ruina de mi espíritu. Cuantas 
personas trato más ó menos íntimamente se me 
revisten de antipatía en esta desgana que me 
aniquila; todas, incluso ella, y lo digo porque 
es verdad, sintiéndolo mucho, pues no se lo me­
rece la infeliz. Entre tantas caras que me ponen 
mal ceño, sólo la tuya resplandece. ¡,Verdad que 
es raro1 Pero siempre ha de haber algo que no 
se entiende, y lo que no entendemos, adviérte­
lo, es lo que más consuela. Las cosas muy resa· 
bidas y muy estudiadas hastían el alma. Las que 
se nos presentan en términos vagos, confundien­
do nuestra razón, son las que nos confortan y 
nos alientan. 

LEONCR, fingiendo comprender. 
Es verdad, verdad. Yo me intereso por ti, y 

por ayudarte y sacarte de un apuro soy capaz 
de comprometerme. Pídeme lo que quieras. 
Mándame que haga trampas en el juego, y 
las haré. 
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FEIJERICO. 

No, eso no. ¡Quita allá! 
LEONOR. 

Pues las he hecho, para que lo sepas. Tu tran­
quilidad vale más que un poco de moral de tim­
ba, tratándose de estos ·bobalicones que vienen 
aquí á divertirse conmigo. En un día de gran 
ahogo, y antes que verte padecer por cochinos 
mil reales, le doy yo el pego al lucero del alba. 

FEDERICO, enojado. 
Cállate. Me lastimas profundamente. 

LEONOR, 

Déjate proteger, mico. ¡,No me das tú parte 
de lo que ganas? 

FEDERICO. 

Sí; pero yo no hago trampas. 
LEONOR. 

_Cada uno es cada uno. Yo no soy tú, yo soy 
pubhca, aunque para ti sea muy particular. 

FEDERICO, ecltándose á 1·eir. 
Chica, comoquiera que seas, me envanezco 

de tu amistad. Es Jo único que me queda en 
este mundo. (La abraza.) ¡Lástima que no pue­
das salvarme! Yo no tengo remedio ya. (Con 
profunda tristeza, leMntdnálJse.) Soy hombre al 
agua. 

LEONOR. 

Pero ven acá. ¡,Tan mal andas1 ¡,Temes no po-


