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rido modelo gana para rnanteuer el pico á toda 
la prole. 

INFANTE. 

¡Vaya que tiene mi gancho ese joven! Me de­
cía: «Si no consigo la plaza de tenedor de libros 
ó la de oficial quinto, me pasaré las mañanas 
vendiendo tomates ó pimientos en cµalquier 
plazuela. Trescientas sesenta y cinco mañana. 
dan mucho de sí.» 

VrtLALONGA, con 11ekemencia. 
¡,Ese ... , ese? ... Le hemos de ver firmando letras 

de cambio por miles de miles. 
AUGUSTA, COI! en.tusiasmo. 

Amparémosle entre todos. Juremos amparar­
le. Es el hombre del porvenir, y tpdos los pre­
sentes están en el deber de prestar apoyo al que 
les da esta lección de arte de la vida. 

VILLALONGA. 

Acepto la lección, y admiro á ese tipo, por lo 
mismo que es el reverso de mi medalla, mi re• 
vés moral. 

ÜROZCO. 

Ese es de los que no necesitan ayuda de na­
die. Su propio instinto y su acometividad social 
le abrirán camino. 

MALIBR.4.N. 

Protejámosle, lo que quiere decir que le pro-
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da Orozco en nombre de todos. Usted le favo­
' y él nos lo agradecerá á los demás. 

Sirven et ca/6. 
UN CRIADO. 

Un joven está ahí, que pregunta por el rnñor. 

Él, él es. 
Tonos. 

INFANTE. 

1Delgadito, mal color, ojos negros, el pelo al 
rape, gaban muy viejo~ 

ÜRIADO. 
El mismo. 

Onozco, un poco motesto. 

¡Que todos los moscones de Madrid han de 
er sobre mí! 

AuousTA, at criado. 

Dile que pase al despacho. El señor le recibi­
rá ... ( A su marido.) Ea, fastídiate, corazón de 
gramto. 

ÜRozco, fingiendo buen kumor. 

Como recibirle, sí... ¡ Pobre tonto! No es cosa 
ponerle en la calle. Pero se irá como ha ve­

ido. (Por Infante.) Éste, este métome-en-todo 
quien me ha echado el mochuelo. 

INFANTE. 

Yo no. Recuerdo muy bien que le dije: «Vaya 
d mañana»; pero e~e es de los que no pade-
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cen la enfermedad española del mañana; profesa 
la teoría de que mañana quiere decir ltoy . . 

Vll.LALOXGA. 

¡Hoy! Dichoso el que sabe agarrarse al koy an­
tes que pase, porque ese llegará primero que los 
demás. 

MA11BRAN. 

y encontrando los mejores sitios desocupa­
dos, se apoderará de ellos. 

AuGUSTA. 

No Je dejes ir sin esperanzas. Hazlo por mi, 
· por todos los presentes,_ que tomam?s al gran 
Santanita, al futuro m1llonar10, baJO nuestra 
alta protección. 

ÜRozco, sonriendo. 
Esperanzas, sí; todas las qu~ quiera, per? :ea­

lidades no podrá sacar de m1. Me sacudire la 
mosca ... No sé qué se figurau ... Francamente, 
es cosa de traer á casa una pareja de Orden Pú• 
blico. Yo aseguro á ustedes que este imperti­
nente no volverá más por aquí. (Toma et cafi 
de un s01·bo y sale.) 

ESCENA V 
Los mismos, menos ÜROZCO. 

AuGuSTA. 

¿P~ro ustedes se han creído que le va á echar 
á cajas destempladas? 
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MALIBRÁN. 

¡Cómo he de creer yo tal cosa! Felicitemos á 
nuestra protegido, porque le está cayendo el 
maná. 

AUGUSTA. 

Si Tomás dice que no hace nada por él, no le 
lleven ustedes la contraria. Finjan más bien 
creer que le ha echado por la escalera abajo. 
l promesi sposi están de enhorabuena. No les fal­
tará pan para sus hijitos, y seguramente ten­
drán uno cada año, porque estos matrimonios 
ilusionados, que se afanan por el nido antes de 
tenerlo, son horriblemente fecundos. 

MALTBRÁN. 

Lo que á mí se me ocurre, señora mía, es que 
con estas filantropías van ustedes á perder á 
uno de los amigos más leales y consecuentes. 
Federico, cegado por la soberbia, dirá: «El ami­
go de mis enemigos es mi enemigo.» 

AUGUSTA. 

Una·cosa es decirlo y otra ... ¡Ay!, ánte la so­
beranía de los hechos, no hay orgullo que no se 
rinda tarde ó temprano ... Esta es mi opinión. Y 
por mi parte, he de hacer los imposibles porque 
Federico se reconcilie con su hermana. No es 
mal sermón el que le espera esta noche, si pare­
ce pcrr aquí. 
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VILLALONGA. 

No le reducirá usted con sermones. Está fue­
Ta de si. Anoche creí que me pegaba porque se 
·me antojó disculpar á Clotilde. 

MALIBRÁN, 

Corazón fiero, orgullo indomable, ideas anti­
cuadas y consistentes, de esas que desafían con 
su firmeza P,l empuje de la opinión vulgar; ideas 
macizas, que serían muy buenas en una época 
de acción y de unidad, pero que se vuelven in­
-0ficaces y hasta ridfoulas en una época de ines­
tabilidad, de polémicas y de dudas. 

AUGUSTA. 

¡Cµando digo que estamos hoy muy sabios!. .. 

MALIBRÁN. 

No lo puedo remediar. Mi pedantería es hija 
de los desengaños, que me han obligado á estu­
diar la vida. Com padézcame usted en vez de za­
herirme por lo que sé. Y sé más (con fineza de 
dicción y de intención), mucho más de lo que us-
ted cree. · 

AUGUSTA. 

No, si yo no he puesto límites ni fronteras á 
su sabiduría. Es que, francamente, me pareció 
que había examinado usted con buena critica 
las ideas de Federico. 
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~ALIBRÁN. 

De quien nada ofensivo dije. Conste. No hay 
motivo, pues, para que usted se altere. 

AUGUSTA, li9eramente desconce1·tada. 

¡Yo!. .. ¡Alterarme yo! 

MALIBRÁN. 

Un poquitín, aun antes de que yo completa­
ra mi juici5>. Me faltaba añadir que de su mis­
mo orgullo, de. su susceptibilidad extrema y de 
la pugna entre sus ideas y sus medios sociales, 
nacen los hábitos de envilecimiento que á pesar 
suyo le dominan, y qne son su desgracia irre­
mediable y su problema insoluble. 

AuGUSTA, devorando s1t ira. 
Todas esas cosas, ¡,por qué no se las cuenta ns­

ted á él? 
lNFaNTE, con sequedad. 

Habla nsted de hábitos de envilecimiento, y 
me parece que no se ha fijado usted en la signi­
ficación de la palabra. De otro modo, haría mal . 
en sostenerla. Yo afirmo que Federico es un ca­
ballero. 

MALIBRÁN, rectificando. 

No lo he dudado nunca ... Esos h:ibitos, que 
todo el mundo conoce, deben de ser calificados 
quizás de un modo más suave, tratándose de un 
amigo. Emplearemos otra palabra. 
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AUGUSTA. 

Mejor seria no haberla pronunciado. 

MALIBRÁN. 

No fué mi intención ofenderle. 

INFANTE, para sí. 
Decididamente, el italiano éste es de una bian­

dura fenomenal. No entra, no entra, por mas 
que se le pongan picas hasta el hue~o. 

AUGUSTA. 

Vamos, usted quiso decir que Federico no es 
caballero. 

INFANTE, para sí. 

¡Qué bien me le capea ésta!. .. Pero no entra ... 
Cada vez mas huido. 

MALIBRÁN. 

Perdone usted, amiga mía. Jamás califico yo 
acerbamente á una persona con quien me une 
amistad. ( Pai·a sí.) ¡,Quieres una estocada? Pues 
allá va. ( Alto.) Lo que yo quise ~ecir es que 
caballerosidad y necesidad rai:a vez se llevan 
bien. ¡Ay de aquél en quien estos dos estímul 
se reunen! En público son muy difíciles de con 
ciliar, y sólo en la esfera privada pueden algu 
nos armonizarlos. En el misterio, en los escon 
di tes que labran el miedo y la prudencia, se h 
cen cosas que, a la clara luz del día, son cond 
nadas con cierto énfasis. Hay dos esferas ó mu 
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dos en la sociedad: el visible y el invisible, y 
rara es la persona que no desempeña un papel 
distinto en cada uno de ellos. Todos tenemos 
nuestros dos mundos, todos labramos nuestra es­
fera oculta, donde desmentimos el carácter y las 
virtudes que nos informan en.la vida oficial y 
descubierta. · 

AuGUST.A, vivamente. 
Perdone usted, Malibrán; todos no: la tendrá 

usted; pero eso de todos es un poco fuerte. (Para 
si, con ii-a disimulada.) ¡,No habría quien lepa­
rara los pies á este majadero? ... 

MALIBRÁN, para SÍ. 

Vuelve por otra. (Se levanta.) 

AUGUSTA. 

Pero qué, ¡,nos deja usted ya? 

11ALIBUÁN. 

Ya debiera estar en el Ministerio. 

AUGUSTA. 

No me acordaba ... ( lrónicaniente.J Es tan gra­
ta su compañia, y nos adormece de tal modo el 
encanto de su conversación, que olvidamos lo 
necesaria que es su presencia eu el Ministerio 
para que marchen bien los asuntos exteriores. 

MALIBU.lN, para si. 
Búrlate todo lo que quieras. Ya me la pa­

garás. 
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AUGUSTA, estrechándole la mano. 

Váyase usted prontito. No · Je retengo, no 
quiero tener la re1ponfabilidad de una catástro­
fe europea. 

MALIBRÁN. 

Tema usted las doméstica~, no las internacio­
nales. Y cuando se dispare el primer cañonazo, 
avise usted á- los buenos amigos. ¿Llamar, eM 

VILLALONGA. 

Dos toques y repique. (Dándole la mano.) 
Adiós, diplomático. Memorias al marqués de 
Salisbury_. 

MALIBRÁN. 

De tu parte. Adiós, .Infante. ( VaseJ 

. ESCENA VI 

Los mismos. ÜROzco. 

Ouozco, ent1'ando, con seniblante rirneño. 

Vamos, Je despaché ... Se va el pobrecillo muy 
descorazonado. Pero yo ¿qué Je he de hacer1 
Pues sólo faltaba que ... 

AuGusTA, con gracejo. 
Eso es: fuertecillo. ¡Qué genio vas echando, 

hijo de mi alma! 
ÜROZCO. 

Lo siento; pero no he podido darle ni esperan­
zas siquiera. 
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AUGUSTA. 

Si, te lo conozco en la car&. 

VILLALONGA. 

Su cara revela satisfacción. 

INFANTE. 

La satisfacción de las malas a.cciones. 

ÜROZCO. 

Ni buenas ni malas. 

AUGUSTA, en 1Joz bajad Infante. 
¿Pero tú le crees? 

INFANTE. 

209 

¿Qué le hemos de creer? Para mí, Santanita se 
ha puesto las botas . 

VILLALONGA. 

Permitame usted, amigo Orozco, que no dé 
crédito á su modestia. Lo mismo nos dijo usted 
el otro dia, cuando ·vino á importunarle aquel 
vejete arruinado de la Plaza Mayor, y después 
supimos que á la calladita le puso usted una 
tienda nueva, un comercio de gorras. 

ÜROZCO, excitado. 
¿Quién ha dicho eso? ¡Es calumnia! 

VILLA.LONGA. 
¡Calumnia! 

14 
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Oaozco, dominándose y i-iendo. 
El que tal diga falta á la verdad. ¿Conque 

de gorras, eM Tiene gracia. 
AUGUSTA liace se1ias á Villalonga pam que se calle .. 

¡Eh!, chitón, indiscreto. 
INFANTE. 

Son voces que hace correr la maledicencia. 
AUGUSTA. 

No se hable más de eso. En resumidas cuen­
tas, puesto que tu no quieres proteger al rey de 
las hormigas, le echari.mos nosotros un cable .. 

ÜROZCO. 

¡Bueno estoy yo para_ protecciones! ¿Quién 
me defenderá á mi de la fiera que me amenaza 
hoy, y que no tardará en presentarse1 

Il!FANTE. 

Ya _sé quién es. Joaquín Viera, el papá de 
Federico, que llegó anoche. 

V !LLALONGA. 

¡Demonio! Cuidado con ese, que es el primer 
sable de América .. . y de Europa. 

INFANTE. 

¿Quiere usted que le recibamos Villalonga y 
yo y le paremos la estocadaY 

AuousTA, con viveza. 
Eso sería lo mejor. Sí, sí, Tomás, que le reci• 

ban éstos y le ponga~ las peras a enarto. 
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, ÜROZIJO. 

No puede ser. A ese maestro d . 
Je sabe parar nadie má e maestros no 

s q ne yo. DeJádmele á mí. 

AUGUSTA. 

Hijo de mi v·d t· b · 
bondad á tu _ 1 da, 11em _lo por ti; temo á· tu 

' mie O a escandalo. 

ÜROZCO. 

, ¡Q:i!! Qull escandalice todo lo que quiera. No 
se qu JO se traerá. Ya lo veremos. . 

AUGUSTA. 

: Estoy en ascuas.No tendré tranquilidad hast 
que no le vea salir de casa , A que· h . a 

' 0 ora vienei 
ÜROZCO. 

A las tres: (Hablan apai·te Orozco y Villalonga.) 

AUGUSTA. 

Faltan diez minutos. Siento escalofríos, 

INFANTE, 
¿Te pones mala1 

AUGUSTA. 

Creo que s' · l 
á 

1, Y si a visita se prolonga q . 
z s .. · Me bullen en la b ' m­
de no sé qué desdicha. ca eza presentimientos 

INFANTE. 

s· i no sales á paseo, te acompañaré en casa 
. . 
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AUGUSTA· 

No, no salgo. Pero no me acompañes; te abu­
rrirías. Tengo muy mal humor esta tarde. 

I NFANTE. 

Yo Jo tengo pésimo. Si dos negaciones afir­
man, de dos displicencias puede salir un rato de 
agradable entretenimiento. 

AUGUSTA. 

No; de dos displicencias que s(funden, sale 
de seguro la hora negra, la hora de la contra­
dicción y del tirarse los trastos a la cabeza. 
Hoy es un día en que me pele.o yo con el luce­
ro del alba, á poco que me exciten. Querido Ma­
nolo, si aprecias mi amistad, echa á correr y no 
aportes por acá hasta la noche. 

I NFANTE. 

Se me figma que Malibrán te ha puesto de 

mal humor. 
AUGUSTA, fi,ng iend9 tranquilidad. 

A mi, no. Estoy acostumbrada á sus tonte• 
rías, y Je oigo como si leyera los chascarrillos 
de la sección amena de un periódico. 

INFANTE. 

Mucho cuidado con él. 
AUGUSTA. 

Ya Jo tengo ... ¡Ah!, vaya si lo tengo. Conque, 
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lnfantito de mi · d . . . ~ T 
I 

vi a, .me qmeres hacer un fa. 
vor · e o agradeceré mucho. 

INFANTE. 

Pide por esa boca. 

AUGUSTA, con zalamei·ia. 

Qute te marches, y perdona la grosería Quie 
ro es ar sola con mi marido. . . 

INFANTE. 

El egoísmo matrimonial es tal vez el á 
~:~~table. Me sacrifico'. hija, me sacrifico ::i: 

' y te ofrezco m1 ausencia com I á 
fino de los homenaje~. (Le estrec!ta la m:neo.)m s 

AuGusu. 

Oye, Infantito mío: para que t fi 
colmad t • u neza sea ª Y yo enga algo que añadir a la rati-
tud que te debo, llévate á Villalonga. g 

INFANTE. 

Si no quiere irse por su pie 
cuestas. ' 

me le llevaré á 

AUGUSTA. 

Gracias. Vales un imperio. 

INFANTE, á Villalonga. 

_E~? es, entreténgase usted charlando la co 
m1~wn de reforma del catastro sin pod!rse re. 
umr por falta de vocales. · 
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VILLALOliG~. 

Tiene usted razón. Vamos allá. ( A Augusta.) 
Patrona, ¡,será \JSte~ tan buena que me deje 
marchar? 

AUGUSTA. 

No debiera hacerlo. Por mi gusto le pondría 
á usted habitación en esta casa, y no le permi­
tiría salir sino para dl)r un corto paseíto higié­
nico ... Pero como se trata del catastro, que es 
una cosa muy buena, no quiero que me llamen 
rémora; no debo ser obstáculo á los progresos 
de la administración, y le doy á usted permiso 
para que se largue con viento fresco, cuanto 
mas pronto mejor. (Viltalonga é Infante se des­
pideii de Augusta. 7!n criado entra y !tabla en voz 
baja con Orozco.) 

AUGUSTA. 

Ya está ahí. Tenemos el cometa en casa. 
Tomás, por Dios, mucho pulso. Contente. Pon 
frenos y más frenos. á tu bondad. Trátale como 
merece. (Para sí.) ¡Dios mío, qué intranquila 
estoy, y qué extraños, qué indefinibles temores 
me acechan en las revueltas de mi conciencia! 

ESCENA VII 
Despacho en easa de Orozeo. 

Onozco, JOAQ,UÍN VIERA. 
V mnA, abrazándole con efusión. 

¡Tomás de mi alma! ... 

• 
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ÜROZCO. 
Joaquín. 

VIERA , 

¡,De salud, bien? ¡,Y tu mujer? ¡Siempre tan 
guapa, tan buena! ... Lástima que no tengáis 
hijos. La felicidad parece que no es completa 
en el matrimonio, cuando no hay familia me• 
nuda que lo alegre, lo adorne y lo santifique. 
Pero aún puede ser que ... Sois muy jóYenes ... 
¡Qué placer me causa verte! Te conocí niño, 
después mozo, hombre por fin; y las afecciones 
primeras se renuevan en el alma cuando enve­
jecemos. Tu padre y yo, más que amigos, fui­
mos hermanos, y á ti te he mirado siempre 
como hijo. Abrázame otra vez. Sé que no me 
tienes gran afecto; mas no por eso te retiro el 
mío, y me sirve de consuelo el corresponder á 
tu tibieza con el ardor de mi cariño. Yo soy así. 

Onozco. 
Gracias. ¡, Y qué es de la vida de usted? ... 

VIERA. 
Hijo mío, mi vida es la continua privación 

de los bienes que apetece mi alma. Nada más 
conforme á mi carácter que la estabilidad. Pues 
heme aquí privado de los goces del hogar, érran­
te por naciones extranjeras, sin oir la voz de un 
ser amado, sin ver el rostro de una persona de 
mi sangre y de mi raza. ¡Qué sino el mío, To-
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Íná,! Tres grandes atractivos tiene la existencia 
para un hombre de mi temple y mi1>inclinacio­
nes: la familia en primer término; después la 
tierra, ó sea la propiedad; después los libros, ó 
sea el estudio y la contemplación de la Natura­
leza. (Con ternura y acento firme.) Mi ideal de 
vida sería éste: mis hijos conmigo; debajo de 
mis pies, un triste pedazo de suelo que cultivar, 
sin ambición, ni envidioso ni envidiado; y como 
solaz, media docena de libros buenos. Créelo, 
éstos son los únicos bienes apetecibles y además 
las únicas amistades fecundas y verdaderas: la 
familia, manantial de goces infinitos; la tierra, 
que te devuelve generosa los cuidados que po• 
nes en ella, y el libro sano y ameno, que te de­
leita, te calma y te instruye. Pues nada de esto 
me concede Dios á mí. Sin duda me priva de lo 
que más amo, para concedérmelo en otro mun­
do mejor. 

ÜROZCO. 

Si los hechos correspondieran á las intencio­
nes ó á las palabras, no dudo que tendría usted 
tod0 eso que desea. 

VtERA. 

¡ Los hechos, los hechos! 1,Sa bes tú lo que has 
dicho? ¡Los hechos! Eres feliz; heredaste una 
gran fortuna; te viste encarrilado desde la ni• 
ñez en la ·vida regular, y andas aún con la ve• 
locidad que te imprimieron. Todo lo encuentras 
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llano, fácil. .. ·1os hechos son para ti una serie 
de movimientos maquinales, instintivos. Para 
los que se impulsan á sí propios, los hechos son 
el movimiento externo, los encontronazos las 
sinuosidades del camino, pues de los obstádulos 
mismos hay que valerse para dar un paso. Mis 
he~ho~, Tomás querido, no son míos, y es injus­
ticia JU_zgar estas cosas aisladamente, Aprécialas 
en conJunto, abarca de una mirada el mecanis­
mo social, y fíjate en la posició2 que tenemos 
en él los desheredados de la fortuna. Es preciso 
que todos vivamos, Tomás; no..se ha hecho el 
mundo sólo para que lo disfruten los capitalis­
tas. Has visto-en.mi acciones que te desagradan. 
¿Pero tú, talento superior, alma elevada, aplicas 
á todos los casos la moral cominera y menuda? 
No, hijo mío; á ti te corresponde medir con la 
gran regla. Lo harías sin trabajo, si te hubieras 
formado en la adversidad; pero tu talento debe 
suplir la experiencia, que te falta. No me juz­
gues, por Dios, con el criterio del vulgo necio. 
Tú no eres vulgo, Tomás, ni lo serás nunca 

. ' 
aunque ".lvas en la atmósfera creada por él. 

Onozco, con benevolencia. 

¡ Lástima que ese gran ingenio no se emplee 
mejor! Suele ofrecernos la humanidad este con­
traste, y es que la gente ordenada se cae de sosa, 
y los traviesos y desarreglados tienen toda la sal 
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de Dios. Sin duda la vida aventurera, de arbi­
trios sutiles y de combinaciones muy calculadas, 
fomenta en los hombres el donaire. No sé si Dios 
tendrá dispuesto que la bohemia y los caracteres 
picarescos desaparezcan al fin con la ap_Jicación 
completa de la disciplina .moral. Si así fuera, 
¡qué lástima!, porque Jo picaresco parece un ele­
mento indispensable en el organismo hu mano. 

VIERA . 

Sí, sí; es preciso que haya de todo, querido, y 
cree que el mundo no ha de variar gran cosa en 
sus aspectos generales, por mucho que lo puli­
mente el saber de los hombres, y eso que los 
periódicos llaman conqui,tas de la civilización. 
La diversidad de medios de vivir ha de corres­
ponder siempre á la _variedad y muchedumbre 
de caracteres y de móviles. (Con agiul,eza.) Si la 
moral de los cateeismos llegam á imperar en ab­
soluto, y se acabaran la bohemia y la raza pica­
resca, como tú has dieho, el mundo seria inso• 
portable de insulsez. En tal caso, la humanidad, 
harta de sí misma, se rnicidaría, no por indivi­
duos, sino por naciones; empleárianse cantida• 
des enormes de dinamita para. volar continentes 
enteros; nos aborreceríamos por pueblos y po 
castas; nos cargaríamos tanto, que nuestras 
guerras serían mil veces más feroces que las d 
los tiempos primitivos. 

REALID.!-0.-JORNADA lII 219 - ~----~--
ÜROzco, riendo. 

Original, graciosisimo. Pero no perdamos 
• mpo, Joaquin1 y sepamos el objeto de su vi­
-~ y de su viaje que, según parece, son uno 
1smo. 

VIERA, con emocidn, estrechándole las manos. 
Mucho me duele que todas mis aproximacio­

nes á ti tengan siempre un objeto .. . poco grato, 
1 menos en apariencia. No puedes figurarte la 
na que esto me causa. 

ÜRozco, con serenidad. 
No se apure usted, y vea cuán tranquilo es• 
y. Si he de ser franco, sus arranques de sensi­
ilidad no me conmueven. Los miro como un 
edio de insinuación, lo mismo que sus alardes 
e ingenio. · 

VIERA, bajando los ojos. 
¡Oh!, no; te Jo juro. Cree que siento en este 
tan te una pena ... 

ÜROZCO. 
¡Por qué~ 

VIERA . 

Por lo desagradable clel asunto que aquí me 
e ... Pero no creas; también yo, con auxilio 
mi razón, sé rehacerme y quitar á la pená 
o fundamento lógico, poniendo el acto este 
su verdadero terreno. Vamos á ver: si yo te 
urase que el asunto que aquí me trae me 


