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AUGUSTA. 

¿Qué piensas? 

FEDERICO, con paaión. 

Pienso que no hay nada mejor que condenar­
se contigo. (Para sí.) ¡Y qué hermosa la muy ... ! 
Toda la legalidad del mundo no vale lo que 
sus ojos. 

AUGUSTA, 

¿No me quieres ya_? 

¿Y tú á mí? 

¡ Borricote! 

FEDERICO, 

AUGUSTA. 

JORNADA TERCERA 

ESCENA PRIMERA 

Sala en casa de Federico. 

CLAUDIA, BÁRBARA, la primei·a con un chiquillo 
en b1•azos, la segiinila con manto, como si entra-
ra de la calle. · 

~ÁRBARA. 

Cuéntame, mujer. Es particular que todos los 
lances gordos han de ocurrir siempre en los días· 
que yo estoy fuera. 

CLAUDIA. 

Pst ... chitito ... Habla bajó ... Federo no duer­
me, aunque está en la cama. Además, ha venido 
el papá. 

BÁRBARA. 

¡El señor! 
CLAUDIA. 

Anoche entró por esa puerta. La semana pa­
sada, cuando empezamos á ver en el cielo la es­
trella con rabo, me dijo Pepe: «Alguna desgra­
cia vendrá sobre el universo mundo.» Y ya ves 
cómo no se equivocó. Pepe tiene mucho talen­
to, y también anunció lo de Clotilde. «Esa 
niña-me decía-os va á dar un disgusto.» 
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BÁRBARA, 

Francamente, no la creí capaz de una resolu­
ción tan fuerte. Cuéntame ... ¡Pobre niña! Ni 
pensé que la apretaran tanto las ganas de mari­
do. ¿Es cierto que no está ya ·en la casa? 

CLAUDIA, 

Chist... (Vigilando las puertas.) Pues voló. 
¡Valiente chasco nos ha dado! Yo tampoco la 
creí con alma para arrancarse asi. Federo, rabio­
so, te echa á ti la culpa. 

BÁRBARA. 

¡A mi! En el nombre del Padre ... 

CLAUDIA. 

Dice que tú le has dado alas, y que cuando 
el chiquillo ese empezó á hacerle garatusas, con 
la pluma en la oreja, desde el entresuelo de en­
frente, tú y yo debimos cerrar los balcones y 
no permitir á la niña que se asomase. Claro, 
quería que fuéramos verdugas de la infeliz se­
ñorita. 

BÁRBARA, 

Verdugos se dice ... Es un egoísta, un tirano, 
y no· se hace cargo de que Clotilde, por viv ir 
aquí sin tr~to con sus iguales, no había de li­
brarse de la regla de amor. Llegada la edad en 
que el corazón hace cosquillas, las mujeres ne• 
cesitamos querer y que nos quieran; y si no se 
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presentan duques, apencamos con lo que sale, 
aunque sea un suda-tinta. No sé para qué quie­
re el señorito el talento que tiene, si no le sirve 
para hacerse cargo de una cosa tan sencilla. 

CLAUDIA, 

Eso no tiene vuelta de hoja. Pero no lo en­
tiende. Ayer nos ha puesto á ti y á mí que no 
ha bía por donde cogernos ... Que si tú le traías 
las cartas á Clotilde, que si ... ¡Josús! 

BÁRBARA. 

Pues no me pesa ... , ea. ¡,A quién, como no fue­
ra de bronce, no se le pa1·tiría el alma viendo 
las miradas de pólvora que se echaban los po­
brecitos de balcón á balcón? Era una contraca­
ridad dejarles consumirse sin el consuelo de un 
papelito. Francamente, yo no he nacido para 
ver padecer á nadie. Traje la primer carta ... , y 
la segunda y la tercera. Por cierto que tiene 
una letra preciosa, y que pone la pluma con 
muchísima sal. 

CLAUDIA . 

Pues de mí dice que merezco la horca y el 
presidio y hasta el infierno, porque le abrí la 
puerta al otro para que entrase á ver de cerca 
á su novia ... Que se ponga en mi caso. Los chi­
-00s, con el carteo y las miradas, estaban tan ba­
bosos, que no se les podía aguantar. Ella ni dor-

. mir, ni comer, ni hacer cosa ninguna al dere-
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cho. Intenté quitarle de la cabeza su locura, y 
me puse ronca de tanto predicarle. Pues como 
si hablara con esta mesa. «Clotilde, mira que tu 
hermano no consiente esto ... , mira que ... » Mien­
tras más le chillaba, peor. Cosa perdida. ¡,Qué 
íbamos ganando con cerrarle la puerta al jo­
vencito ese?' 

BÁRDARA: 

Nada; que no pudiendo entrar por la puerta 
entrase por la ventana. Un hombre ciego de 
amor es temible. Hasta pudo suceder que pega­
se· fuego á la casa para pod~r entrar disfrazado 
de bombero. Se han dado casos. 

CLAUDIA. 

Esa misma cuenta echéme yo. Pero á Fede­
ro no le entran razones, y lo que es yo bien 
tranquila tengo la conciencia, porque si abrí... 
(Suena el timbre de la puerta.) Llaman. De~o de 
ser alguµa fiera. Aguarda un momento. (Sale.) 

BÁRBARA., sola. 
¡Ay!, qué egoístas son estos hombres. Todo lo 

bueno ha de ser para ellos, 'y para nosotras, las 
del bello sexo, trabajos, hambres de amor y el 
no gozar de nada. Ellos se divierten con cuan• 
ta mujer encuentran, y á nosotras, si un hom­
bre nos mira ó le miramos, ya nos cae encima 
la deshonra, y empieza el run run de si lo ertlll 
ó no lo eres ... ¡,Pues qué quería ese tonto? ¡,Que 
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mientt·as él Re daba la gran vida su hermana 
se pudriera en casa como una monja? No; la chi­
quilla, aunque parece tan para poco, tiene él 
moño muy tieso, y ha demostrado que sabe de­
jar bien puesto nuestro pabellón. ¡ Ay, bello sexo! 
¡Qué falta te hacen muchas •Mí, resueltas y con 
garba para darle el quiebro á la tiranía! 

ÜLA umA, entrando. 

Lo que dije: era un inglés ... , el de las alfom­
bras. Le he dado el jabón que usamos aquí..: 
¡Qué 11-onitis en esta casa! Pues te decía que si . 
abrí la pnerba á ese mocoso ha sido con la mejor 
intención del mundo, y si_ se vieron algunos ra­
titos fué delante de mí.' Otra cosa no hu hiera yo 
consentido. ¡,Qué pudo pasar? Que cuando yo me 
distraía ó daba .una vuelta á la cocina, se pega­
ban de besos; pero como yo estaba con mucho 
ojo, y ... Ya sabes cómo las gasto. Les reprendía, 
les ponía cara muy dura, diciéndoles que no me 
comprometieran, y el chico tan agradecido ... . 
«Doña Claudia-me decía,-cuando nos case­
mos usted será nuestra segunda madre. >l 

BÁRBARA. 

¡Pobres criaturas! No les entenderá quien no­
sepa lo que es un primer amor. ¡,Qué sabe Fede­
rico de esto, si él no ha tenido primer amor, y 
todos los que.gasta son segundos·/ Yo me acuer-
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do de cuando me emperré por Valeriano el co­
chero, que me dió palabra de casarse conmigo ... 
¡Qué amarguras y q \lé dulzuras!. .. Pero esto no 
viene al caso. Cuéntame ·10 de la fuga. Yo me 
imagino que se engolosinaron con la.besuquina, 
y' con verse las cocas de cerca ... , es cosa que ma­
rea ... , y que resolvieron morir ó casarse. 

CLAUDIA. 

Así debió de ser. Lós pícaros la tramaron por 
cartas, pues delante de mí nunca hablaban más 
que soserías, como si tuvieran vergüenza el uno 
del otro. Pues señor, anteanoche sentí a Clotil­
de levantada. Como suele velar para coserse la 
ropa, no me extrañó. La bribona, según después 
comprendí, estaba recogiendo y empaquetando 
en dos ó tres líos sus vestidos y la poca ropa 
blanca que tiene. Por la mañana temprano, la 
sentí andando con pisadas de gato por los pasi­
llos, y me alarmé. Díjele á Pepe que aquellos 
andares me olían á escapatoria, y Pepe, que es 
muy largo, rezongó: «¡Cuando digo yo que ... !• 
Levantéme; pero por pronto que acudí, ya el 
pájaro había salido de la jaula. Ecb:íbame yo la 
enagua, cuando la sen tí descorriendo el cerrojo 
con mucho cuidado, como lo descorren los rate­

. ros. Sali al pasillo ... , y ya iba ella echando chis-
pas por las escaleras abajo. Se llevó la fOpa en 
tres paquetes grandes. 
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BÁRBARA. 

1, Y cómo sabes que fué en tres~ 

CLAUDIA. 

Porque me Jo dijo la portera que vió salir á 
Santanita, primero con un paquete, luego con 
dos, y después con Clotilde: total, cuatro paque­
tes ... Yo me quedé como puedes suponer. Pero 
me tranquilicé pensando: «Lo que había de ser, 
que sea de una vez.>> Sobre la mesa del comedor 
dejó la chiquilla una carta para su hermano; 
pero éste no se enteró de la fuga basta la hora 
de almorzar. ¡Qué mal rato pasé, hija! Nada, que 
me eché á llorar, y de la medrana que ~entí, se 
me fijó un dolor de clavo en la sien, ¡ay!, que 
no se me ha quitado todavía. No te quiero decir 
cómo se puso_ el hombre al leer la carta. Tuve 
que salirme y dejarle solo: la cama retemblaba 
de la fuerza de los aspavientos que hacía. Y des­
pués de despotricarse contra mí, la emprendió 
contigo, y á esta quiero á esta no quiero, nos 
zarandeó bien. Pues nada, que inmediatamente 
nos habiamos de plantar en la calle, porque éra­
mos unas ... alcahuetas, etcétera ... 

BÁRBARA, neiiao. 

¡Qué bobo! Sí; cualquier día nos echa á nos­
otras, debiéndonos, como nos debe, tres mil y 
pico de reales .. 



170 D. PÉREZ GALDt\s 

CLAUDIA. 

Y aunque no nos los debiera ... ~Pero tú crees 
que puede vivir sin nuestras reverendisimas 
personas1 Le somos tan necesarias como el aire. 

BÁRBARA. 

No encontraría otras que le soportaran. Es un 
niño mimoso, y seríamos tontas si hiciéramo1 
caso de s.us rabietas. Yó, mientras no le pase esta 
calentura, me guardaré de ponérmele delante, 
porque francamente, si me dice pitos, le contes­
to flautas. No tengo la paciencia que tú para 
aguantar sus. desvergüenzas, y me desboco. 
Ayer no quise venir en todo el día, porque temo 
á mi dignidad, que no se anda en chiquitas; y 
hoy me marcharé antes de que su señoría se 
levante. 

CLAUDIA. 

Hoy debe de estar más aplacado, porque el 
señorito Infante pasó ayer con él toda la tarde 
y le sermoneó de firme, diciéndole unas verda­
des como puños. Yo le escuchaba, poniendo la 
oreja en el agujero de la llave, y te aseguro que 
le leyó bien la cartilla. (Enumerando poi· los de­
dos .) Qtie él era el causante de todo por tener a 
su hermana abandonada y fuera de su _alimento ... 

BARBARA. 

De su elemento diría. 
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CLAUDIA. 

Eso es, de su elemento._ .. Que la chica no es 
de palo, y que á alguien había de querer, por-. 
que la edad, el sexo, la ilusión, etcétera ... Pero 
el otro, más orgulloso que D. Rodrigo en la hor­
ca, no· se daba á partido, y dijo- que jamás haría 
á Santanita el honor de mirarle. ¡Anda! 

BARBARA . . 

·¡Palabrería! ·Esas bravuras se convierten .en 
humo. Al fin tendrá que apencar con el hortera 
y llamarle su hermano; y llegará día, acuérda­
te de lo que te digo, en que se vuelvan las tor• 
nas, y este señorito tan orgulloso irá á pedirle 
a su cuñado un pedazo de pan. Los muy sober­
bios acaban siempre á los pies 1;\e los humildes. 

CLAUDIA, con incredulidad. 
Me parece á mí que eso no lo veremos. Pri­

mero se muere él de hambre en un rincón que 
rebajarse. No es como su papá, no... · 

BARBARA. 

iY cuándo dices que llegó el seilor? 

CLAUDIA. 

Anoche. Parece que f:l.l demonio lo_ hace. Fi­
gúrate que oigo llamar a la puerta; salgo cre­
yendo que era el carbonero, y me encuentro_ 
con D. · Joaquín. Pegué un grito como si me 
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viera delante un toro de Miura. No sé por qué 
me da miedo ese hombre, que es amable y la 

· trata á una como á señora ... Me acue~do de lo 
que padeció por él nuestra pobrecita ama, y sus 
zalamerias me ponen carne de gallina. 

BÁRBARA. 

¡Ay, qué hombre! Créete que no viene á 
nada bueno. ¡,Y qué hablaron hijo y padre? ¡,Có­
mole recibió Federo? Cuéntame ... Pero mesen­
taré, que ahora estamos solas y podemos char­
lar todo lo que queramos. Mi Vicente me espe­
ra para almorzar; pero déjalo que aguarde,·que 
bastantes plantones me ha dado él á mí en esta 
vida. 

CLAUDIA. 

Pues cuando le vió entrar, quedóse más blan­
co que el papel. _Se abrazaron. Luego cerró Fe• 
dero la puerta, y yo más lista que él, arrimé 
la oreja y oí... D. Joaquín preguntó por la niña, 
extrañando no verla, y el ot.ro, mascando mu• 
cha hiel, le contó la ocurrencia. ¡,Crees tú que 
el padre se remontó, echando los pies por alto! 
No, hija; lo tomó con calma, con mucha calma. 
Yo me hacía cruces oyéndole decir· que si 10!! 
chicos se quieren, no hay razón ninguna para 
oponerse al casorio, y que él es partidario de 
que no haya clases, porque eso de las clases es 
un maricronismo. 

R~UIDAD.-JORNADA lll 173 

BÁRBARA. 

Ana ... cronismo me parece que se dice; pero 
no estoy segura ... Pues ese hombre será un ta­
rambana; pero lo que es talento, ¡ vaya si lo 
tiene! / 

CLAUDIA. 

Es que se hace cargo de la razón de las cosas, y 
no lleva en la cabeza tanto viento como el hijo. 
¡Buena está la familia para gastar humos! E_l pa­
dre hecho un judío errante por esas tierras; Fe­
dero sin una mota, viéndolas venir y comido 
de deudas. (Suena l11 campanilla.) ¡Ay!, llaman 
otra vez. Espérame un momento. r Sale.) 

BÁRnAcRA, sola, abanicándose. 
Bien merecido le está á ese botarate lo que le 

pasa; pero muy bien requet.emerecido. ¡Empe• 
ñar,e en que ha de haber clases, cuando la rea­
lidad ha dispuesto.que no las líaiga! ¡Cabeza más 
dura! Y que no las hay, no las hay, aunque lo 
pida el Sursum corda. Lo que dice mi Vicente, 
«Con la libertad todos somos todo, y nadie es na­
da.• Ese tonto de Federo bien sé yo lo que pre· 
lende: vivir él como un duque y que Clotilde 
sea su esclava. Bien sabe él ponerse su frac to­
das las noches para ir a comer á las casas gran­
des ... Y la niña hecha un pingo, sin tratar con 
personas finas. Eso es, como dijo el otro, abrir 
un abismo ... Anda, fachendoso, para que vuel-
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vas otra vez á jugar con abismos. Ó hay igual­
dad ó no hay igualdad. Saritanita vale tanto 
como tú ó más que tú, porque sabe la partida 
doble, y tú no entiendes más libro que el de las 
cuarenta hojas. 

CLAUDIA, entrando. 

Otra fiera. Esto no es vivir. Ya no sé qué de­
cirles. Pero al fin, éste lleva cuerda para veinti­
cuatro horas ... Pues, como te decía, el padre 
está blando, pero muy blando. Dijo que pensaba 
ver á Clotilde mañana mismo (por hoy), y Fe­
dero, sacando la voz de los talones, le contestó: 
«Véala usted si quiere. Para mí es como si se hu­
hubiera muerto.» 

BÁRBARA, 

¡Habrá pillo! ... ¡,Y tú has visto á Clotildei 

CLAUDIA, e11 i,oz muy baja. 

Sí que la he visto. Cállate la boca. Cuidado 
cómo te das por entendida. Anoche dí un salto 
á casa de la viuda de Calvo, donde está deposi­
tada, ¡,sabes?, aquella señora tan vieja y tan acar­
tonadita que parece de caoba. Según dicen es 
muy sabia, pero muy sabia, y más antigua 411 
Jerusalén. Vive ahí en la calle de Atocha. 
biaba yo por ver á la niña y decirle que ha 11 
gado su papá, que viene tierno y que le da 
el consentimiento. No pude hablar con ella m 

·REAL[!)AD.-JOUXADA llJ 175 

q11e dos palabras, porque la de Calvo estaba pre­
sente Y me ponía una jeta· que daba escalofríos. 
Pero, en fin, allá le soplé lo que más importaba. 
El papá ~ebe de estar allá. Salió muy tempra­
no ... , serian las ocho ... , y dijo que vendría á al­
mor~ar. Anoche estuvo .Federo hasta las tantas 
escr1b1end_o cartas. Cosas de mujeres, y lios mil 
que t'.ae siempre entre manos. Hombre de más 
en1·~dilts no creo que exista, y lo mismo se apli­
ca a las altas que á las bajas. 

BÁRBARA. 

. ¡,Qué e.• eso de altas Y bajas? Todas somos 
iguales. El arrastrar terciopelos ó ajustarse una 
mala saya de tartán no significa diferencia más 
que en lo de fuera. Como no salgan diferencias 
en el honor, créete que en los trapos no la hay ... 
tY dices que escri_bió muchas cartitas? ¡Valiente 
trapacero! ¡A quien engañará ahora! 

Vete á saber. 
CLAl:DIA. 

BÁRBARA. 

. Si se acostó tarde, no se levantará en todo el 
dia, Y podré estar aquí. Francamente, temo en­
cararme con él. 

CLAUDIA. 

Pues rbira, hija, me parece que ... (Acércase á 
puerta del joro y aplica el oido.) ¡,Sabes que 
e parece que anda ya por ahí? 
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BARBARA, levantándose azorada. 
¡Ay, hija, no me lo digas! 

CLAUDIA, 

Bien puedes echar á correr. Levantado esta. 

ESCENA II 

Las mismas. FEDERICO, que entra poi· el foro. 

BiRBARA, h·atando de escapar ·por la d~reclta. 

Por aquí me escabullo. 

FEDERICO. 

¡Eh!... ¿Quién es esa que huye de mí? Bár­
bara. 

CLAUDIA. 

Quédate, mujer, que no te comerá. 

fü.RBARA, medrosa y turbada. 

Mi marido me espera. 

FEDERICO. 

Tu conciencia no te permite ponerte delante 
de mí. 

fü.RBA.RA. 

¡;Mi conciencia? Yo no tengo culpa de nada. 
(Temblando.) Bastante le dije á la niña que no 
hiciera locuras. 

FEDERICO. 

¡Valiente hipócrita estás tú! Entre las dos 
me habéis jugado una partida serrana. Debiera 
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poneros en la calle, después de daros una mano 
de azotes. 

CLAUDIA. 

¡Pues no dice que nosotras ... ! ¡Josús! ¡No me 
incomode ... , después que ... ! 

FEDERICO. 

Silencio. Ya sé que me aborrecéis. ¡Bien me­
recido lo tengo por lo bien que me he portado 
con vosotras! 

BÁRBARA. 

¡Aborrecerle! Eso sí que no, aunque usted no 
nos puede ver. 

FEDERICO. 

¿Cómo está Vicente? 

BÁRBARA. 

Mejor; pero no puede seguir en la ambulan• 
cia. Es preciso que le asciendan, llevándole á 
la central. Usted puede hacerlo. 

FEDERICO. 
¡Yo! 

BÁRBARA. 

. Sí, ust_ed. Pero no_ se interesa nada por quien 
bien le sirve. Que vivamos ó que nos muramos 
lo 'mismo le da. ' 

FEDERICO, con des~io. 
¡Así reventarais! ... Efectos de contagio. Ha­

blande con ellas, me siento también grosero. 
12 
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B .lRBARA, para sí. 

Está de buenas. Aquí que no peco. ( Alto.) 
Asciéndame usted a mi marido. 

FllDERICO. 

¡Que te le ascienda yo! 

B..lRBARA . 

Si usted quiere bien podra hacerlo; pero lo 
dicho, no nos hade caso, y es todo ingratituz. 
Conque me le empuja, &sí ó no? Basta con que 
le pida una recomendación al Sr. de Orozco, que 
es tan amigo del director de Correos. 

FEDERICO, con desabi·imiento. 

&Y qué tengo yo que ver con el Sr. de Orozco7 

BÁRBARA. 

Toma; que son ustedes uña y carne. 

FEDERICO. . 

Vete al diablo, y déjame en paz. ( A Claudia.) 
&Quién ha venido hoy? 

CLAUDIA. 

Los del jubileo de todos los día~. lnglesitis. 

FEDERICO . 

&Ninguno se ha roto la crisma al subir ó al 
bajar7 
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CLAUDIA. 

Ninguno. Yo sí que ya no tengo crisma de 
tanto calcular las respuestas que debo darles. 

FEDERICO. 

&Y papá ha salido? 

CLAUDIA . 

Sí, señor; pero viene á almorzar. 

FEDERICO. 

Pues vete á la cocina, que es tarde. Ea, 
dame acá ese chiquillo. (Toma de los brazos de 
Claudia el ni11o, y le mima y zarandea.) Ven acá, 
Fefé, ángel de Dios. ¡Qué gusto tener un amigo 
inocente y puro, que no se permíte otra malicia 
que tirarnos de las barbas! (El cltiquillo suelta la 
risa.) Bien, bien, eres feliz conmigo. Esto con­
suela. 

CLAUDIA, al cltiquillo. 
Sol del mundo, soberano pont_ífice, regente 

del reino ... , no le beses, que es muy malo. Péga­
le, pégale. 

FEDERICO, besando al niño. 
Me quiere más que á ti. Lo que él dice ahora 

con esos gruñiditos es que 1:lesea estar solo con­
migo, y que os larguéis pronto. 

CLAUDIA. 

Gloría patri, & verdad que no? 


