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riendo.) Si fueras capitalista, yo no te habría\ 
querido. Si fneras un hombre metódico que lle­
varas tus cuentas por partida doble, créelo, me 
serías antipático. 

FEDERICO, soltando la risa. 

¡Mooísima! Me haces mucha gracia. 

Ai;m.:STA. 

Yo soy así: estoy cansada de la regularidad. 
Me ilusiona el desorden. 

FEDERICO, con 11i11eza. 

¡Ail! Ya te cogí. ¡Contradicción! Si eres com_o 
dices, iá qué ese empeño de poner orden en m1t 

Ai;ousTA, confundida. 

Pues si hav contradicción que la haya. No re­
tiro nada de· lo dicho. Ea, hablemos claro. Yo 
,leseo ser, además de tu amante, tu consejera Y 
tu administradora. No quiero que pases tantas 
agonías. Dame tu confianza; destruye esta mu• 
ralla que hay entre nosotros. 

FEDERICO, con seriedad. • 

Au""usta vida mía, lo que ignoras de mí se. 
o ' 1 . 

revela á tu imaginación soñadora como a go 1~-

teresante novelesco, dramático, y no es eso; es 
de lo má~ prosaico y vulgar. &Y si yo te dijera 
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que derribando esta muralla de la China perde­
ría quizás tu estimación? 

AUGUSTA. 

No, no; la pobreza no deshonra á nadie. Com­
prendo, aunque nunca las he pasado, las humi­
llaciones que trae la falta de dinero; pero eso se 
remedia fácilmente, querido mío. 

FEDERICO. 

Yo no merezco el interés que te tomas por 
mí. iPero no es mejor que dejemos en la som­
bra y detrás de nosotros toda esa realidad fas­
tidiosa, que al fin, al fin, puede que diera al 
traste con el amor mismo? Eso que ignoras te 
,educe porque es misterio. Si dejara de serlo, lo 
mirarías quizás co'n repugnancia. 

Ai;GUSTA. 

Es cierto que me atrae el misterio, lo desco­
nocido. Lo claro y patente me abur•·e. . . 

FEDERICO. 

Vuelvo á señalarte. la contradicción. Si eres 
IBÍ, ¡,cómo se te antoja penetrar eu mi vida ín­
·ma para que yo también te aburra? 

AUGUSTA . 

No, no es eso ... ¡,Me dejas explicarme? 
10 



• F1ón1co. 
• Si, estoy encantado oyéndote. · 

• AUGUSTA, 

Pues -verás. Tú me conoces bien; tengo, n 
si por dicha mia ó por d~gracia, una imag' 

· ció». ex!lltada. El peligro mismo me atra 
. aun eso que llaman disparate me sedu:e 

bien. Eeo de que siem¡n-éhan dfl pasar l~s 
con arreglo á pliego de condiciones, como 
vida fuera una continuá su 11astil, me carga. 

FBDBlllCO, 

.. Veo en ti algunas de la! ideas de tu padr 

. At161JSTA, 

Mi padre tiene mucho tal!!nto, y se anti 
á su época. : . 

F&Dl!RlCO, 
, . , -

También tu. 
AUGUSTA, 

Yo apetezco lo extraño, eso . que con d 
t)io llcunln· ·uoveleseo los tontos, jú_r.ga¡¡ 
notelas más sorprendentes que.la realidad. 
qué me enamoraste tú, grandísimo tu 

· Porque eres una realidad no muy clara, 
no veo tu vida corta4& por el patrón de es 
ritanismo inglés que aborre:&CO, porque 
en ti el gustillo ese del di,parat,, t¡ue á 
sabe tan bien. 

• 

~~ten~ destruir !l)do jljl8 enc.nto . 
n dtces, tengo; y eoftarme á patión y 
la marca ordi~ia. Si me ama& por ab-

~ qué combates-mi· d~uilibrio, que, 
, es una cosa tan bonita! 

AUGUSTA • 

acá, tonto, ·~amarraého; es que te quie­
mente: ~ nadie he querido ni quiero sino 
este amor primero y último hace una re­

. n en mi naturaleza y en toda mi alma. 
miento mi carácter'/ 6Que me contn.­

Bueno. Deséo hacerte burgués, vulgari­
iQqe destruyo ese encanto esa poesía 
osla así, de tu pobreza disírazddat M.;_ 

r eao no dejaré de querer~. Es el gran 
!lue yo no he dado hasta abora,en el pro­
ó como 11.uiera que eso se llame de los 
, ; el paso d?l periodo soilador al periodo 

o, del m1v1azgo al matrimonio; la gran 
del ainor; el tráDBito de la época legenda- · 

:la época chisica. 6Qué talt Esto se llama 
ión. Tontin, ¡no me comprendes! Es que 

formo, es que aspiro á fundir la ilusión 
razón, á hacerte feliz en todos los terre., 
estableoor tu vida juntó á la mía en con­

de es~l;iilidad. ¡No Jo entiendes, gran- . 
gaznápiro, ( Le i1a·,.11e• l,;01.) . 
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FEDERICO. 

Lo entiendo ... , en principio lo entiendo. Pero 
veo que no cuentas con la realidad. Esa aspi• 
ración tuya es un sueño. Olvidas que estas ya 
casada. · 

AUGUSTA, 

· Es cierto. Con e,a idea me tr1es a la vida 
real. Iba yo p_or ]os·espacios imaginarios, como 
las brujas que vuelan montadas en una escoba. 
Pero, en fin, el que no podamos hacer vida nor­
mal no estorba para que yo intente mejorar ta 
existencia y librarte de ciertos suplicios. ¡,Te lo 
digo más claro? Pues guardando las formas y 
respetando lo que debo respetar, quiero que par­
ticipes de los bienes materiales que yo disfruto. 
La desigualdad entre mi bienestar y tu males­
tar me mortifica. Hay que repetirlo cien veces: 
es preciso que nos volvamos muy prosaicos 
muy caseros. ( Sonriendo.) Sin duda esto es ef 
to de la edad. Ya voy siendo vieja. 

FEDERICO, con exaltada pasióit. 

¡Vieja tú! Eres la juventud eterna, la grac· 
infinita y la tentación del mumlo entero. 

AUGUSTA, 1·iendo y abandonandose. 

¡Borrico! 
Jntei·medio largo. 
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ESCENA X 

La misma decoración. 

Los mismos per so · F l' . na1es. EDER1co, en el gabinete 
~e ztªtº en la silla-larga. AUGUSTA, dentr8 d; 

a co a. No se la ve al principio de la esce11a 
Es de noche. La lámpara está encendida. . 

FEDERICO, mirando el reloj. . 

,. Yo creí que era mas tarde: las siete menos 
uiez. 

AUGUSTA, desde la alcoba. 

~Qué? ¡,Deseas que corra el tiempot ¡,Tienes 
pnsa de que me vaya? 

FEDERICO. 

Al con:rario; cuento los minutos, y si udie­
n, pondr1a por delante los que ya está~ , I 
illlpalda. a a 

AUGUSTA. 

Esta noche podré esta!' hasta las ocho 
cuarto· p b menos ' ero ya sa es que no has de entretener 
me cuando llegue la hora de marcharme 11 • 

do á casa a las ocho, ocho y quince n~ hae-
temor. Resultará que he pasado la t ·d , y ¡ t' ai e en casa 

a ia Serafina. Pal'a saber lo que deb d . 
mand· d · F 1· 

0 
ec1r, .ª 0 ª· ~ 1Pª á que se entere de Jo ue 

lla ocurrido esta tarde allá. q 
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FEDERICO. 

· Y si tll marido ha ido á ver á la enferma? 
~ . 

AUGUSTA. 

Casi nunca va. 
FEDERICO. 

No te fíes, no te fies. 

AuousTA, apareciendo en la piterta de la alcoba. 

Veo que eres tú más receloso que yo. 

FEDERICO. 

Pues digo, si pudiera realiza1;se lo qu; an~ 
me proponías, todas las precauc10nes serian m 
útiles y el disimulo absolutamente imposibl~ 

AUGUSTA, 

No es imposible ... Monin, déjate guiar p 
esta loca. (Acercándose á él.} Lo dicho, dicho 
Acábese el romanticismo, y empiece la é 
positiva, positivista ó como quieras llamarla. 
menester, amigo de mi alma, que nos pongam 
en prosa. Yo pienso mucho en ello, y se me o 
rren mil planes. 

FEDERICO. 

Cuéntamelos. Me gusta oirte divagar 
tanto donaire sobre lo imaginario y lo imp 
ble, y admiro en ti la voluntad _más indepe 
diente que existe en el mundo. 

• 
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:AUGUSTA, sentándose junto á Pede)•ico en una 
• banqueta, '!f ?'eclinando su cabeza sobre el pecho 

de dl. 

Te contaré una cosa interesante. Esta maña­
na me dijo el_ Santo: «Tengo un pro.yecto para 
modificar la vida de ese pobre Federko y librar­
le de la plaga de sus acreedores.» 

FEDERICO, agita/lo. 

Por Dios, no me hables de eso. No sabes el 
.daiio que me causas. · 

AUGUSTA, 'l!iva111ente. 

. Considera que si algo hacemos por ti, uo es 
el qmen lo hace, sino yo. 

FEDERICO. 

No puedo considerar· tal cosa. Querid& mía si 
me amas, impide por et1antos medios estén á' tu 
alcance los favores de ~se hombre, á quien yo, 
por mil ~ot1 vos, deben~ reverenciar ... ( con 11111• 

cita inquietud}, de uu hombre á quien tú y yo 
ofendemos gravemente. ( A117usta da un suspi1'o 
'V _cierra los ojos.) 

AUGUSTA, despuis de una pausa. 

¡,Sabes que me dorm'iria yo aquí tan rica­
men;e? Siento el latido_ de tu corazón, ¡pum, 
puro., Y el ch1qm-ch1qm de tu reloj. Con ambos 

. r 



arrulloe y el suell.o q ne tengo, me quedaría co 
piedra en un pozo, ¡Ay qué gusto, si el tie 
maldito no me aguijonára el pensamiento 
mantenerme en vela! 

· F1111sa1co, para .rí, tJUtlitd•ICdo .. 
Alma ambiciosa de 1o desconocido, de lo i 

gislado, no puedo seguirte en tu vuelo. En ti 
hay idea moral, al menos la idea mía, ele 
tal y rutinaria, la que á mi me argumenta 

. · tl"'Uilso. Hay entre tú y yo algo inconciliab 
irreductible, y la tre11;1enda muralla se a 
cuando menos lo pienso. La belle:i;a, la g 
de.at.a.J1111jer .me trastornan. Por ese lazo 
unimos. De la conciencia de ambos parte lo q 
eternamente nos separa. ¡Cómo decírselo 
Ófenderla, 

AUGUSTA, nupir, otra ·"" y k,antq, la e 
Habíamos convenido en no hablar nunca 

mi falta, ó lo que sea. Legalmente no tengo 
culpa. ¡Pero no habíamos hecho nosotros, en 
embriaguez primera, un código, de estos q 
hacen todos los amantes, unas Tablas muy . 
nas, en que derogábamos toda la legislación q 
anda por esos mundos, · 

FBDBBIOO, para si. 
Su valor es tan grande como su p&llión. 

fiende sus faltas como si fueran méritos. ¡ 

se lanza por ese camino de vértigo y 
! Mis ideas son claras; pero sin duda 

poco. He gustaría deslumbrarme oomo 
poder seguirla hasta los abismos del dis­
q ne sin duda están llenos de flores. 

AUGUSTA. . . 
no necesitas decirme nada para que yo 
al hombre cuyo nombre llevo, para' que 

un cariño fraternal. Él se merece más: 
doy lo que puedQ. La equidad es letra 

an ·cosas de amor. 

FEDBBIOO, C01I 81f~-

bien. Pero no m_e hables 11. mi de favores 
hombre, porque no puedo admitir!01.1. 

AUGUSTA. 

mios tampoco los admitesY 

FKDEIIICO. 

AUGUSTA. 

• 

modo que la pared vuelve 11. alzarse, y t1i 
mis fuerte y mis gruesa, recordando 

pecadores. ¡Qué moral estll. el tiem­
ecido mfol 

FBDBBIOO. 

·· ... Si he sacado 11. relucir la cuestión 
no ha sido por petulancia ni por gazmo-

• 
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ñería. Me propuse no ocuparme de ella; p 
desde el momento en que me hablas de gen~r 
sidades de tu marido hacia mi y de sus proy 
tos de favo1'ecerme, la cuestión moral se me i 
pone, y plantea un dilema que tauto tú COillll 

yo debemos mirar con la mayor Mriedad, 

AUGUSTA, inquieta y n1al!m111orada. 

Ya, ya veo venir el sermoncito. El otro d' 
apuntaste algo ... , si, y ya me esperaba yo ho 
un chubasco de moral. ¿Es Yerdader¡¡. virtud,' 
simplemente falta de valor? ... Bueno, tléjame· 
mi el pe~ado entero y coge para ti los escrúpu­
los. No me importa; tengo fuerza pal'a carg 
toda la culpa, con tal de verte contento, tran• 
quilo y hecho un varón santo. Tú no me quie, 
res, y por no quererme me das la leccioncita de 
buena conducta. Yo estoy enamorada, y por eso 
no podré quizás entenderla. Te contaré todo 1 
que pasa en mi interi01·, y hrngo vengan se 
manes. ( 8e ilan las manos.) Yo siento á ve 
en mi conciencia tumultos de repl'Obación, per 
en seguida salen, por aquí y por allá, mil id 
que me absuelven. Conforme á la ley, yo n 
debiera quererte. La 1·eligión manda que co 
bata y ahogue este loco amor. Y fas fner 
para com b~tirlo y ahogarlo, &d\inde están? Yl 
no las tengo, ni me parece que las tendré nu 
ca. Es como si al que carece de vigor muscu 
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mandan que levante uu peso de tantos quin­
tales. Reconozco como nadie el mérito de mi 
marido, y en cuanto á sn bondad, sólo yo, que 
á su lado vivo, sé bien toda la extensión de ella. 
Me inspira un cariño acendrado y puro, una 
gran admiración; pero Dios ha establecido la 
diferencia entre el amor que debemos á la.divi­
nidad, á la perfección moral, y el amor terreno, 
el que tenemos á nuestro igual, al semejante á 
nosotros por el pecado y la impureza. Yo reve­
rencio á Tomás, le rezaría, ¡.sabes? ... ; pero te 
amo á ti. Me casé sin saber loquees amor, y no 
lo supe hasta que tú no me lo enseñaste. Toda­
vía no me he convencido de que esto sea una cosa 
muy mala, rematadamente mala. Qué quieres; 

-BOJ muy torpe, y quizás de condición perversa. 
Lo que si te digo es que cuando me sermonees, 
no necesitas hacer el panegírico de la persona 
que conozco mejor que t.lÍ y mejor que nadie. 
Bien sé que no hay otro que se le asemeje, aun­
que ... te diré una cosa que hasta ahora no .he 
querido decirte. 

FEDERICO, para si. 

tQué será ello1 

AUGUSTA. 

Pues de algún tiempo á esta parte, noto en 
la bondad de mi marido ciei·ta exaltación de 
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mal agüero, algo así como ... vamos, que la vir­
tud ha llegado a ser e11 él una manía, un tic. 

FEDERICO, irónicamente. 

¡Qué salida! Eso lo dices por rebajarle á tus 
propios ojos, por disminuir la inmensa diferen-· 
cia de talla que entre él y nosotros hay. 

AUGUSTA. 

No; no me juzgues así. Lo digo porque es 
verdad. Como quiera que sea, la exageración no 
destruye lo extraordinario, lo excepcional de 
su bondad. (Dando un gran suspiro.) Él es un 
santo, y yo te quiero á ti. Ahí tienes las dos 
verdades capitales. No creas que trato de bus­
car entre ellas una componenda hipócrita. Dejo 
los hechos como están. Tú eres cobarde, y huyes. 
Yo soy valieute, y me quedo delante de estas 
dos verdades mirando!as cara á cara. 

FEDERICO, para sí. 

Me abruma con su admirable tesón. 

AUGUSTA, después de una pa1tsa. 

No tienes nada que contestarme, ó necesitas 
pensar mucho tus argumeutos. ¡Ay, qué sesudo 
se me ha vuelto mi borriquito, y qué gran mo­
ralizador! 

FEDERICO . 

Vamos á cuentas, vida mía. ¡,Ne has dicho 
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que estamos en la gran crisis, ·que salimos del 
periodo soñador para entrar en el practico? ¡,No 
quieres tú regularizarme? 

AUGUSTA. 

¡Ah, pillo, y te vengas ahora, prnpouiéndome 
á mi la regularidad! ¡Ingrato! Quita allá. (Le 
reckaza cariñosamente.) · 

FEDERICO. 

No, _alma mía. Te expongo esta idea, como 
~na mHada al porvenir. Supón tú que, por unas 
u otras causas, esto no pudiera continuar sin 
escándalo. No habría más remedio entonces que 
sacnficar nuestras relaciones. · 

AUGUSTA. • 
Por mí nunca las sacrificaría. 

FEDERICO. 

No lo digas tau pronto. Eso no se puede afir­
mar tan de ligero. Yo te quiero demasiado para 
llevarte al escándalo y á la deshonra. A ti te 
corresponde, como mujer, la pasión irreflexiva; 
á mí la ser1midad. Si hablo de esto, si suscito la 
grave cuestión moral, tú has tenido la culpa, 
hablándo_me de favores que piensa hacerme tu 
ma1·ido, de protecciones que sólo se dispensan á 
un hijo, á un hermano. Eso pone la cuestión en 
el terreno de Jo insoluble. Si no le impides que-
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esos propósitos se manifiesten, te dejo ... ; no pues 
do tolerar situación tan degrada•lte, tan vergon­
zosa. ¿No lo comprendes? ¿Es posible que no lo 
comprendas? 

AuGUSTA , con e:r:altaci6n. 
No; d~bo de ser tont~. Siento rabia de que te 

empeñes en hacérmelo comprender. Para mí la 
situación es otra. Tti me perteneces; yo te amo 
más que á mi vida, y quiero que participes de 
los bienes materiales que yo poseo. Soy rica. 
¿Cómo he de soportar que vi vas en la miseria y 
que te veas sujeto á mil humillaciones? Yo 
quiero compartir contigo mi bienestar, á la faz 
del mundo, si es preciso. No me avergüenzo 
d~ ello. 

FEDEillCO. 

¿Y pretendes que uo me avergüence yo? 

AUGUSTA. 

¡Debilidad, tonterías! ¡Si otros Jo hacen! ... 

FEDERICO, exaltándose también. 
Pues si insistes en eso, he de hablarte con cla­

ridad, como no lo he hecho nunca. ¡ Hace tiem­
po que yo siento una pena, un sobresalto ... , más 
claro: un remordimiento por el ultraje que in­
fiero al hombre más generoso, más digno qu& 
existe en el mundo!. .. Quisiera que fueses siem­
pre mía; pero las cosas de la vida, ¿ van por ven• 
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ra al compá, de nuestros deseos? ... ¿ Ya no hay 
y, ya no hay principio alguno que deba ser 
petado? Todo tiene su limite, y yo sería un 

iserable si no te dijese ahora que intentes, que 
intentes siquiera, consagrar á tu marido to­

dos los ~rectos de tu corazón. Yasé que el amor 
~extravagante.Ya sé que cabe en Jo humano, 
mejor dicho, que es muy humano no amar á un 
hombre de grandes cualidades y prendarse de 
un cualquie1·a. Pues bien: protestando de que 
me gustas hoy Jo mismo que ayer, tengo el va­
lor. de incitarte á que me sacrifiques, á que en­
tres en la ley, á que vuelvas los ojos a aquel 
hombre tan superior á mí..., superior á mí hasta 
físicamente, para colmo de lo absurdo. 

AUGUSTA, con ,·abia. 

¡Qué manera tan suavecita ele decirme que 
no me quieres ya! Ning·tin hombre enamorado 
~ugiere á su querida la idea de volver al deber. 
Dím,elo, hablame claro, porque esa moralidad 
tuya de última hora es ridícula y hasta poco 
-0elicada. 

FEDERICO. 

No, porque yo, al proponerte ·con honrada 
convicción lo que te propong·o, estoy dispuesto, 
,i no lo aceptas, á i~ contigo hasta donde quie­
i'i'lls, menos á Ja ignominia de recibir beneficios 

aterialcs de tu marido. 

.· 



• 

• 

IGO B. PÉREZ GALDÓS 

AUHUSTA . 

Está bien. ( Llorando) 

FEDER1co, con súbito arranque. 

Me revelo á ti con absoluta ingenuidad. Te 
diré que me creo bastante indigno, y no quiero 
Sfrlo más. 

AuuUSTA. 

¡Indigno tú! Recurres al argumento de sen­
sación para apartarme de ti. No, no; tú no eres 
indigno. 

FEDERICO, amargamente. 

No sabes lo que dices; no me conoces. Por 
álgo te oculto las miserias de mi vida. Si cono­
cieras ciertos oprobios que hay en mí, quizás 
no tendría yo qne hacerte ningún argumento 
para que me. dejaras y volvieras á la ley. ' 

AUGUSTA, arrojándose cí él . 
¡No; dejarte, nunca! Porque si fueras el últi­

mo de los bandidos, te querría lo mismo que te 
quiero. 

FEDERICO, con cierto des~arto. 

Yo no te merezco. Regenérate huyendo de 
mí, y entregando los tesoros de tu alma al hom• 
bre más digno de poseerlos. 

AutlusTA, con exaltación sublime. 

No me da la gana. Cuéntame tus cosas. Uná• 
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monos resueltamente en todas las esferas.de la 
vida. Todo lo mio es tuyo. 

FEDERICO. 

Eso jamás. 
AUGUSTA. 

Arreglaremos nuestras entrevistas con un 
misterio tal, con un arte tan soberano, que sólo 
Dios pueda saberlas. 

FEDERICO. 

No puede ser. Orozco las descubrirá; ya ve­
rás cómo las descubre. Y cuando pienso en esto, 
la terrible muralla se levanta entre nosotros 
más fuerte, más alta que nunca. 

AUGUSTA, estrecltándole en. sns brazos. 

Pues yo la destruyo, yo la hago pedazos, la 
rompo con mil y mil besos. Y si tú eres un pre­
sidiario, yo seré una presidiaria; si tú eres un 
pillo, yo seré una bribona; seré lo que tú quie- . 
ras que sea, menos ... 

FEDERICO, para si, confnso. 

Nada ·puedo contra eate corazón monstruoso. 
Las ideas morales se !)Strellan en él, como migas 
de pan arrojadas contra el blindaje de un aco­
razado ... 

11 
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AUGUSTA. 

¿Qué piensas? 

FEDERICO, con paaión. 

Pienso que no hay nada mejor que condenar­
se contigo. (Para sí.) ¡Y qué hermosa la muy ... ! 
Toda la legalidad del mundo no vale lo que 
sus ojos. 

AUGUSTA, 

¿No me quieres ya_? 

¿Y tú á mí? 

¡ Borricote! 

FEDERICO, 

AUGUSTA. 

JORNADA TERCERA 

ESCENA PRIMERA 

Sala en casa de Federico. 

CLAUDIA, BÁRBARA, la primei·a con un chiquillo 
en b1•azos, la segiinila con manto, como si entra-
ra de la calle. · 

~ÁRBARA. 

Cuéntame, mujer. Es particular que todos los 
lances gordos han de ocurrir siempre en los días· 
que yo estoy fuera. 

CLAUDIA. 

Pst ... chitito ... Habla bajó ... Federo no duer­
me, aunque está en la cama. Además, ha venido 
el papá. 

BÁRBARA. 

¡El señor! 
CLAUDIA. 

Anoche entró por esa puerta. La semana pa­
sada, cuando empezamos á ver en el cielo la es­
trella con rabo, me dijo Pepe: «Alguna desgra­
cia vendrá sobre el universo mundo.» Y ya ves 
cómo no se equivocó. Pepe tiene mucho talen­
to, y también anunció lo de Clotilde. «Esa 
niña-me decía-os va á dar un disgusto.» 


