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ventanillo ... , nada más. Yo se lo juro ... , y puede 
usted comprobarlo arriba. 

INFANTE. 

Basta ... Retírése usted. 

FEDERICO, soltándole . . 

Sí..., que se vaya ... La escena es repugnante. 
(Mirando á Santanita con desprecio.) ¡Qué igno
minia! Si en vez de ser un bicho fuera un hom
bre, acabaría con él, puesto que no hay tribu
nales que castiguen estas infamias. 

lNJ:IANTE. 

Concluyamos. ( A 8antanita.) ¡,Todavía está 
usted aquí? 

FEDERICO. 

Ya has oído, muñeco, que no me rebajo á cas
tigarte. Otra cosa será si llego á cogerte en mi 
casa. 

l~FANTE. 

· Largo ... Se acabó la cuestión. 

SANTANITA, recogiendo su sombrero, que en la 1·e
friega se le ka caído. 

Don Federico, usted abusa de su posición. No 
es caballero todo el que lo parece, ni para serlo. 
basta llevar sombrero de copa. Puesto que usted 
se pone en ese terreno, á él Ü'emos todos. (Se 
aleja.) 
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.FEDERrco, sin pode1· contene1·se. 

¡Pues no se atreve ... ! ¡Si me provoca ... ! 

I~F ANTE, sujetándole. 

Déjale, por Dios. Ya ves que. huye, 

SANTA~ITA, desde lejos. 

105 

Don Federico, usted se empeña en luchar con 
la corriente, imponiendo á todo el mundo su 
quijotismo, y usted se fastidiará. (Vase calle 
abajo.) 

ESCENA III 

FEDERICO, INFANTE. 

I~FANTE. 

Pero hombre, ¡,estás en ti? Si le maltrataras 
gravemente, ino sabe.e:: qu~ podría costarte la 
torta un pan1 . 

FEDERICO. 

. Iré á la cárcel... ¡Qué vergüenza, qué leyes! 
S1 esto se llevara á la justicia, á mí me conde
narlan, y á ellos les casaban. ¡ Y á esto llaman 
organismo social! La ley proteje la deshonra, 
Y el Estado es el amparador de los crimina
les. ( Entra en el portal.) 

INFANTE. 

No me despido. En la calle te he librado de 
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hacer un disparate, y ahora entro conirigo para 
impedirte hacer otro en tu casa. 

FEDERICO. 

A esa chiquilla sin seso y 1e condición villa
na, le enseñaré yo el respeto que debe a su 
nombre. ¡Qué falta de pudor! ¡Qué vileza! 

!xFANTE. 

¡Ay, amigo mío (ambos encienden cerillas y 
suben), no echas de ver que se han quedado muy 
atrás los tiempos calderonianos! 

FEDERICO . 

Sí, y también echo de ver ]a gran diferencia 
en favor _de aquéllos. iPero tú crees que si en 
nuestra edad se usara el ceñir espada, se me es
capa ese tipo asqueroso1 Le atravieso en el acto. 

bFANTE. 

Más ~ale que no usemos armas. 

FEDERICO, llega á su ltabitación y llama.· 

Veras, verás cómo ahora resulta que nadie 
ha visto nada, que todo es figuración mía y ga
nas de reñir. Estas canallas de mujeres me la han 
de pagar. 
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ESCENA IV 

Los mismos. CLAUDIA. 

CLAUDIA, abriendo la pu6rta. 

Buenas noches. 
FEDERICO. 

l 07 

Oye, iqué hacía en casa ese sinvergüenza 
que acaba de salir? 

Cu UDIA, soñolienta. 
Q ., 'l 
~ men. iEstá. usted 1oco1 Bah; ya vie~e con 

sus remontazones. Aquí no ha entrado nadie. 

FEDERICO. 

Tú y tu hermana sois ·unas grandísimas al
cahuetas ... tY la señorita? 

CLAUDIA. 

Acostada y durmiendo. 

FEDERICO. 

Pasa, Infante. (Entran en fa sala.) 

INFANTE. 

Mira, deja el asunto para mañana. Ya debes 
suponer que te han de negar todo. Ten calma 
soporta el hecho, y búscale solución de la ma~ 
nera más práctica. 

FEDERICO. 

¡Qué tonto eres! (A Claudia.) Mañana os po• 
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néis en la calle con toda vuestra indigna paren• 
tela y mi hermana irá á las A1·1·epentidas ... 

' d t· . t 1 No ¡Qué bajeza de espíritu y e sen muen os.... , 
quiero verla .. . Que no se ponga delante de m1. 
No podría contenerme ... 

I~FANTE, sentándose. 
Eso me parece muy bien: no hables con nadie 

esta noche. Aplaza la cuestión para otro día. 

FEDERICO, á Claudia, con r,i'Do enojo. 
Esta casa es una sentina, y vosotras alimañu 

inmundas. 
J~FANTE, 

Bien, desahógate .. . 

FEDERICO, á Claudia. 
Quítate de mi presencia ... Vete .. . con milpa

res de demonios. 

CLAUDIA, para si. 

Ya se le pasará el enfado ... Este señorito fan• 
tasioso cree que estamos en tiempo~ C?mo 1 
de esas comedias en que salen las com1cas co 
manto y los cómicos con aquellas espadas . 
largas y hablando en consonante. ¡Válgate D1 
~on la quijotería! (Vase.) 

FEDERICO, paseándose. 
¡Esto es horrible! ¡Qué bochorno! ¡Aquí ti 
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aes tu dichosa idea de igualdad, que todo lo en
canalla! Ese pelandruscas se ríe de mí en mis 
barbas, ultraja un nombre respetable, y tengo 
las manos atadas contra él. 

INFANTE, 

Has hecho bien en aplazar la función. Y aho
ra puedo irme tranquilo. 

FEDERICO. 

Retírate si quieres. (Recogiendo tres cartas 
pe kay en el 'Delador.) ¿Tres cartas? ¿Apostamos 
áque en ellas vienen nuevas calamidades? Nada, 
que sigue la mala. ( Abre 1ma.) ¿Lo ves?. .. Una 
desgracia, un golpe en la nuca ... Mi padre me 
anuncia que llega pasado mañana ... ¿Y á qué 
viene?. .. Es mi padre y no puedo decir contra 
él ninguna palabra ofensiva. (Con ira.) Te juro, 
amigo Infante, que soy el hombre más digno 
de lástima que hay bajo el sol. No puedo echar 
de mi esta susceptibilidad delicadísima, y adon
dequiera que me vuelvo no encuentro sino 
agudas puntas que me la hier~n y me la cha
fan. ¡Este hombi-e ... ! (Estruja la ca1'ta y la arro
i• al suelo.) Si no fuera mi padre, creo que le ... 
¡Pero á qué vendrá á Madrid? Me lo figuro, y 
la rabia me ahoga. ¿Por qué no se estará allá, 
en su libre América, olvidado y olvidándonos~ · 
No me bastaba con el sofoco que me ha dado 
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Clotilde, siuo que también este azote había de 
caer sobre mí. 

faFANTE. 

Lee las demás rartas. La suerte suele darnos 
sorpresas ... Quizás en alguna do ellas encuen
tres un bien inesperado. 

FEDERICO, examinando otra carta. 

Sí..., para bienes inesperados está el tiempo. 
Conozco la letra. Es de Torquemada ... (La abre.) 
¡Maldita sea tu alma! ... (Lee.) «Pongo en suco
nocimiento qu'3 si mañana á las doce ... >> 

bFANTE, 

Lo que es por ese lado ... Entérate de la otra. 
iConocPs también la letra del sobre? 

FEDERICO, que som·ie ea;aminando el sobre. 

Pues mira, estos garabatos me producen una 
dulce impresión entre tantas desventuras. & 
de un,'\ mujer ... iPara qué hacer misterios? & 
de La Peri... ¡Pobrecilla! ... (Lee pa1'a si.) Nad¡1, 
me convida á almorzar. Tiene que hablarme ... 
Sí; el día es á propósito para almuercitos ... 

bFANTE, 

Yo me retiro ... No olvides mis consejos. Sien• 
to dejarte tan preocupado y caviloso. iAcaso, 
en medio de las agitaciones de esta noche, has 
visto nn rayo de luz, un indicio de salvación! 
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F1mER1co, después tle una pausa. 

¡Quién sabe! Tal vez sí. (Se dan las manos ca
ri1iosamente.) 

hPA:-;TE. 

Pues buenas noches ... digo, buenos días. Pron
to amanecerá. 

FEDERICO. 
Adiós. 
rase .infante. Federico JJasa á la alcoba. 

ESCENA V 
Gabinete lujoso en casa de La Peri. Es de dí,, 

FEDERICO, LEOXOR. 

FEDERICO, entrando precedido de 1tna criada. 

Pásale recado en seguida. Si hay a)O'uien y 
tengo que hacer antesala, me marcho~ porque 
no estoy de humor de plantones. 

CRIADA. 

_No hay nadie; digo, si, está ese, que es lo 
mismo que decir nadie. Pero al momento se va ... 
(~oniendo atenci..ón.) iOye usted? Ya sale ... como 
~1empre, metiendo mucho ruido. 

FEDERICO, 

Pu~s anda, dile á tu ama que estoy aquí, y 
que s1 no sale pronto me colaré adentro. 
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CRIADA. 

Siéntese usted un ratito. Leonor sabe que es 
usted, porque me dijo: «corre á abrir, que debe 
de ser ese ... » Ahora saldrá. (Vase.) 

FEDERICO, sentándose en 1tn sillón. 

Aquí todos somos eses. ¡Bueno, bueno, bueno! 

LEoxon, que sale presurosa, muy rnaja, con bata 
negra de seda, adornada de lazos rosa-te, la cara. 
recién empol-oada, el pelo recogido con ltorqui
llas de concha. 

Niño> buenos días. Hay que echarte memoria
les para verte. ( Poniendole la mano en la cabeza.) 
i,Cómo estás1 i,A ver ec;a carátula1 Palidez tene
mos, y ojeritas ... ¡Ay, ay! Habrás dormido mal... 
¡Pobrecito de mi alma! 

FEDERICO, estrecltándole la 'mano. 

Yo, así, así. i,Y tú, como estás? (Se sientan jun
tos. Leonor le pasa la mano po1· el pelo.) 

LEO\OR. 

i,Recibiste mi papel? 

FEDERICO. 

Sí, esta madrugada, al llegar á casa. Te agra
dezco mucho la buena voluntad. 

LEOXOR. 

El agradecimiento está demás. Pues oye: supe 
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te
ayeter ~or Torquemada lo qué te pasa, y la que 

man armada para hoy ese pillo y . h B .1• su com-
pmc e a1 º~· Me entraron ganas de echar un 
capote por ti, como tú lo has echado por mi 
cuando me he visto en la cuna de la fiera. ' 

FEDERICO. 

Cono~co tu buen corazón y tus desplantes de 
generosidad. Puesto que entre los dos hay con
fianza, hablemos. Nunca siento ante ti el emba
razo que estas materias me producen ante otras 
~rsonas con quienes tengo amistad. 

LEONOR. 

Es que yo soy tu amiga de ... de la entraña y 
los demás lo son de aquí. (Tocándose la pu11ta'r1e 
la lengua.) Estoy contenta; &;ta mañana te eché 
las car~as, y en ellas vi que saldrías bien del 
soponc10. 

FEDERICO. 

~Qué célebre! (Riendo.) i,Y qué te dij~ron los 
naipes~ 

. LEOXOR . 

1
. Primero salió disgusto grande ... , ya sabes, el 
iete d~ espadas, en un corto camino, cuerpo !/ 
. amiento de un hombre moreno. La cosa era 

h1en clara ... 
FEDERICO, burldndose. 

Clarísima; ya lo creo. 

8 
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LEO:-.OR. 

No lo tomes á broma. Pues rezados los tres 
Padre-nuestros con muchísima devoción, y en
cendida la lamparilla á San Antonio, volví á 
echar lo que lu.1, de venir, y ¿qué creerás que sa
lió? Pues recelo por la mañane,, el caballo de bas
tos, que eres tú, la mujer de buen c?lor! ! por 
fin, el as de oros. ¿No sabes lo que significa el 
as de oros? 

FEDERICO, impaciente. 

Signifique lo que quiera, vamos al grano, 
Leonorilla. No hay tiempo que perder, y es pre
ciso plantear la cuestión lisa y crudámente. 
¿Tienes dinero? 

LEO:'fOR. 

¡Dinero!. .. (Mirándose las 1t'iias.) Lo que es di• 
nero, muy poco tengo disponible; pero se pue• 
de agenciar de aquí á la noche. 

FEDERICO, 

Imposible esperar de aquí á la noche. 

LEONOR, 

Tienes razón. Salió el dos de bastos, que quie• 
re decir corto camino ... Bueno; pues para no can· 
sar, empeñaré todas mis alhajas, ó las que sean 
menester. ¿Qué quiere decir la sota de copas 
junto al as de oros sino que la m11je1' de buea 
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c~l01' llevará á Peñaranda sus joyas? ¿Te parece 
bien? 

FlfüERICO. 

Paréceme atroz, y lo acepto por la terrible 
le! de la necesidad, con pena, pero sin rur.or. 
Pasmate; como se pasmaría el mundo si lo su
piera. ¡Qué extrañas relaciones estas! No somos 
amantes: lo _fuimos. Somos tan sólo amigos, 
per? ~sta amistad nuestra es un fenómeno psi
col_og1co .... ¿Sabes lo que es psicológico? Pues 
(1mere decir del alma, un fenómeno... · 

LEONOR. 

, M,ira (~on adem:in de pega?·le), no me llames 
a m1 fenomeno, ni tampoco á nuestra amistad ... 

FEDERICO. 

Quiero decir que esto nadie lo entiende más 
que nosot~·os. Por ~acta del mundo acepto yo 
de _un amigo de m1 clase ciertos favores. ¿Por 
que los acepto de ti sin que mi decoro se sien
ta h.er~do~ No puedo explicármelo claramente. 
¿Que sig~1fica esta fraternidad que entre nos
otros existe? ¿Se funda quizás en nuestra de
gradación? Yo degradado, tú también, nos en
~n?emos en secreto ... Quizás si tus auxilios se 
hicieran públicos yo los rechazaría con horror. 
Pero es el caso que de otras personas, bien se
guro estoy de ello, no los recibiría ni aun ocul-
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. -¡0 Mi orgullo tiene 
tándolos con el ma!or sig~ ¡s orque entre tú 
esta debilidad contigo, q~1z. ·t pual a]O'O de co-

entesco espm ' 0 • y yo hay un par . duda· Ja desO'racia, 
. s honroso, sin . º d mun, que no e . . t Esto me confun e. 

Leonor, el envilec1m1cn o... . . 

LEONOR, sin entender estas psicologias. 
. e nos sale de dentro el ser . No, tonto; es qu 

amigos. FEDERICO. 

Dios debiera tener en 
Amistad es é

5t
af;;::a algo, que si no es vir

cuenta. En ella se 11 uede haber abnega
tud, se le parece; e.\ e_~ PNo es por alabarme; 
ciones Y haSta sacu CI · ue 

O 
también supe 

pero conviene recordar} cos ~e tu vida, como 
a~udarte e~- tra~~::. ~~~ 

1
compadeces, como yo 

tu me ayu as a aun ue seamos un par 
te h~ compa~ecid:. :~: sentfuiiento que uno :1 
de picaros tu. Y Y ' . 

0 
es de la mejor ley? 

otro nos inspiramos, ¡,n 

LEONOR. 

a contigo. Bueno debe 
Yo no sé lo que me pas e corra mis tem-

t rque yo aunqu 
1 de ser es o, Pº . ' t" ro hacia ti como a 

porales de amor, s1emdpre i n muchos días sin 
cabra al monte. Cuan .º pasa . . o decir que 
verte, estoy intranqmla, ~t mº~r temple. Me 
estás enfermo, me ~o~g;ro me chapuzo, me 
enamoro de éste Y e ' 
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emborracho; pero no me importa engañar al que 
más me entusiasma y encajarle una mentira. 
Pues no teniendo amores contigo, como no los 
tengo, primero me corto la lengua que decirte 
una falsedad. Esto si que es rarísimo. No sé ... ; 
pero como vivo sin familia, me parece que 
tú -eres para mi algo como hermano, como pa
dre ... , y si tú dices: «Leonorilla, tal cosa te 
conviene», lo hago con los ojos cerrados. ¿Con
siste en que tú solo me hablas con verdad1 Por 
esto debe de ser. Eres el perdis más caballero 
que hay bajo el sol. 

FEDERICO. 

Y tú la perdida más señora que -hay bajo la 
luna. Te profeso un cariño fraternal. ¡Caso ex
traño! En cuestión de amores, tú vas por tu 
lado, yo por el mío. Después de rodar cada cual 
por distinta órbita, venimos á juntarnos en este 
punto inexplicable de nuestra confianza, que 
es para mi alma un gran consuelo. (Para st.) 
¿Será verdad lo que estoy diciendo, ó me enga
ño y me ilusiono con palabras artificiosas~ ¿Será 
que me he connaturalizado con la degradación, 
éomo los seres que viven en una sentina y no 
pueden respirar si se les saca del aire corrupto? 
& triste que haya venido á encontrar el único 
afecto reposado y noble en el trato de esta mu
jer envilecida. 
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LEONOR, que le lta obseroado caí'iiiosa1n_ent~, ~,·a

tando de penetrar el objeto de su meditación. 

¡,En qué piensa~, monín? 

FEDERICO. 

En cosas que 'á mí me pasan. 

· LEO~OR. 

¿,Amores? ¡Ah!, pizpireto, n,o me lo niegues. 
Como entre tú y yo no hay ho, puedes contar
me tus penitas. Dime: t,A qué señora trast~s, 
pillo? Porque señora ha de ser, y de las buenas. 

FEDERICO. 

Pues ... algo hay. Pero la confianza contigo 
tiene su excepción, y lo que es el nombre no 
hay para qué sacarlo á relucir. 

LEONOR, 

Bueno· guárdate el nombre. No le vaya á 
' . h '2 dar el aire. ¿,La quieres mue o. 

:FEDERICO, 

Te diré ... Me gusta. Es mujer h~rmosa, apa
sionada, y tan buena por todos estilos, que no 
me la merezco. Pero ... 

LEONOR. 

Ese pero es muy salado. Di que no te entu• 
siasma. 
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FEDERICO. 

No es eso; despierta en mí ilusión grandísi
ma; mas no sé qué barrera, no sé qué zanja la 
separa de mL. Sería mi felicidad si entre. ella y 
yo se estableciese, como entre nosotros, esta 
confianza, esta sinceridad, este abandono de los 
secretos penosos de la vida ... 11i alma se divi
de ... La parte que tengo aquí me hacía falta lle
varla allá para completar lo otro. 

LEONOR, tirándole del pelo. 

¿ Y piensas llevarla, canallita? 

FEDERICO. 

Es que no púedo. E!,tas cosas son fatales, su
periores á nuestra voluntad. Así es que faltan
do allá un ligamento esencial y necesario, aque
llo tiene que concluirse. 

LEOXOR. 
¡Qué cosas! 

FEDERICO. 

Ya ves que te hablo de mis amores. Cuénta
me ahora los tuyos. ¿Sigues con el Marqués de 
La Cerda? ¿,No te has cansado ya del pollo ma
'lagueño? 

LEOXOR. 

Chico, el Marqués está cada día más chocho 
por mí; sólo que de algún tiempo á esta parte se 



120 B. PEREZ O.A LDÓS 

me ha vuelto muy cicatero, y hace muchos nú
meros. En cumto al pollo, verás. He estado apa
sionadísima, chochisima durante unos ~eses. 
No podía vivir sin él. Y_a me. vo! enfriando, 
porque me ha hecho dos O tres Judiadas buenas. 
¡Y cómo me tira el dinero el muy tuno! ¡Pero 
paso por todo, porque es tan guapo, tan zala
mero!. .. Hace dos días tuvimos una bro~~ un 
poco más fuerte que las de tanda. Le tire una 
bota á la cabeza y le hice sangre en la frente. 
Después no tenía yo consuelo. Ayer y anoche 
estuvimos de monos; pero al fin tocamos á re
conciliación. 

FEDERICO. 

¡Qué vida, chica! ¡Qué misterio en los afectos 
humanos! y hay tontos que quieren reducirlos 
á reglas y encasillarlos como las muestras de 
una. tienda. 

LEO:NOR. 

Sí que es raro lo que le ~asa á ~na. Mírame 
chiflada por ese gitano, y sm maldita confianz~ 
en él; no le fiada el valor de una ~eseta, m 
nada tocante á las cosas formales. 

FEDERICO. 

Pues á mí me pasan hoy, además de_ lo 4~? 
he dicho, cosas muy desagradables. Si tuviera• 
mos tiempo te las contaría. · 
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J:EONOR. 

Sí que hay tiempo. Son las diez y media. Yo 
me visto volando, y arreglo eso en lo que se per
signa un cura loco. Cuenta. 

FEDERICO. 

Pues he descubierto que mi hermana me ha 
salido enamoricada de un muchacho de ultrama
rinos. Créelo: esto me produce el mismo efecto 
que si me dieran de bofetadas en mitad de la 
calle. ¿Y qué voy á hacer yo ahora~ No lo sé. 
He acostumbraré á la idea de que se ha muerto 
;mi hermana. 

LEONOR. 

¡Vaya un disparate, niño! Si la pobrecita le 
'ene ley á ese facha, déjales que se casen. 

Guárdate el orgullo para otras cosas. Puede que 
más feliz con él que con. cualquier fantoche 

;de esos que andan por ahí. Yo tuve un novio 
bero. ¡Ay, mi Lucas! Se llamaba Lucas ... Si 

e hubiera casado con él, en vez de escaparme 
casa de mis tíos con el tenientillo de Infante
que me perdió, hoy sería yo una mujer hon
; mira tú, tendría la mar de chiquillos y ... 
no nos descuidemos. Ya me parece hora de 

parnos de nuestros negocios. Saldré á eso, y 
o almorzaremos juntos ... Vamos á ver: ¿que
os en que empeño las alhajas~ Si se.pudiera 
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aO'uardar á mañana, yo le pediría á mi Marqués 
d~ La Cerda esa cantidad, amenazándole con 
sacarle los ojos si no vomitaba. 

FEDERICO. 

No ... , eso no, Malo es lo de las alhajas; pero lo 

prefiero. 
LEONOR. 

Pues manos á la. obra. Por una ca~u~lidad! 
tuve noticia de este apurillo ~uyo. Fm a ver a 
Torquemada, para pagarle mil réales q:~e le de
bía mi pollancón maldecido, y me d1JO aquel 
esperpento que ya no te da m~s prórrog~s, que 
si hoy no le pagas te echa al_ Juez. Por el s~pe 
también la cantidad. Dime: s1 yo no te hubiera 
llamado hoy, ibabrías venido tú á contarme tu 
compromiso y á pedirme que echara el resto 
por sacarte? 

FEDERICO, despuis de 'Dacila1·. 

Creo que sí. 
LEONOR, 

¡Viva la confianza! Ahora á la calle, Leonor 
Voy á echarme una falda ... Al momento esto 
lista. (Vase saltando.) 

FEDERICO, solo. 

¡Qué criatura, qué arranques! Lo mism_o a 
sorbe una fortuna que la regala. Ha arruma 
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á tres ricachos, y á mí me comió lo que heredé 
de mi madre. ¡ Pero qué simpático desorden! 

LEONOR, que ent?-a en traje de calle, con mantilla 
y 11iang1tito. 

Ya estoy. No te muevas de aquí. Yo te lo 
arreglaré todo. Torquemada está á dos pasos, 
calle de Tudescos ... Me parece que ]levo bas
tante ... género. ( Mostrando M1·ios estuches en
tJ'lleltos en mi pañuelo.) Llevo los tres solitarios, 
el collar de -perlas, los pendientes, la mariposa 
de brillantes ... Con esto creo poder llegar á las 
trece mil pesetas. Si no es bastante, Valentín me 
dará lo que falte, prometiendo llevarle alguna 
alhaja más. 

FEDERICO. 

Haz lo que quieras. Te pintas sola para estas 
cosas. Aquí te aguardo. 

LEON'OR. 

Si viene -el Márq ués, no me le entretengas,_ 
á ver si se larga. Dices que no me has visto, 
que cuando llegaste ya había salido yo. Si le 
hablas del crimen ese, te advierto que es Cua
dradista rabioso, y que quiere ahorcar á todo el 
género humano, menos á la madrastra. Dale por
ahí mucho jabón. Si cuando yo venga está él 
aquí, salúdame como si no me hubieras visto 
hoy. Ya buscaré un pretexto para escaparnos, 
dejándole en el chiquero. 


