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probaré lo misterioso y secreto, que arroja al-
gunos granos de sal sobre la insipidez de lo le-
gal y piblico. El corazén apasionado se alimen-
ta de la flor de lo desconocido. Envidio & los
que, al abrir los ojos, dicen: «Qué me pasard
hoy?, ;qué comeré hoy?.» Hombre santo y
ejemplar, tus luchas son como una comedia que
compones y representas ti mismo en el teatro
de tu conciencia para conllevar el fastidio del
puritanismo. El bien y el mal, esos dos guerre-
ros que nunca acaban de batirse, ni de vencer-
se ol uno al otro, ni de matarse, no cruzan sus
espadas en tu espiritu. En ti no hay mas que
fantasmas, ideas representativas, figuras vesti-
das de wicios y virtudes, que se mueven con
cuerdas. Sieso es la santidad, no sé yo si debo
desearla. Duerme... (Volviéndose lacia un cuadro
de la Virgen, Murillo auténtico.) Pero, lo que yo
digo: los santos deben estar en el cielo. La tie-
rra dejarnosla 4 nosotros los pecadores, los im-
perfectos, los que sufrimos, los que gozamos, los
que sabemos paladear la alegria y el dolor. (Con-
templando otra ves & Orozeo,) Los -puros, que se
vayan al ofro mundo. Nos estdn’ usurpando en
éste un sitio que nos pertenece. (Principia d
amanecer.)

|

_ €omo las venturas, no vienen nunc
- €0 en parejas, como la Guardia civil. Si maiia-

ser para mi un dia tremendo, ;como

*nidadl...

JORNADA SEGUNDA

ESCENA PRIMERA -~
Antesala de un ecirculo de reereg, Sueesivamente ear

nbia en esealers
en calle y en cafs, segin se indiea i

FEpERICO ViERA, MANOLO InpANTE.

-
FEpERICO; que sale por o Jondo.

iMaldita sea mi suerte! ;Necio de mil Debi
prever este desastre, pues cuando nos an’lenaza
un dia de prueba, la noche que le precede es
siempre una noche de perros. [as desdichas,

a solas: vie-

na (debo decir hoy, porque son las dos) ha de

no calculé
ue esta no ' '
q che no podia ganar? Lag Visperas de

. .

INFANTE, g1
66 e il ¥y ), y
» QUe entra por la derecha, como viniendo
de lg calle.

iHola..., Federico el Grande..., qué oportu-

FEDERICO.
Infantillo, ;venias 4 buscarme?
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INFANTE.

Justamente, 4 eso vengo... Salia de mi hon-

rado Circulo de Ingenieros, y dije: «voy & subir .

un momento alld, 4 ver si esta ese perdio y le
arranco al nefando tapete, para llevérmele 4
tomar chocolate y echar un parrafo con él».

FepERICO.

iCuanto te hubiera agradecido que me arran-
caras al nefando tapete!... [Noche mds infame!...
Véamonos, vamonos. (Bajan la es'calel-ﬁ:c;. ) ;Tenias
que decirme algo concreto, ¢-simplemente
charlar?
INFANTE.
Nada concreto.
FEDERICO.

3De veras? Tu eres muy ladino, y con esa
apariencia de fon enfant, tienes tus trapacerias,
y en la conversacion un gancho invisible para
extraer las ideas,

INFANTE.

Me juzgas & mi por ti mismo. Iudeliberada-
mente, atribuimos 4 los demds nuestras propias
cualidades.

FEDERICO.

En este caso, el listo eres tu..., y yo también
un poco, porque adivino de qué quieres ha-
blarme.
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INranTE.

Mejor; asi no necesitaré exordio. Cuando nos
atormenta una idea fija, nos arrimamos 4 las
personas que pueden darle pabulo. Es una nece-
sidad del alma. Si..., confieso que te busco para
charlar, pero siempre con 4nimo de que la con-
versacion recaiga en lo de siempre, en mi prima.

FEDERICO. -

Crei que con lo que te dije hace dos dias que-
dabas convencido y satisfecho.

INFANTE.

Lo estoy por lo que 4 ti se refiere. Te he bo-
rrado de la lista de sospechosos; pero puedes vol-
ver 4 ella cuando menos lo pienses. Te absuel-
vo libremente, pero quedas sujeto 4 las resultas
del proceso... Y en cuanto 4 ella, iqué bien de-
fiende su enigma! Mas yo he jurado ante 1a la-
guna Estigia descifrarselo, y se lo descifraré.
Estas noches he puesto varias trampas. Hubo

- momentos en que crei ver caer en ellas 4 Mali-
. brén, & ti, al oficialito de Artilleria, al propio

Calderon de la Barca... Pero no cayo nadie. To-
dos los indicios son tan vagos, que nada racio-

nal puedo fundar en ellos.

Calle.
FEDERICO.
iQué noche tan clara y serena! 8¢ ensancha
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el alma mirando el cielo estrellado y espacidn-
dose por ese azul inmenso. Las noches de Ma-
drid son mejores y més bellas que los dias, y en
mi opini6n, toda Ja vida, la politica, los nego-
cios, el comercio y la poca industria que hay,
debiera hacerse de noche.

INFANTE.

A eso vamos,
Feprrico.

iMira ese cielo; pero miralo, hombre, Obser-

va qué templado ambiente!
INFANTE,

Si, si; pero no varies la conversacion. Oye
una cosa. Dice Schopenhauer que cuando sufri-
mos un fuerte dolor fisice, sl nos ponemos a
analizarlo, aplicando 4 ¢é] todo nuestro espiritu
con insistencia, el dolor se alivia.

FEpERICO.
3 Te has consolado asi? Vaya, menos mal.
INFANTE.

Déjame concluir. Verds como hago mi anali-
sis. Empiezo por preguntarme: «jpero estoy yo

realmente enamorado? 3Esto que siento es 1o

que llaman amor? jHdllome dispuesto al sacri-
ficio, 4 la abnegacion, 4 posponerlo todo al ob-
jeto amado?» jAy!, me temo que si tocaran a sa-

REALIDAD.—JORNADA II 29

grificarse mucho, yo, francamente..., vamos, que
- n0. De lo cual deduzeo que lo quesiento es una
pasion de amor propio, la pasion de las socieda-
des refinadas, como dice Malibrdn. Lo que to-
Mamos por amor 1o es mas que el afin de ven-
cor y de halagar nuestro orgullo. Te confieso
que quiero 4 esa mujer como se quiere lo que
llega 4 constituir un gran empeno de nuestra
vida, lo que representa un triunfo, una gloria,
gl colmo de nuestros afanes. He dado con el vo-
B eablo: no debo decir que amo 4 mi prima, sino

¥ que la ambiciono.

FEDERICO.
Lo comprendo; pero como en mi se ha extin-
guido hace bastante tiempo toda ambicién, no
siento bien lo que me dices. Vamos, ti corres

#ﬁ detras de ella como otros detrds de un acta, de

§ una gran cruz o de una cartera.

INFANTE.

No es enteramente lo mismo; pero en fin, hay
alguna semejanza.

FEDERICO.

Pasion de vanidad, 6 si quieres, pasion de
gloria. Vencer, ganar una batalla, descubrir un
werritorio, inventar una méaquina.

INFANTE.

Algo asi, algo asi... Y en suma, lo que me
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trae 4 mal traer es la rivalidad, sentimiente
profundamente humano, la envidia {demos 4 las
cosas su nombre), el temor de que la batalla que

yo debia ganar la tenga ya ganada otro, quéj

otro inventor haya descubierto lo que yo invens
tar quise. Y persigo 4 mirival con ensafiamien-
to. Si eres tu el que busco, dimelo por Dios; si
sabes algo de otro, dimelo también.

FEDERICO, [rimmente.

Pues si s6... Vaya si lo s6..., y contando con
tu discrecion, voy 4 decirtelo.

INFANTE,
Bendita sea tu boca, si no te sales con alguna
extravagancia.
FEDpERICO.

Pues si, Augusta estd enamorada... de su mas§

rido.
INFANTE.

jAy, qué pillin! Como si no supiéramos con

cuinta sandunga coneilian ellas sus deberes con

sus caprichos. Estiman 4 sus maridos, les respés
tan, hasta les aman; pero luego hacen er la trass
tienda de su alma unas distinciones jesuiticas}

que son lo que hay que ver.

FrpERICO.

Eso no reza con nuestra amiga, que tiene @
su marido un carifio firme y leal.

INFANTE,

Te diré... Razonemos. A mi me parece que
Augusta estima 4 su marido, y le quiere, y no
le pondré en ridiculo por nada del mundo. No
hay miedo de que dé escindalos; y si tiene,
€0mo pienso, alguin drama intimo de estos impo-
sibles de evitar en las altas clases sociales, uno
de estos..., llimalos errores, lldmalos derivacio-
nes espiritualistas 6 materialidades que nacen
de la excitacion de la vida elegante; en fin,

dales el nombre que quieras...; pues digo que

si se sale de la via legal, ha de ser con sensatez
¥ buenas formas, guardandole 4 su marido todo
el respeto, y hasta el carifio... que... Mira tu,
para aclarar esto, seria preciso que antes fiji-
ramos todas las categorias y formas del amor,
Jas evales son tantas que no se cuentan nunca,
¥ cada dia encontramos una categoria y una
forma nuevas.
Feperico.

iCudnto sabe este chico, Dios!... Pues yo no
almito esas filosofias de estira y afloja, y me
atengo 4-la idea de que Augusta es honrada.

INFANTE,

Es que ]a honestidad también tiene sus cate-
gorfas.
FEDERICO.

No, no las tiene. Veo, Infantillo, que siendo
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yo un mala cabeza, como dicen, y ti uno de los#®
nifios mas formalitos de estos tiempos, estoy
menos corrompido que ti. Pues te digo ofra
cosa: tus pretensiones son una mala accién ¥
una deslealtad.
INFANTE.
Si pones la cuestion en el terreno de la moral§
del Amigo de los Nios...
FEeprrICO. ‘
Que es la tnica. Si yo me viera en tu casogf
me haria infeliz la idea de agraviar y deshon-§

rar 4 un hombre tan bondadoso, tan digno dejft

respeto y amistad. Dime: zeres tu de los que venl§

en Orozco un hipécrita, un egoiston lleno deif

camandulas? 1
INFANTE.

No; yo no creo eso: le tengo por persona es--“
timabilisima. Pero te diré... Yo no hago la sos®
ciedad. La picara estd formada ya. Si ahora meif
dijeran 4 mi: «Infante, ahi tiene usted el caosyf®
Fabrique usted la sociedad como cree que debelf

3

ser, bien ajustadita & los principios eternossy
cuenta que lo arreglaria 4 gusto tuyo, 4 gustolf
de todos los sensatos y escrupulosos. Pero cumo‘f"‘
me la encuentro hecha, y vieja ya, con mulfis
tud de repliegues y arrugas; como la morall
existe, y es ofro vejestorio entrado en siglosy
con sus reservas, sus distingos, sus ondulaoio.-.‘J

nes, yo no he de ponerme en ridiculo haciéndo-
me el apostol de la linea recta. Juraria que pien-
$as lo mismo que yo; pero por afdn de origina-
lidad, te las das ahora de Caton inflexible.

I'EpERICO.

Cree de mi lo que quieras. Aqui donde me
ves, tan desquiciado, tengo yo mis preferencias
por la linea recta. Me dirds que no lasigo; pero
en estos tiempos, hasta el conocerla sin andar
por ella viene 4 ser un mérito. Soy hastante tes-

tarudo, y poseo pocas ideas morales, pero firmes

¥ claras. Aborrezco las interpretaciones farisai-
©6as. Bien sé que no tengo autoridad. Lo que es
auforidad, maldita la que hay acd; por eso te
digo lo que los curas dicen: «Haz lo que te pre-
dico y no lo que yo hago...» {Pero si hallards
por ahi mil mujeres 4 quienes puedes aplicar-
tel... Busca otra, que las hay con maridos tontos
0 merecedores de que se les burle. Pero & esa
déjala..., déjala.
INFANTE.

¢Crees en conciencia, no en conciencia estre-
Chia, sino en conciencia amplia, la inica que po-
demos tener...; crees en conciencia amplia, que
esvillania engafiar sin escdndalo 4 Orozeo?

Frprrico.

En conciencia de todos tamafios lo creo. De-
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Jjemos la moral alta, y vengamos 4 la rastrera.
Hasta la moral menuda te lo prohibe.

INFANTE.

iLo crees tu? He dicho sin escandalo.

FEDERICO.

Con escdndalo 6 sin él, serd una indignidad.’

INFANTE.

En ti se comprenderia esto, porque tienes
obligaciones de cierta clase con Orozco. Pero yo
no las tengo. Conmigo es un amigo de tantoss

Le debo las atenciones usuales y corrientes enf

sociedad; pero nada més. Tt no estds en ese caso,

A ti te quiere mucho; tiene por ti verdaderaf

debilidad. zSabes lo que me dijo ayer? Te lo re=

pito textualmente: «Es preciso que entre todos§

hagamos un esfuerzo para regularizar la vida

de ese pobre Federico, arrancdndole sus hébitos§
viciosos. Es un excelente corazon, y un caricter

hidalgo debajo de su capa de libertino con em-
bezos de bohemio.»

FEDERICO.

sEso dijo? (Con sequedad y soberbia.) |Pero qué‘l

_empefio de reformarme! Estos amigos reformas|
dores y redentoristas me fastidian. ;Por qué nojf

i
me dejan como soy? ;
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INVANTE.
Hombre, agradece la intencion.

FEDERICO.
“ Siy la agradezco.

)

INFANTE.

Por lo demds, ya sabemos que 4 ti no te ba-
- raja nadie.

FepEerico, con ira disimulada.

Pues no vacilo en decir que si yo estuviese
i como b, prendado de Augusta, y no supiera

Contenerme en una actitud completamente pla-
tonica, seria un hombre indigno... Si te parece,
entraremos en la chocolateria. Luego daremos
06ro paseo hasta mi casa.

Chocolateria.

- Toman asiento, y son servidos por un meza,

InvaNTE.
#De modo que tu consejo es que desista?

FepERICO, ensimismado,
Si; el honor lo pide asi,
INFANTE.

il honor! Ahi tienes otra cosa que no se ha
definido bien todavia, y que tiene muchos arru-
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macos. ;Y si yo te probara que el honer, precilf®

samente, me manda no desistir?
FEpERICO,
Dirias un disparate.
INFANTE.
Sobre esto hemos'de hablar mucho. ;Quicres)
que me pase mafiana por tu casa? ‘

FEDERICO, Con amargura fria, dando fuerle
palmada sobre la mesa.

Calla por Dios; mafiana serd para mi un dialg

nefasto, con dificultades de tal magnitud que
no veo como saldré de ellas. Mi sistema ante

estos “tremendos compromisos, consiste en lalf
ausencia de toda prevision. En el momento crisis
tico discurro lo que debo hacer, y lo hago. Obros
por inspiracién, y la inspiracion y el cdlculo no¥
son compatibles. En presencia del enemigo quess
me ‘acosa, siento en mi algo del genio militar;g8
y me descuelgo sibitamente con una combina=

cion ingeniosa y salvadora.

INFPANTE.

iTremenda vida! ;Por qué no eres franco cot

los amigos? ;Por qué no aceptas...?

FEDERICO; tnterrumpiéndole.

Porque me quedaria sin amigos. Déjame & migl

Yo me bandeo solo. (Zratando de arrojar de sb
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mente las penosasideas que le abruman, ) No hable-
mos de eso. Tengo por sistema no apurarme por
nada. Te digo que no hablemos de eso,

INFANTE,

&Y si yo insistiera en hablar Y en pedirte que
me confiaras tus afanes, y en ayudarte 4 ven-
cerlos?...

FEpERICO.

Te lo agradeceria; pero francamente,
10 perder tu amistad.

INFANTE.
jPerderla!

FEDERICO.

_Si, perderla. Déjame 4 mi. Los favores de
clerta clase se pagan con el aborrecimiento.
iRecuerdas aquel verso: inglés te aborreet, héroe
ie.adgmiro?... Pues viene que ni de molde. Que-
riﬂo Infantillo, ti no sabes de la misa Ia media.
Cuando uno tiene la fatalidad de ser insolven.
te, si quiere conservar 4 los amigos, lo prime-
10 que debe hacer es no deberles nada. Inglés

L @ aborrezco. Yo no puedo evitar que se apodere

@6 mi una aversion insana hacia toda persona

~decente que viene en mi auxilio... En fin, no
‘quiero tocar este punto. No lo toques ti tam-

Pco, y déjame. Lo tinico que te diré. es que no

. Vayas mafiana 4 casa. Estaré fuera casi todo
el dia.

no quie- &

Rl
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INFANTE, para Si.
:Qué hombre este! El orgullo le acabara.

FEDERICO.
Ahora, vdmonos pian pianino & dar otro

aseo.
E Calle.

Siguen paseando y chariando. Liegan d la callel
de Lope de Vega.

INFANTE.

iQué noche tan serena y deliciosal... Te acom=4g

pafiaré hasta tu casa.

FEDERICO.

Esta es la hora de las confidencias, la hora dej

la amistad. Me estaria yo charlando contigo, de}
calle en calle, hasta el dia. No tengo suefio ni s
ganas de acostarme. |

INFANTE.

Dios quiera que maifiana salgas bien de tus
conflictos.

FEDERICO.

Saldremos, si. Hay fe en la Providencia. Comog

si yo no tuviera hoy bastantes pesadumbres sa4

bre mi alma, me ha caido una que... Vamos, %

la cuento.
INFANTE.

Gracias 4 Dios que me confias algo.

da tener contigo,
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FEDERICO.

Y la cosa es grave (Avanzan haci,
: : ; zan hacia ¢l extremo
de la calle.) Sigamos hablando hasta el Prado y
]

luego volveremos. Esta es mi
: ; mi casa. (\Ses
ey (Seralando

INPANTE.
Notiei ) i i
icia fresca. Como no digas més...
! FEpEerico.

.Quedamos en que ésta es mi casa, Bueno
Mira ahora la de enfrente, :
INFANTE.

La miro, y no veo en ella nada de particular.
: FEDERICO.
Fijate en la planta baja..., en Ia tienda

INFANTE.

Veo un rétulo de ultramarinos que dice:
Suntana. Géneros del Reino Y extr :

anjeros.
FEDERICO.
Perfectamente. M4ds arriba veras dos venta-

1as, que corresponden al entresuelo de la dere-

cha, Ahi tiene su escritorio ese animal.

INFANTE,

Todo lo veo, menos la relacién que eso pue-
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FEpERICO.
Te lo diré. En el escritorio trabaja un chiqui-

1lo como de veinte afios, un hortera que le hace
guifios 4 mi hermana.

INFANTE.
jAhl, ya...
FEDERICO.
Y no es eso lo peor, sino que la muy tonfa se
deja querer de semejante mequetrefe. Lo descu-
bri ayer, y me volé... Escena terrible en mi

casa. Tengo que hacer un escarmiento con esas -

lagartonas que me sirven, y plantarlas en la
calle.
INFANTE.

Cuestion delicada es esa para resolverla ab
irato. Considera que tu hermana no vive en la
esfera social que le corresponde. Estd en la edad
eritica del amor... No ve 4 nadie... Ha visto &
ese chico...

FEDERICO, ir7itdndose.

Callate. No puedo soportarlo... {Mi hermana

dejéndose impresionar por un tipo de esos..!

T4 conoces mis ideas. Soy un botarate, un vi=3
cioso...; pero hay en mi alma un fondo de dig=

nidad que nada puede destruir. Llimalo sober

bia, si te parece mejor. No me resigno a que

ese vil hortera haya puesto los ojos en Clotilde.
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- Soporto menes que ella guste de vérselos enci-

ma. Te aseguro que habri la de San Quintinen
mi casa. A mi hermanita la meteré en un con-
vento de Arrepentidas, y al danzante ese, como
yo le coja 4 mano, como le sorprenda en la esca-
lera de mi casa..., tengo sospechas de que hay
aproximaciones..., como le sorprenda, te juro
que no le quedardn ganas de volver.

INFANTE.

Moderacion. Esas ideas son del siglo xvii,
clavaditas. Comprendo que no te agrade la
eleccion de tu hermana; pero fijate en las cir-
cunstancias. jAcaso la has puesto ti en condi-
ciones de elegir?

FEDERICO, nervioso.

No me vengas 4 mi con esa clase de refle-

_xiones. La tapadera de las circunstancias sirve

para encubrir los ultrajes al honor. Que mis

ideas son anticuadas en este particular, lo sé, lo

sé; pero son asi, y no admito otras. Aunque me
llames extravagante, te diré que no me cabe
n la cabeza la igualdad. Yo no soy de esta
época, lo confieso; no encajo, no ajusto bien en
ella. Ya sabes mi repugnancia 4 admitir cier-

 ftas ideas hoy dominantes. Eso que en lenguaje
politico se llama pueblo, yo lo defesto, qué

quieres que te diga, y no creo que con la gente
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de baja extraccion vayan las sociedades 4 nada
grande, hermoso ni bueno. Soy aristocrata
hasta la medula..., no lo puedo remediar... Eso
de la democracia me ataca los nervios. Gracias
que no es verdad, ni_hay tal democracia, pues
s1 la hubiera... ;Dios nos asista!

INFANTE.

T podras pensar lo que gustes; pero como
los hechos se sobreponen 4 las ideas, si tu her-
manita se empefia en democratizarse, se demo-
cratizard... & despecho de tu aristocracia.

FEpERICO.

Prefiero verla muerta.

INFANTE.

Piénsalo bien... Esas cosas se dicen pronto...,
pero luego la realidad... ( dproaimanse d la puer-
ta de la casa.) '

FrpERICo.

;Donde estara ahora ese maldito sereno?
Quizis durmiendo la mona en el hueco de al-
guna puerta. (Suena la cerradura, y observan gue
la. puerta se abre por dentro.,) Ah!, escucha, mira,
Alguien sale...
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ESCENA II
Los mismos. SANTANITA.

Abrese la puerta y aparcce Santanite, el cual, al
ver & los dos amigos, retrocede asustado y como
si quisiera volver d meterse en el portal.

FupEerico, con subita ira.
. {Rayos y demonios!... {Eh!... ;Quién es usted?
(Echindole mano al pescuezo.)
SANTANITA, con lerror suplicante.

iAy, ay!... {Por Dios, D. Federico, no me mate
usted!
; FEpERICO.

Badulaque, mequetrefe, ti vienes de mi casa.
(Le sujeta con nerviosa energin. Infante intervie-
ne en ademdn pacifico.)

INFANTE.

{Por Dios... Calma...! jQué atrocidad! (77atan-

“do de calmar & su amigo.)

FepERIco.
Si no fuera quien soy, le ahogaria... {Misera-

ble! ;Qué hacias en esta casa?

SANTANITA.
iSefior, oigame usted!... (Anonadado y trému-

lo.) Subi sin mds objeto que hablarle... por el




