B. PEREZ GALDOS

Mira tu: si cavilo 4 ratos, es porque recelo no
cumplir bien los deberes que me impone mi po-
sicion. Algunas noches he dormido mal, porque
la conciencia inftranquila y como gquisquillosa
me turbaba el sueflo...

Aveusta, sorprendida.

{Tt... con la conciencia intranquila..., tdl... El
hombre mejor del mundo. jAlabado sea Dios!...
(Persignindose.) Tomds, ti no sabes lo que te

dices.
ORrozo0.

En esto de la conciencia, hija mia, cada triun-
fo que se alcanza trae nuevos anhelos de alcan-
zar m4s. Cuando uno se deja entumecer por el
egm’smo Ja conciencia se atrofia, como (')rg'a,no
sin uso, y hasta llegamos & cometer mil iniqui-
dades sin advertlrlo Pero cuando nos aficiona-
mos, por esta 6 la otra causa, 4 la contemplacion
de la idea moral y 4 recrearnos en ella, jay!...,
entonces, Augusta, mientras mds horizontes se
ven, mas nos gusta avanzar para reconocer, des-
cubrir y conquistar espacios nuevos.

AvGusTa, para .

Ya tenemos en planta la idea fija de estas l-

timas noches...
Orozco.

Mi mayor satisfaccion seria que mi mujer
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comprendiera esto...
derds.

Creo que al fin lo enten-

Avcusta, acaricidndole.

Mira, hijito, acuéstate y procura dormirte.
Si la conciencia te quita el suefio 4 ti, 4 ti, que
eres tan bueno, jquién, dimelo, quién dormira
en este mundo?

Orozco.

Los muertos y los egoistas, que vienen 4 ser

lo mismo. (Con jovmhfmd )Oye Augustilla: esta

noche deseo el descanso, y me propongo arrojar

de mi cerebro toda idea que no sea la de mi
propio bien. Ea, durmamos. (Se dispone ¢ acos-
tarse.)

La doncella aparece en la puerm, y Augusia

pasa con ella G otra habitacisn para cambiar de
r0pa.

OROZCO solo, acostdndose.

Si, es preciso descansar, transigir con este
mecanismo brutal _y tonto en que estamos meti-
dos. Aqui, solo dentro del circulo de mis pensa-
mientos, apartado del mundo, ante el cual repre-
sento el papel que me sefialan, restablezco mi
personalidad, me gozo en mi mismo, examino
mis ideas, y me recreo en este sistema..., lo 1la-
maré religioso..., en este sistema que me he for-
mado, sin auxilio de nadie, sin abrir un libro,
indagando en mi conciencia los fundamentos
del bien y del mal... jQué placer descubrir la
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fuente eterna, aunque no podamos beber en ella

sino algunas gotas que nos salpican 4 la caral
Hay en el mundo mis de cuatro necios que me
1:['0;3:1 fanatizado por las practicas de esta 6 la
otra religion positiva. Su error me encubre. No
les -sacaré de 6l... Una sola idea me aflige, y es
que mi mujer estd atin distante, pero muy (li.s-
tante de mi. Miro para atrds, y apenas la dis-
tingo. Cada noche, al quedarnos solos en este
dulee retiro, libres de la estolidez humana,
arrojo 4 su entendimiento algunas ideas..., ilny
ésta, mahana aquélla, como el novio que tira
chinitas al balcén de suamada para llamar la
atencion. No las recibe mal; pero no se halla
todavia en estado de asimilirselas. Creo que al
fin se enterard. Es buena, y su corazon estd
preparado para limpiarse de egoismo... {Limpie-
.

za en extremo dificill..., jvaya sies dificil!... (Se

adormece.)

AvucusTA, entrando de puntillas, en traje de noche.

Dormido ya; pero esto no es mas que el pri-
: 1

mer sueiio, breve y profundo, que le dura ape-
nas media hora. Y yo, zpor qné me acuesto si se
(ue no lie de dormir? {Habla de conciencia ins
1.:'r111-11,1il;\7... Este bienaventurado 10 5:1_71.30. .10
que es vivir con los pies sobre la tierra. El tie-
ne alas. (Se sienta junto @ su lecho, y apoya ek

en ¢l y la frente en la mano.) Si mi fe re-
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ligiosa fuera mds viva.. me consolaria. Pero
mis creencias estdn como techo de casa vieja,
llenas de goteras. De esto tiene la culpa el trato
‘social, lo que una piensa, y lo que oye, y lo que
ve... Por ese lado no hay esperanza. (Mirando 4
8w marido, que duerme.) Si Dios se ocu pa de nues-
tras pequefieces, sabra que quiero tiernamente
4 este hombre, que su salud me interesa m4s
que la mia; sabrd también que esta unién no
satisface mi alma, que otro carifio me-salié al
paso y lo tomé, porque me llena la vida hasta
los bordes. Esto ha venido 4 ser esencial en mi.
Mi conciencia es voluble, y suele regirse por las
impresiones que -recibo y por los movimientos
del énimo. Cuando estoy contenta y satisfecha,
¥ los celos no me punzan, mi conciencia se’ re-
laja, se haee la tonta, y me dice que mi falta no
es falta, sino ley del espiritu 'y de la naturale-
za. Pero cuando mi pasion se alborota con las
contrariedades, y el alma se me revuelve, y se
enturbia con sus propias heces que suben, pier-
do la tranquilidad y me tengo por mala, por
indigna de perdon... ;Qué es lo que siento esta
noche? Inquietud, temor de no ser amada. El-
despecho y la ira se me vuelven remordimien-
108. Casi casi me dan impulsos de abrir el alma
delante de mi marido y contarle todo Io que
Me pasa. 4T para qué? jPara renegar de mi
érror y prometer la enmienda? No, no tendré
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fuerzas para enmendarme, ni hipocresia para
hacer promesa tan imposible de cumplir. Me

confesaria, simplemente por el consuelo de va-

ciar un secreto que ahoga... (Irguiendo la cabe-
za.) iDios mio, qué disparates pienso! Paréceme
que tengo fiebre. A estas horas el insomnio y
las cavilaciones nos llevan'a una verdadera lo-
cura. jConfesarme 4 Tomds! No me comprende-

ria, como yo no comprendo las sutilezas de su.

conciencia, que por querer adelgazarse tanto, se
quiebra; incurriria en las vulgaridades de la
moral gruesa y comiin, de esa que parece que
se compra por kilos. jAy!, digan lo que quieran,
estamos gobernados por leyes estipidas..., he-
- chas para regularizar lo irregularizable, para
contener en distancias muy medidas el vuelo
de las almas..., porque yo también tengo plu-
mas. (Hace con las manos movimientos de ale-
fe0.) (Vaya que se me ocurren unas cosas cuando
cavilo 4 estas horasl... Si, ardo en calentura;
como que dudo & veces si estoy despierta 0 es-
toy sofiando..., y hasta me parece que un dia-
blillo gracioso me-sopla al oido lo que he de
pensar... Despierta estoy, y discurro clarameute
que la sociedad y sus leyes son obra de la ton-
teria, (Aecionando como si hablara con alguien.)
Y lo digo y lo sostengo: si no nos encontrase-
mos atados por estos nudos del convencionalis-

mo, yo podria tener un gran consuelo. Ante la s
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- razon grande, hablo de la grandisima, de la que

anda poralla arribasin que nadie la puedacoger,
#qué inconveniente habria en que este hombre,
gue miro como hermano de mi alma, este hom- -
.bre de entendimiento superior, de gran corazén,

-todo nobleza, supiera lo que me esté pasando, y

que lo oyera de mi propia boca?... Esto que pa-
rece absurdo..., ;por qué lo es?; mejor dicho, ipor
qué lo parece? No; lo absurdo no es esto que
pienso, sino lo otro, todo el armatoste social...
{Sonriendo.) ;Por qué me rio?.. No me rio: es
rabia; es que mi sabiduria, esta ciencia que me
entra por las noclies, me hace reir... de rabia.

Orozco, para st, despertando sibitamente
: 1 volviéndose.

_ Tengo la cabeza tan despejada como & las
doce del dia. Y francamente, no veo la necesi-
dad de dormir toda la noche. Después de un’
breve letargo reparador, no hace falta mas. En
vez de embrutecernos en el suefio, jcuinto me-
jor es meditar sobre los graves problemas que
nos rodean, examinar nuestras acciones del dia

‘pasado, preparar las del siguientel.. (Pausq.)

Lo que mds me enoja es que me aplaudan, como

81 fuera yo un comico. Quiero que mis actos

sean tan secretos que nadie los penetre; mds
alin: quiero que resulten con apariencias de

- maldad, para que el mundo los censure y los -
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ridiculice. Pero esto es dificil, muy dificil. El
" maldito tiene un gran olfato para rastrear la |

verdad, y no es facil engafiarle... Porque el
bien no es tal bien, si no se le disfraza, para que
vaya por la calle bien enmascaradito. Y lo peor

s que no puede uno evitar que los favorecidos 4

salgan por ahi con mucho bombo y mucho cas-
cabel pregonando el bien que uno les hace,
mientras yo... no sé qué daria porque me for-

‘maran una reputacion de tacafio y cruel. Nada

me molesta tanto como la gratitud, y las mani-

festaciones de ella... Verdad que hay muchos.

ingratos, y esto ya es un consuelo... (Pause.)
También me gusta cavilar sobre los términos
precisos dé este orden de creencias que yo he
encontrado en mi propio pensamiento y en mi
corazon; obra mia es todo, y la primera necesi-
dad que experimento es recatarla del mundo.

‘Aqui no cabe propaganda, ni yo he de hacerla
mas que con mi mujer. Solo 4 una persona tier- 4
namente amada comunicaré esta creencia hon-

da, que proporciona al alma tan grandes con-
suelos... Solo & mi pobrecita Augusta... (Repa-

rando en su esposq sentada junto al lecho.) Au- =

ustilla, hija mia, jqué haces que no duermes?
y 411] s &4 q -

AveUsra.
Ya estaba acosténdome, cuando me parecié
notarte inquieto. ;Te sientes mal?
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- Orozco.
No, hija de mi alma. Estoy muy bien; ke dor-
mido un rato, y no necesito descansar mas. Dé-
jame que medite sobre cosas que te iré comuni-

cando en forma tal que puedas comprenderlas.

AUGUSTA, para st
- Vuelta 4 lo de anoche... (4//0.) No pienses en

~es0, Eres bueno, y ‘per ser mejor te estds dan-

do muy malos ratos. Es hasta un rasgo de so-

. berbia el pretender salirse de la imperfeccion
humana. :

Orozco. -

Desconoces los verdaderos -grados del bien.

- T'u inteligencia es grande; pero no ve la ver-

dad. No me extraiia eso. Yo-te iniciaré. Eres la
persona que mas quiero ¢n el mundo, y es pre-

_ €iso que vengas tras de mi, ya que no conmi- -
go.. Segin mis creencias, la primera de mis

obligaciones es proporcionarte todos los placeres

- licitos, rodearte de lds comodidades y encantos

que nuestra fortuna nos permite. Hoy por hoy,
1o cuadra a mis ideas el cambiar de vida: Me

eonviene que continte este lazo que al mundo

nos une y aparentar que, lejos de haber en mi
perfecciones, soy lo mismo que los demés.

AUGUSTA, para si, confusa.

-~ {Estoy segura de entender lo que me dice?
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(4Zo.) Eso me agrada; pues si buvieras ti voca- 3

cion de anacoreta, yo no creo tenerla nunca.

Orozco, algo excitado.

No, no es eso. En el mundo, en plena socie-
dad activa, es donde se debe luchar por el bien.
Nada de ascetismo: los que se van 4-un paramo,

1o tienen ninguin mérito en ser puros. Sigamos 3

aqui... Cabalmente esa es la dificultad: realizar
cuanto me piden mis creencias en medio de este

trafago, y en el torbellino de maldades que nos ™

envuelve. Jamads te apartaré del medio social
en-que vives. La regeneracion no puede ser efi-

caz sino dentro de ese medio. Nada de privacio- -

nes materiales, nada de vida de cartujo; eso es
de caracteres mediocres.
AUGuUsTA; para si.

Pues lo que ahora dice me parece muy razo-

nable. (4le,) Todo eso estd muy bien; pero vale

mas que lo dejes para mafiana, y que duermas

ya y de%dusu
Orozoo,

151 no tengo sueflo, ni me hace falta dormirl 3
(Inquielo.) Mejor sera que me levante y me pa-'

see por el gabinete.
AUGUSTA, corriendo ¢ ¢l y deteniéndole.

No, no hagas tal. Te lo prohilo.
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Orozco.

- Bueno, pués yo no puedo consentir que estés
desvelada por acompafiarme. Ya que no tienes
nada en qué pensar, porque tu conciencia no
chista, recogete y duérmete. No me levantare,
para que no estés inquieta por mi. Acuéstate, y
s1 o te entra suefio, habldrcmoa un poco de

. eama 4 cama. (Augusta se acuesta.)

Orozco,

#Sabes en lo que pienso ahora? En la carta
que he recibido hoy de Joaqum Viera, el padre -
de Federico..

Aveusta, con viveza.
1%, 4y qué es?
‘ Orozoo. & :
Pues me dice que llegard aqui del ,30\31128-_,\‘-
¥ que viene 4 frafar COllHll”‘O de un asunfy de™
nteres :
AvGusTA.,
Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomds,
ponte en guardia.
O}'{cizm.
- No caigo en qué podrd ser. Dejémosle venir.
AUGUSTA.
lQue trasto ese Joaquin!... No se parece n Lada

"4 su hijo, que aunque mala cabeza y desorde-
~ nado, tiene un fondo de caballerosidad que...
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Orozco.

Es verdad. El pap4 es tal, que no tiene el dias)

blo por donde desecharle.

AUGUSTA.

Y abusa de tu bondad siempre que quiere.
Mucho cuidado, Tomds; ponle mala cara cuans
do le recibas. Recuerda que Joaquin, hace dos
afios, después de explotarte indignamente, dijo
de ti horrores.

: + Orozco.

Debemos perdonar las ofensas.

AUGUSTA.
;Crees tu que toda ofensa se debe perdonar?

OROZOO

_clase.
AUGUSTA.

;Estds dispuesto ti & perdonar toda ofens
que se te haga?

Orozco.
Sin género alguno de duda. Me agravias solg
con dudarlo. Pues qué, jno tienes tu en tu almé
la misma decision?
AvcusTa, vacilante.
No sé. Eso no puede asegurarse sino frented
los hechos. La re« istencia murm, como el omdm

Todas en absoluto y sin reserva de ningunap

de tension de una cuerda, no se conoce hasta que
se prueba... Pero me parece que hemos hablado

bastante, hijito. Ahora, 4 dormir.

Orozco.
- A dormir t1, yo no.

AvcusTa,

Los dos... (Para si.) jAy, cudnto me molesta
este didlogol... Quiero estar sola y pensar lo

que 4 mi me dé la gana, sin tener que llevar 4

cuestas el pensamiento ajeno...

Fingiré que
duermo para que se calle, '

‘ Orozco.

Como si lo viera, Joaquin me presentara al-
gun antiguo y olvidado crédito... {Pero si por
mi cuenta no hay ninguno que no esté satisfe-
cho...!(Suspirando.); Ay, esa maldita Humanita-
ria ha dejado tras si un rastro vergonzoso. Yo
10 soy responsable; pero disfruto de] capital que
S amaso con aquel negocio, en que trabajaron

_juntos mi padre (que Dios perdoue\ y este Joa-
quin Viera, que es de Ja piel del diablo. No juz-
20 lo que hicieron. Después Joaquin se arruina,
2 88 va al extranjero y se dedica al chantage y 4
‘mil traplaondaq iQuién sabe si se descolgard

ahora con algin enredo...! ;No crees ti que 2
(Qdservando d sumujer, que no chista.) Vaya..
ha dormido. jPobrecillal .
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AUGUSTA, para st.

Me cree dormida. De este modo me rodeo de

soledad, me meto en mi. (Aéendiendo sin mirar.) '
Parecé que discute consigo mismo en voz.bajady

Yo pensar¢ en silencio. Los dos padecemos con

el insomnio; pero jpor cudn distintos motivosiy

A mi me desasosiega el pecado, y 4 él la perfecs

¢ion... Nou le siento ahora; no sé qué daria por-§

que se durmiese profundamente. También yo..

empiezo 4 notar, asi, cierta torpeza, como s lagg
(Pausa.) Pero no se cal

ideas se me cuajaran...
ma Ja inquietud que siento en mi corazon, este
temor, esta ira, los celos. Se calmaria quizas 51
lo contase 4 alguien. Consuelo del espiritu tures

bado es la confesion; pero la confesion religiosay
no acaba de satisfacerme.'A un cura tendria yos

que prometerle la enmienda, y esto no pueds
sér. Le engafiaria si la prometiera; seria estafal
la absolucién, que es lo que hacen la mayor pars
te de los penitentes, figurdndose de buena fal
que estdn arrepentidos y creyendo que no reins
cidirdn. Como no me gusta engafiar, empiezo

por no engafiarme 4 mi misma, Elque 4 mi méj
confiese ha de ser un sacerdote extraordinariofgh

ideal, superior 4 cuantos hombres andan por el
mundo, de un saber tan grande y de una sensisy
bilidad tan fina para tomar el pulso 4 las '}Jabl@'

nes, que pueda yo mostrarle con sinceridad hass

ta los tiltimos dobleces de Ia conciencia...

‘¢on la fuerza de mi pensamiento...

flanza. ..

.~ fidelidad y
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(Agi-
lindose en el lecko.) ;Pero yo éstoy dormida 9
despierta? Porque esto que piensono es un des-
proposito de los que solemos sofiar...; esto que se
me ocurre indica talento.., vaya si lo indica...
Pues si, ese confesor que me hace falta, yalo
siento venir. Parece que lo traigo yo misma
(Aparece la
sombra de Orozco, sentada junto al lecho. E's una
Jorma indeterminada, cuyo ropaje no se percibe:
distinguense claramente la cara y las manos.)
Aqui estd ya. Lo que yo me figuraba: su rostro
és el mismo de mi marido; sus ojos, que me mi- -
ran con tanto carifio y dulzura, revelan el saber
total y la piedad eterna... (Le mira fijamente.)
3Y qué?... (Pausa.) No dice nada. No hace més

- que clavarme su mirada, que me penetra hasta

lo més hondo, No, no mentiré, no te ocultaré
nada. Confesor, no me causas miedo, sino con-
(dgitdndose mas.) Ya, ya sé qué es lo
primero que debo decir: cuando empemi mi in-
r la razon de ella. jLa razon de ellal
$¥0 qué sé? Esas cosas no tienen razon. Le traté
alevin tiempo, ya casada, sin sospechar que le
gueria con amor. No cai en la cuenta de que es-
taba prendada de €], sino cuando me declaré que

8¢ habia prendado de mi. Tres dias de ansieda-

dés y de lucha precedieron 4 uno memorable
para mi. Vaya un diita, Sefior! No me acuerdo
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bien de lo que senti aquel dia. La vida se me}¥
completd. Le amé locamente, y cuando me fuf
enterando de sus desgracias, de las cadenas ocul=
tas que arrastra el pobrecito, le quise mas, l@
adoré. Declaro que hay dentro de mi, alld en?
una de las cuevas més escondidas del alma, una
tendencia 4 enamorarme de lo que no es comuns
ni regular. Las personas mas allegadas 4 mi ig-
noran esta querencia mia, porque la educacion
me ha ensefiado 4 disimularla. Pues s, tengo
antipatia al orden pacifico del vivir, 4 la correc-
cion, 4 esto mismo que llamamos comodidades.
Esto de hacer un dia y otro las mismas cosas, el
tenerlo todo previsto, el encontrar todo & puns
to, me entristece, me fatiga. Bendito sea lo re-
pentino, porque 4 ello debemos los pocos goces
de la existencia. ;Hemos nacido acaso para este
tedio inmenso de la buena posicion, teniendo
tasados los afectos como las rentas? No; para
algo nos habéis dado la facultad de imaginar ¥
de sentir, por algo somos un alma que ama los
espacios libres y quiere dar un paseito por ellosi
Este compids social, esta prohibicion estupida
del mds alld, no me hace 4 mi maldita gracia, ¥
lo pear es que la educacion puritana y meticus)
losa nos amolda 4 esta vida, desfigurdndonos, 16
mismo que el corsé nos desfigura el cuerpo. D&
este modo aprendemos la hipocresia, y buscamgos
compensacion al fastidio, trayendo 4 nuestrd

REALIDAD.—JORNADA I

- vida algun elemento secrefo, algo que no esté

4 1a vista ni aun de los més proximos. Tener un
secreto, burlar 4 la sociedad, que en todo quiere
entrometerse, es un recreo esencial de nuestras
almas con corsé, oprimidas, fajadas... Sin miste-

rio, el alma se encanija. Aborrezco esa vida,

que no vacilo en llamar piblica, 6 si se quiere,
legal, muy santa y muy buena para quien se
pueda amroldar 2 ella, pero que no es para mi...
Que me quite Dios las ideas que me andan por
dentro del crineo, que me quite los nervios, y
meé volveré la burguesa mds panfila de la cla-
86... (Se agita de nuevo y contempla con estupor la
Sombra.) Veo que me miras con ojos benévoles.
No podia ser de otra manera. Declaro todo lo
que siento, y me someto al fallo tuyo... ;:S0y pe-
gadora, 6 qué soy? No me dices nada. ;Por qué
¢allas? ;Te asombras de que no me disculpe? No
siento en mi la disculpa. Creo que al principio
mienté sofocar el amor hacia un hombre que
noes mi marido. Pero pronto me convenci de

ijue era intitil intentarlo. Me encantaban la per-

S0na y sus palabras, el sonido de su voz, su ca-

ticter noble, su susceptibilidad, sus desgracias,
I3 pobreza disimulada con tanta gallardia; y no
puedo dejar de amarle, ni en rigor, aqui dentro
de mi, me avergiienzo de ello. jQué tienes que
objetarme? Dirds que estoy unida por la ley 4
£5¢ amigo sin par, 4 ese hombre extraordinaria-
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mente bueno y amable. Yo reconozco sus méri-

tos y virtudes, yo le admiro. Ti que me oyes,

seres 61, 6 has tomado su rostro para inspirarme
més respeto? Porque si eres é1 mismo, y vienes
4 oirme en confesion, te traeras la razon gran-
de, el metro elastico para medirme; habras de-
jado fuera de aqui las reglas chiquitas, hechas
4 gusto del medidor... Dime al fin el juicio que
te merezco; hablame, para que yo no crea que
es mi propio pensamiento quien te pone delante
de mi. (Sofocada.) {Dios mio, el talento que saco
en estas horas de insomnio me hace padecer! (4
la Sombra.) iQué piensas de mi? ;No me dices
una palabra consoladora? Cuando entraste me

mirabas con indulgencia, y ahora... (Za Sombra
principie 4 desvanecerse.) ;e vas? Aguarda...

En verdad que no puedo asegurar que estoy

despierta ni que estoy dormida... ;Crees que no 1

he sido bastante sincera? No te vayas, no... (£e

Sombra desaparece.) ;Disparates como los que yo u

pienso! (Lievdndose la mano & los ¢jos.) LPoro st
yo no dormia! Despierta estaba, y qué sé yo...

puedo jurar que le he visto ahl..., una perwua
un sacerdote; un ser extrafio, con la cara y los

ojos de... jQué desatinos engendra la fiebre!... 51,3

en mi ‘}HICIO estoy. (Golpedndose el craueo.) NO
tengo duda. Mimarido duerme tranquilamente.
iY yo imaginaba confesarme con éll.. [Vaya,
que es de lo méas absurdo!... En el fondo no deja
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de tener cierta gracia... (Se i??CO?']}M a.) jQué su-
plicio el de estar en la cama sin suefiol...

Pausa larga. Permanece un rato con las ust
obscurecidas, murmurando jrases deshilvanadas.
Restrégase los ojos. Por fin se aclara su juicio,
& reconoce en la realidod. -

Dificil es que pueda precisar si he dormido 6
no... Lo'que es ahora bien despabilada estoy...
jAy, amor mio, cudnto me haces sufrir! Quiuefo
verte, quiero dolerme de tus agravics, y que
me pidas perdén y desvanezoas este enojo que
siento contra ti. No puedo soportar tu amistad
con esa mujer indigna. No te vale decirme que
las visitas son inocentes. ;Qué objeto tienen en-
tonces? No escucho tus exp hcauouea no las ad-

“mito. Esta noche me has parecido (.mab!n, como

pesaroso de ofenderme y con deseos de desagra-
viarme. ;De veras quieres que nos veamos ma-
nana en nuestro asilo? {Y yo, tonta, respondi
que no! iTenemos 4 veces unos arranques de
dignidad tan ridiculos!... (Pausa.) Nada, mafia-
na le escribo en cuanto me levante; le direé:
«Aunque ti no lo mereces, grandisimo pillo,
necesito oir tus descargos, y acudiré 4 la hora
de costumbre. Si tardas te arafio.» No, no; esto
és humillante. Debo fingirme muy incomoda 1da,
juy, qué genio tengo!, y con pocas ganas de per-
donar. Bl es el que u,be humillarse. Co .wh\a-
remos. Le diré: «Amigo mio, es preciso que esto

6
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concluya, y vale mis que tratemos', i;erfa'nan(:ilzg:
te y sin atufarnos, de nue'stra sepallagli).n -
nitiva...» Esto, esto; ma_gmﬁco. jQue| e 1zmtar._
Quisiera tener aqui lipiz y papel pala aff:ana -
la, no sea que se me 01v1d,e de agg;?r:;l " h.(;-
iSefior, qué ansiedad, y como s e
ras de la noche! Me dar} ganas de sa v
cama volando, y escribir la esql}ela ?Illi;gisigl .
se me-escape del cerebx:o zr}que;lf ;Léeil ferme Se.,
Vo, aguantaréme aqui. Tomas : o
?or’pret;lderia de x'erp?eFlev?);;Z;?da;q ; Agg,y;ui (;mlla
multo dentro de mi! Esa Peri, es : <
er. He de obligarle 4 que me promet:
ﬁgesgn‘ef mas los pies en su casa. “I;T‘U, nto leV ez(;r;;
bo lo que pensé. Mds fuerte,_mab u‘ear 8, i
morros asi... Le diré: «Imposible perdona e
visitas 4 esa mujerzuela. Ent‘re by yo nm g) o
de haber ya ni siquiera :armstad, Sil n;) ~tidiJe |
ras...» Si, que jure, que jure, queh&;e as egc&-
Esto es lo que he de escribirle... jAR, 5:91;1 e
rre ahora otra idea estupenda‘. Una Cdrtao o
de ternura es lo mejor, pues si me mlées lrEq ke
ca y exigente, puede que se mcomloda%. i ;]ejas
orgulloso! Nada, nada; mucha suavi nh eqs I
dulces... «Eres un ingrato, y corresgob' it
al inmenso carifio que te tengo. No debie

te més; pero soy débil, y mi d?bilidad. t('a ?eceé-
sita N’o me faltes esta tarde, si no quieres que

Pl o
me muera.» Esto escribiré... jLastima no ten

- 10 se crecerd... Lo

. eribiré,

dar algunos pasos,
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lapizl..., porque si no lo apunto, de fijo que se
me olvida... Estoy llorando, ¥ no habia notado
que lloro... (Pausa.) Me parece que Tomds des-
cansa. Su respiracién indica suefio,.. (Poniendo
atencion.) Si, duerme. Me levantard Las saba-
nas son de fuego... Me levanto, voy al gabinete,
¥y endilgo esa carta antes que se me borre la
idea... No, esperaré 4 que sea mds tarde, 4 que
apunte el dia, que ya no puede tardar. Y nada
de ternura, nada de mimos, Hay que tratarle 4
la baqueta. Pero 4y S1se crece al castigo? No,
que hay es que no puedo se-

iba, pues. En mj gabinete es-
Hora tremenda es esta para el cerebro.

Creo que me vuelvo loca si sigo asi. (Salla del
techo, se pone Iy bata, mete los pies en Igs panty-
JSas y de puntillas recorre Iy alcoda.) jAh! Gracias
4 Dios, me siento m4s serena. En cuanto sali de
las abrasadas sibanas, soy mas duefla de mi.
Las ideas se me aclaran. No, no escribo ahora.
Tengo la seguridad de que lo que escribiese
hoy me pareceria mal mafana, y romperia la
carta. Al mediodia lo pondreé cuatro lineas, muy
secas, citandole... Qué frio hace! Cuatro pa-
labras, y luego, charlando cara 4 cara, le diré
muchas cosas, pero- muchas cosas... (Desputs de
detiénese junto al lecko de Orop-
€0, Yy contemply d éste dormido.) Mafiana romperé
la regularidad enervante de esta vida; mafiana

guir acostada. Arr
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probaré lo misterioso y secreto, que arroja al-
gunos granos de sal sobre la insipidez de lo le-
gal y piblico. El corazén apasionado se alimen-
ta de la flor de lo desconocido. Envidio & los
que, al abrir los ojos, dicen: «Qué me pasard
hoy?, ;qué comeré hoy?.» Hombre santo y
ejemplar, tus luchas son como una comedia que
compones y representas ti mismo en el teatro
de tu conciencia para conllevar el fastidio del
puritanismo. El bien y el mal, esos dos guerre-
ros que nunca acaban de batirse, ni de vencer-
se ol uno al otro, ni de matarse, no cruzan sus
espadas en tu espiritu. En ti no hay mas que
fantasmas, ideas representativas, figuras vesti-
das de wicios y virtudes, que se mueven con
cuerdas. Sieso es la santidad, no sé yo si debo
desearla. Duerme... (Volviéndose lacia un cuadro
de la Virgen, Murillo auténtico.) Pero, lo que yo
digo: los santos deben estar en el cielo. La tie-
rra dejarnosla 4 nosotros los pecadores, los im-
perfectos, los que sufrimos, los que gozamos, los
que sabemos paladear la alegria y el dolor. (Con-
templando otra ves & Orozeo,) Los -puros, que se
vayan al ofro mundo. Nos estdn’ usurpando en
éste un sitio que nos pertenece. (Principia d
amanecer.)

|

_ €omo las venturas, no vienen nunc
- €0 en parejas, como la Guardia civil. Si maiia-

ser para mi un dia tremendo, ;como

*nidadl...

JORNADA SEGUNDA

ESCENA PRIMERA -~
Antesala de un ecirculo de reereg, Sueesivamente ear

nbia en esealers
en calle y en cafs, segin se indiea i

FEpERICO ViERA, MANOLO InpANTE.

-
FEpERICO; que sale por o Jondo.

iMaldita sea mi suerte! ;Necio de mil Debi
prever este desastre, pues cuando nos an’lenaza
un dia de prueba, la noche que le precede es
siempre una noche de perros. [as desdichas,

a solas: vie-

na (debo decir hoy, porque son las dos) ha de

no calculé
ue esta no ' '
q che no podia ganar? Lag Visperas de

. .

INFANTE, g1
66 e il ¥y ), y
» QUe entra por la derecha, como viniendo
de lg calle.

iHola..., Federico el Grande..., qué oportu-

FEDERICO.
Infantillo, ;venias 4 buscarme?




