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aquellos pasillos. Tanto hablar de inmoralida~ 
le revuelve á uno los humores. y luego ~u~ s1 
hay Cl'isis, que si no debe habel'la,. qu~ s1 vira, 
que si torna ... Esto di viel'te un dia, aos; pero 
luego marea. y eso que yo gasto la g1·an pacho
rra: á cada cual le doy por su gusto, y al que 
me dice que no podemos vivir sin crisis,_Ie con
testo que me parece bien, y al ~tro lo mismo, Y 
siempre bien, siempre en el meJor de los mun
dos posibles. 

INFANTE. 
Es vel'dad. 

MONTE CÁRMENES. 

Vamos á vei· qué hay por aquí. (Entran am- . 
bos en la sala japonesa.) 

AUGUSTA, á Infante. 
Manolo dichosos los ojos ... Hoy hemos ha

blado m~y mal de ti ... ¿Por qué no viniste á 
comer1 

INFANTE. 

·Desdichado de mi! He tenido que comer c?n 
un'a comisión ele mi di~trito que viene á gest10-

. nar la rebaja_ del cupo de consumos. Ue g~sta

. ría que probaras un com ite de estos yara que 
vieras lo l'esalado que es. 

AUGUSTA. 

Gracias; me lo figuro. ¡ y has tenido que 
aguantar ... , pobrn ángel! 
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INFANTE. 

Y oirles, y agasajarles, y fingir que estoy 
muy indignado oon el Ministro, y prometer, 
dándome un golpe de pecho ... , así, que si el Mi
nistro no me complace, le pondré verde con 
una preguntita sobre la corta de pinos en Re
bollar. Y añade á esto los chismes de aldea que 
he tenido que oir. Al fin pude zafarme de ellos, 
diciendo que me había citado el Director de 
Obras Públicas para ponernos de acuerdo sobre 
el emplazamiento de la estación del ferrocarril 
en construcción, y con esto les dí el esquinazo, 
y se fueron tan ternes á ver una funcioncita 
en Lara. 

AUGUSTA. 

¡Pobres baturros, cómo te diviertes con su 
inocencia! Pues mira, eso es una gran inmora
lidad. (Entra Aguado bruscamente.) ¡Ay!, me ha 
asustado usted. En cuanto se habla de inmorali
dad, se nos presenta este hombre, como caído del 
cielo. 

AGUADO . 

Señora, no caigo del cielo, sino que entro en 
él,- pue.s entro cionde u.sted está. · 

· .AUGUSTA. · 

¡A ve Maria Purísima! ¡Cuánta finura! ¡Qué 
metafórico está el tieLDpo! 

✓ 
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AGUADO. 

Y o no las gasto menos. 

AUGUSTA. 

Hablaban aquí de política, y decían que esto 
está muy perdido. 

AGUADO, á Infante. 

¿Qué ha habido esta tarde en esa leonera? 

faFANTE. 

Pues nada. No se puede iL· allí, porque ha sa
lido una plaga de honrados ... Vamos, es cosa_ de 
mandarles á la cárcel... por honrados, precisa
mente por honrados del género inaguantable. 
:Dichosa mc-ralidad! 
' 

AUGUSTA. . 
Muy bien dicho. Y usted (á Aguado), ¿no 

sale á defender la clase? 

AGUADO. 

AUGUSTA. 

La de los honrados, hombre. 

faFANTE. 

Esto no va con él. Me he referido á la clase 
peninsular, y respeto la uTtramarina ó de _la 
V1telta Abajo, pues de esa nada.tengo que <leen·. 

REALIDAD.-JOR:t-;AD.~ I '.l7 

AGUADO. 

Este es un ministerial de la clase de Isiarosr 
ó del montón anónimo. Todo lo encuentran 
bien, y cuando se les habla del cáncer de la in
moralidad, alzan los hombros y se quedan tan 
frescos. 

AUGUSTA. 

Tiene razón Aguado: lo mismo les da á éstos 
el país que la carabina de Ambrosio ... No se ría 
usted, Conde, que contra usted voy; usted no 
tiene patriotismo, usted no se indigna como 
debiera indignarse, y esa sonrisita, esa santa 
pachorra es un insulto á la moral. 

MONTE ÜÁRMENES. 

Si fuera una necesidad que yo me indiznaser 
me indiznarla. Pero si otros lo hacen, y lo ha
cen muy bien, ¿á qué cuento viene que yo me 
enfurruñe y haga malas digestiones? Máxime 
cuando veo que todo se arregla al fin, y· que los 
más severos hoy son mañana los más condes
cendie~tes. 

AGUADO. 

Ó en otros términos: que todos son lo mismo, f ~ 
y vamos tirando. Hoy por ti y mañana por mí.,:.t t:... ,' .t 

;:{ \> '-:> ~ 
t., ~ ~ 

~~ ~ t' 
X o es malo que se ha ble tanto de nucst ~s..~ -~ (:j .. , '-' .) ~ 

CÍCERO, con buena fe. 

v1c10s, porque as1 los corregiremos. g 1::2. ,- f 
~ $;1 «:: ~, 

~., ~~ 
~ ~ ..... 
..., r::,• 

~ ... 
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AUGUSTA. 

¡Ay, Marqués, no sea usted cándido! Eso de 
la moralidad es cuestión de moda. De tiempo 
en tiempo, sin que se sepa de dónde sale, viene 
una de estas rachas de opinión, uno de estos 
temas de interés contagioso en que todo el 
mundo tiene algo que decir. ¡ Moralidad, morali
dad! Se habla mucho durante una temporadita, 
y después seguimos tan pillos como antes. La. 
humanidad siempre igual á si misma. Ninguna 
época es mejor que otra. Cuando más, varía un 
poco la forma ó el estilo de la maldad; pero lo 
de dentro, crean ustedes que poco ó nada varía. 

V ILLALONGA. 

¡Eh! iSe explica la niña? ¡Qué taleiitazo! 

AGUADO, con hinchazón. 

Perdóneme usted, señora. No me compare 
esta época con otras. Yo recuerdo ... , por ejem-
plo, cuando fui á Cuba la primera vez... · 

At;GUSTA, con 'DÍIJeza. 

Cu~ndo usted fué á Cuba la primera vez, ven-
. dían la carne humana, y usted, creyendo que 
no hacía nada malo, afanaba algunas hilachas· 
de aquella carne ... No, no le censuro; era cosa 
corriente. 

AGUADO. 
Perdone usted ... 
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AUGUSTA. 

Está usted perdonado; pero déjeme acabar ... 
Pues en aquel tiempo se defraudaba tanto como 
ahora, ó quizás más, mucho más. Cierto que 
usted fué siempre de los puros, en eso estamos ... 
Si lo sabemos, si es articulo de fe: no se apure. 
Yo reconozco que usted se enfurece ahora con 
muchísima razón, y que si quiere volver allá es 
para corregir todas aquellas infamias que antes 
no corrigió. 

AGUADO. 
Permítame ... 

AUGUSTA. 

¡Día feliz el día en que usted vuelva! 

INFANTE. 

• Se extirpará de raíz el cáncer. 

MONTE CÁRMEXES. 

Y aquello será la delicia del mundo. 

YJLLALO:--;aA, mandando calla1·. 
Dejarla, dejarla. 

A UGUSTA . 

Pues haría muy mal el señor de Aguado en 
meterse á cirujano de cánceres. Dirían de él los 
horrores que ahora dicen de los otros. 

AGUADO. 

· Pero como yo desprecio la calumnia ... 
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AUGUSTA. 

Justo es despreciarla. En fin, yo reconozco, 
todos reconocemos que usted hace alli mucha 
falta; y si yo fuera Ministro del Cáncer ... , digo, 
de Ultramar, ahora mismo extendía la cre-
dencial. 

AGUA.DO. 

Gracias ... , estimando. 

AUGUSTA. 

Y usted me mandaría, por el primer correo, 
cigarros para mi marido, y para mí cascarilla, 
de esa tan buena que usan allí las señoras. 

AGUA.DO. 

¡Quiá! Usted no la necesita ... con ese cutis. 

AUGUSTA. 

ó dulces, piñas, guayaba. 

AGUADO. 

Si es usted más dulce que todas las ja1eas del 
mundo. 

AUGUSTA. 

En fin, váyase usted pronto, á ver si arreglan
do aquello no se vuelve á mentar la dichosa in
moralidad. Ya empalaga. Me gusta más oir ha
blar del crimen famoso, que al menos interesa 
por sus lances dramáticos y sus misterios de 
folletín. 
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AGUADO. 

Eso á mí no me divierte. Mientras ustedes 
desmenuzan el crimen, voy á echar un vistazo 
á los tresillistas. (Pasa al salón.) 

VILLALONGA. 

¡Adelante con el crimen!... En el Casino he 
oído novedades estupendas. 

AUGUSTA. 

¡,Qué se diceL. ¡,A ver1 

ESCENA IV 

Los mismos. FEDERICO VIBRA. 

l:-iFAN1'E, aparte, retirándose del g1·upo. 

¡Qué hermosa ~tá, qué simpática y qué mona 
es esta maldita, y cómo me fascina y enloque
ce!. .. ¡Ah!, paréceme que oigo la voz de Federi
co en el salón. (Entra en el salón Federico Viera 

' y ltabla con Aguado.) El es, sí. Observaré la cara 
q~e pone mi pr~ma cuando él entre. ¡,Por qué 
mis sospechas, sm fundamento formal, sobrevi
ven á todas las razones y se rebelan contra las 
pruebas en contrario1 Acechando rostros y pala
bras espero sorprender algún indicio, y coger la 
punta del hilo por donde se saque el ovillo de la 
realidad. Este bendito Marqués de Cícero me 
servirá de garita para ponerme de centinela. 
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( Lle1Jándole hacia la consola que está junto á la 
puerta.) Querido Marqués, el domingo sentí mu
cho no ir á pasar el día en las Charcas. 

CÍCERO. 

Pues acertó usted quedándose, porque el día, 
que amaneció hermosísimo, se nos puso infer
nal. Tomás no fué tampoco, ni Malibrán; sólo 
estuvimos Villalonga y yo; pero Jacinto, vien
do el mal cariz, se metió en la casa. Y o, siempre 
impertérrito, me- corrí hacia el puesto con el 
guarda, porque me daba la· corazonada de. que 
habían de venir las perdices. Lo que venía, hijo 
de mi alma, era el chubasco número uno. Pero 
yo ... , impertérrito con mi capote de monte. El 
macho que llevamos es un macho que no nos lo 
merecemos, ni se lo merecen ellas las muy co
rrentonas; ¡venga agua!, y el macho impertérri
to, cantando que se las pelaba, chiquíti. Por fin, 
¿creerá usted que parecieron por allí las muy ... '? 

INFANTE, apatentando atender al Marqués, y con-
testándolB con cabezadas. 

Yo ... ¡oh!, yo no creo ... (Apa1·te.)Yaseacerca. 
, Disimulo, y mucho ojo á la cara de esa hipócrita. 

Que no se me escape ni la inflexión más ligera. 

AuausTA, para sí, fingiendo presta1· atención á lo 
que le dice Villalonga. 

Ahí está ya. Cara mía, ojos mios, haceos de 
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piedra. Que ninguna suspicacia, ninguna curio
sidad os sorprendan en vn descuido de expresión. 
Ese pillo de Manolo me está observando... A 
buena parte viene. El corazón me salta.,en el pe
cho; pero la cara, bien prevenida, se mantiene 
firme; y aquí no pasa nada. Indiferencia afec
tuosa ... , distracción ... , no le siento entrar. (En
tra FedericoJ 

INFANTE, para sl. 

No repara en él... 

FEDERICO, saludando. 

Aunque usted·no quiera ... Augusta ... 

AUGUSTA, ñngiéndose sorprendida, y sin ningu•a 
emoción fJisible. 

¡Ah!..., parece que entra usted como los ladro
nes. ¡Cuánto tiempo ... ! ¡,Ha estado usted malo'? 

FEDERICO. 

Un poquillo. 
ÁUGUSTA. 

Pues no se le conoce en la cara. Me alegro 
de verle. ¿Nos trae usted noticias_ nuevas del 
crimen'? 

INFANTE, para sí. 

Pues señor, cualquiera les ~escubre á éstos. 
¡,Tocaré yo el violín á toda orquesta~ ¡,Correré 
has un fantasma'? 

3 
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FEDERICO, sentándose. 

Traigo noticias... para chuparse los ~edos. 
Ésta tarde se dice que la muerta no· es ~uien se 
creía sino otra persona. t,Qué tan ¡Eqmvocarse 
en 1; identificación! Esta sí que es gorda .. 

AUGUSTA. 

i,Pues quién erai 

FEDERICO. 

Una señora recién venida de Cuba, Y cuyo 
nombre nadie sabe. 

AUGUSTA. 

Vamos; eso es ya delirar. 

V ILLALONGA. 

Ganas de aumentar la confusión. No, sobre la 
persona d'e la victima no puede ~aber duda .. Es
t~ bolas las hacen correr los curiales con la id~ 
de desorientar al público, á fin de que no se fiJe 
en los verdad.eros asesinos. 

A UGUSTA, convencida. 

Para mí el matador es Segundo Cuadrado, 
ese pillo á, quien algunos quieren hacer pasa: 
por santo, porque ayuda á misa Y, se reza tr~s o 
cuatro rosarios al día. Creo ademas que es ms
trumento de personas muy altas. 
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FEDERICO, 

He oído queaJgunos vecinos vieron entrar en 
la casa, horas antes del crimen, á un cura. 

, AUGUSTA. 

¡También un cura! 

· FEDÉRICO. 

Por las trazas debía de ser alguien disfrazado 
de sacerdote, qnizás una mujer'., 

' 

MONTE ÜÁRMEN~S. 

La madrastra .... Si-digo que .... 

FEDERICO. 
., .... 

iPor qué no1 
CÍCERO . . 

Eso no puede se~. 

lNrANTE. 

Es un disparate. 

MONTE ÜÁRMENEs; aburrido. 
Ea, señores, es mucho crimen para mí. Volve

ré c~ando hayan ustedes pescado la verdad, y 
la trmquen bien para que no se escape. ( VaseJ 

A UGUSTA. 

Pues ustedes dirán lo que quieran; pero á mí, 
la m~drastra, esa doña Sara, me parece una bue
na per~ona. Manolo, i,tú qué piensas1 
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INFANTE. 

Que es un crimen adocenado, y que ni_ ha~ 
madrastra ni intoxicación, ni alto personaJe, m 
l·nfluencia

1 

sino la vulo-arisima tragedia del sir-
' o . 

viente que roba, y al verse sorprendido mata; Dl 

más ni menos. 
· FEDERICO. 

Vamos, tú eres sensato, y te atienes á la ver
sión de rúbrica, que nos presenta los hechos 
como arregladitos á un patrón de conveniencias 
curiales. Hasta el crimen debe ser correcto, y los 
asesinos han de tener su poquito de ministeria
lismo. 

AUGUSTA. 

Muy bien dicho. 

INFANTE. 

No es eso. Pero me parece ridículo mezclar 
en asuntos tan bajos á personas respetables. Has
ta han dicho que el criaducho, ese Segundo, es 
hijo natural de ... 

FEDERICO. 

iQuién podrá afirmarlo ni negarlo'? Si los mis
terios de la conciencia individual rara vez se 
descubren á la mirada humana, también la so
ciedad tiene escondrijos y profundidades que 
nunca se ven, así como en el interior de las ma
sas rocosas hay c~vernas donde jamás ha entra~ 
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do un rayo de luz. Pero de repente ocurre un 
cataclismo, una convulsión del terreno, un de-:
rrumbami1mto, y la roca se parte, desoubriendo 
el hueco que nadie hasta entonces había visto ... 
En cuestión de enigmas sociales, yo no afirmo 
nada de lo que la malicia supone; pero tampoco 
lo niego sistemáticamente. 

AUGUSTA. 

Yo no soy sistemática; pero me inclino co
múnmente á admitir lo extraordinario, porque 
de este modo me parece que interpreto mejor 
la realidad, que es la gran inventora, la artis
ta siempre fecunda y original siempre. Suelo 
rechazar todo lo que me presentan ajustado á 
patrón, todo lo que solemos llamar razonable 
para ocultar la simpleza que encierra. ¡Ay!, los 
que se empeñan en am_anerar la vida no lo pue
den conseguir. Ella no se deja, iqué se ha de de
jar? Este Manolo, empapado en esa tontería del 
ministerialismo, no quiere ver más que la cor
teza oficial ó pública de las cosas. Es la mejor 
manera de acertar una vez y engañarse nove~
ta y nueve. Nadie me quita de la cabeza que 
en ese crimen hay algo extraordinario y anor
mal. Seria ridículo y hasta deshonroso para la 
humanidad que los delitos fuesen siempre á gus
to de lós jueces. Admito lo del personaje influ
yente que proteje al asesino¡ me inclino á creer 
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que el móvil fué amor y no robo, y en cuanto á 
la madrastra, esa doña ... 

VILLALONGA. 

Cuidado con defender á l& madrastra, que 
aquí está Teresa Trujillo, y según parece, va.á 
negar el saludo á los que no opinen como ·ella. 

AUGUSTA.. 

Es furibunda madras ... tris ta; dificilillo es de 
pronunciar, pero no hay más remedio que ad
mitir la palabreja. · 

ESCENA V 
Los mismos. TERESA TRu J1110, de edad madura, 

vi1Jaraclia, el pelo pintado de 1·uóio. 

AUGUSTA. 

Las trae acabaditas de coger. 

TERESA, 

Vengo á buscarlas. (,Saludando á todos.) Ma
nolito, buenas noches. Jacinto, Federico, Mal'
qués ... , de fijo ustedes saben algo nuevo. Hoy 
me he leído una arroba de p1'ensa. ¡Qué buena 
viene! Por supuesto, al que sostenga que no fué 
la madrastra, le diré que ha tomado dinero de 
los Ouadradistas. 

A UGUSTA. 

Pues yo la defiendo, y de mi no creerá usted 
que me he vendido. 
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TERESA. 

Pero estás influí da por éstos, que en su afán. 
de sacar del pantano al juez, hacen la causa del 
Cuadradismo, sosteniendo que el criado moj6. 
¡Qué infamia! ¡Pobre Segundo, un muchacho 
honrado y decente, devoto de la Virgen!. .. Yo 
no puedo ver esto con paciencia. Te juro que 
si á esa bribona no la llevan al palo ... va á ha
ber aquí un cataclismo. 

INFANTE. 

¡Qué la han de llevar, señora, si doña Sara es 
una santa, devotísima de San José! 

TERESA. 

Quite allá el muy tonto ... Usted es de los que 
trabajan porque triunfe la farsa. Ya se ve: de
fiende al gobierno, que tiene interés en _echar 
tierra .. . Una horca en la Puerta del Sol, para ir 
colgando ·en ella ministros y pájaros gordos, es 
lo que hace falta. 

. AUGUSTA. 

H.. n· ' ¡ IJa, por 10s .... 

TERESA. 

Ó la guillotina. Aquí no hay justicia ni ver
güenza. Es cosa probada que los que andan en 
el ajo le han asegurado la vida á ese bendito 
Segundo para que declare en forma que no 
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comprometa á d(lña Sara. Esto es un espanto. 
Y o puedo asegura, á ustedes una cosa, ,Y es que 

· unas amigas mías la vieron un día en la Palma 
comprando cintas para sombreros ... 

VILLALONGA. 

;,Y qué'? 
TERESA. 

Si no me ha dejado usted concluir. Iba con 
ella un hombre de barba rubia. 

INFANTE, 

;,Y qué'? 
TERESA. 

¡Y qué!. .. ¡Y qué! (Exaltándose.) Ese sujeta 
es el hombre con barba postiza que los vecinos 
vieron bajar, momentos antes del crimen. 

FEDERICO. 

¡Si el que bajó iba vestido de_ cura! 

INFANTE. 

De anchas caderas, bajito él, pecho abulta
do... Era la propia doña Sara .disfrazada de 
sacerdote. 

TERESA. 

No echemos la cosa á barato, amiguitos, que 
esto es muy serio. 

AUGUSTA. 

Pongámonos en lo razonable. 
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TERESA. 

Eso es, en lo razonable. 

FEDERICO, á Augusta, 1Ji1Jamente. 

;,Pero no decía usted que es enemiga de lo 
razona~le, porque lo razonable es el amanera
miento de los hechosi 

AUGUSTA. 

Sí; pero hay que distinguir ... 

i~ .., ~ 
..... ¡..:_ ' 
~ =-::- ¿, 
.::i l ·. ~ ,:e: ~- - :i:.· 
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FEDERICO. S ~ ~ ~ 
~ ~ ~ ~ 

No, no crea usted que voy á condenar srf & Ji: ! 
ideas. Convengo en que la realidad es fecun(l t' ~' :! 
y original, en que Ja verdad artificiosa que re-~ i 
sulta de las conveniencias políticas y sociales ~ 
nos engaña. Pero· no nos lancemos por sistema 
á lo novelesco, ni por huir de un amanera-
miento caigamos en otro, amiga mía. Usted 
tiene viva imaginación, y lo dramático y ex• 
traordinario la seduce, la fascina. La vida, por 
desgracia, ofrece bastantes peripecias, lances y 
sorpresas terribles, y es tontería echarnos á bus-
car el interés febricitante, cuando quizás lo 
tenemos latente a nuestro lado, aguardando una 
ocasión cualquiera para saltarnos á la cara. 

AUGUSTA. 

En eso estamos conformes. P.ero yo no busco 

j(o.?I 
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el interés febricitante. Es que, sin darme cuen
ta de ello, todo lo vulgar me parece falso: tan 
-alta idea tengo _de la realidad ... como artista; ni 
más ni menos. 

VrLLALONGÁ, aplaudiendo. 

Admirable paradoja. ¡ Qué maravilloso ta
lento! 

Todos aplauden. 

AuousTA, soltando la 1·isa. 

Gracias, amado pueblo. 

FEDERICO . 

Tiene usted toda la sal de Dios. 

AUGUSTA, para sí. 

¡Qué za1amerito viene esta noche! ¡Ah!, gran
dísimo pillo, tú me la pagarás. No sabes tú la 
culebra que tengo enroscada aquí. Deja qu~ yo 
te coja ... 

TERESA. 

No entiendo de estas zarandajas. Yo sigo 
siempre el criterio del pueblo. ¿Es esto lo que 
llaman ustedes vulgo'? Pues sea: no me negarán 
que el pueblo tiene un instinto ... 

VILLA LONGA. 

Sí¡ pero es profundamente sugestivo y fasci-
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nable. Los milagros ¿qué son más que fenóme
nos dé hipnotismo'? Todas las religiones, incluso 
la cristiana, se fundan en eso. 

TERESA, amoscdndose. 

¡Eh!, cuidado: no me toquen á la religión. De 
las falsas hablen ustedes lo que gusten; pero de 
la verdadera .. . 

INFANTE. 

Y usted, ¿cómo siendo tan absolutista ... '? 

TERESA, irritada. 

Sí, señor, muy absolutista, muy católica, 
apostólica, romana, y al mismo tiempo muy 
popular,- muy populachera. ¿Qué, no lo entien
de usted, angelito'? 

MONTE ÜÁRMENES, asomdndose d la puerta. 

¿No ha concluido todavía el crimen'? 

AUGUSTA. 

Sí, sí; basta ya. Tilín, tilín; se suspende, esta 
discusión. Orden del día ... 

Ent1·a ,Yonte Cármenes. La conversación se ge
neraliza y se deslíe, subdividiéndose. 

I 


